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“A veces vemos una nube que parece un dragén,

Un vapor a veces como un 0so, o ledn,

Una ciudadela almenada, una roca colgante,

Una montana en forma de horquilla o un promontorio azul
Con drboles encima, que cabecean encima del mundo

Y se burlan de nuestros 0jos con aire”

William Shzlkcspcurc, Antonio y C]coputm. Acto IV Escena XIV.

Dos nifios estan en la sala de estar sentados en el piso junto a una chimenea.
Afuera nieva. Tienen unas hojas de papel y un tintero en una mesa baja junto a
cllos. Uno de los dos agarra un pedazo de papel y deja caer unas gotas de tinta
sobre éste. Ambos rien con sus 0jos ﬁios en las gotas negras. El mismo nifio
dobla el papel por la mitad e intenta reubicar la tinta presionando con cuidado.

ESFii lTZlEZlndO de hl{Ct‘l' algo, una fOl'lﬂiZl

;Qu¢ es? Abre el papel y ahi esta. Es una

mariposa. Es una mascara india. Es un pajaro que alimenta a su cria. Se rien de
nuevo. Ahora, cambio de turno. Es 1896 y la cabafia estd en Suiza. Pero podria
haber estado en Alemania. El hecho de que esta escena sea imaginaria no importa:
no significa que no podria haber ocurrido. Es mds, es muy probable que algo
similar haya pasado, después de todo, esta ficcion se basa en un hecho: a finales
del siglo XIX, en Suiza y en Alemania, jugar con tinta era una przicticzi muy comun
entre los nifios, y también entre los adultos. El juego se llamaba klecksografia.

Klecks es la palabra alemana para mancha.

Diferentes fuentes explican el juego de diferentes maneras. Por ejemplo, que uno
podia competir para lograr la mancha ‘mds parecida’ a algo. O que uno podia
hacer las manchas y tratar de alcanzar la mayor cantidad de descripciones o las
mas interesantes. O que uno podia comprar el set de imagenes en las tiendas
locales y luego crear historias o asociaciones a partir de ellas. O que, entre
adolescentes y adultos, se usaban de base para hacer adivinanzas o recitar poemas.
En cualquier caso, uno no necesitaba mucho para jugar: sélo papel, tinta ¢
imaginacion, como en la poesia o en la literatura. De hecho, a finales del siglo XIX,

las manchas de tinta y la poes{u eran una combinacion bastante habicual.

Se dice que estas manchas de tinta se hicieron populares gracias a Justinus Kerner,
un poeta y médico alemdn que hacia sus propias ilustraciones de esta manera,
escribiendo sus versos en las mismas pa’ginas. También se dice que él fue el
primero en darles el nombre de klecksografia. Para Kerner, estas imagenes sirvieron
como fuentes de interpretacion, usualmente asociandolas con monstruos o
fantasmas, que luego uso como estimulos para escribir '. Justinus Kerner murio

en 1862. Su libro de poesfa con manchas de tinta, sin embargo, fue publicado por
primera vez en 1890, coincidiendo, como muchos han descrito, con un momento
de creciente popularidad de la klecksografia en paises de habla alemana de Europa
central. Solo seis afios después, aunque esta vez en Estados Unidos, otro libro de
manchas de tinta era publicado por Ruth McEnery Stuart y Albert Bigclow Paine
— con o sin conocimiento del libro de Kerner, no lo podremos saber con certeza —.
La publicacién, titulada Gobolinks or Shadow-pictures for Young and Old [Gobolinks

o imdgenes de sombras para jovenes y mayores], era una coleccion de poemas
ilustrados con manchas de tinta o ‘imagenes de sombra’, como se refieren a cllas
los autores. Pero, a diferencia el libro de Kerner, esta edicion estadounidense
estaba dirigida a los nifios * y las manchas en Gobolinks no habian sido alteradas
con pinceles o plumas. Era un libro para jugar, “un trabajo que comenzo con un
espiritu lidico™ . Es por eso que, incluso antes de llegar a la tabla de contenidos,

las primeras paginas — que se pueden consultar en el archivo digital de la
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Biblioteca del Congreso de Estados Unidos* — tienen
una descripcion meticulosa de cdmo hacer manchas
de tinta, ast como un conjunto de instrucciones para
jugar “el juego del Gobolink” para la entretenciéon de
“vicjos amigos con corazones jovenes o corazones
jovenes que envejecen™. Si los Gobolinks como juego
fueron realmente populares en Estados Unidos, es
dificil decirlo. Sin embargo, lo que st esta claro es que
a finales del siglo XIX, las manchas de tinta en ambos
continentes estaban innegablemente vinculadas a — o
sustentadas por — la imaginacién: “sin imaginacién,

6

no habria semejanza entre las cosas™. Formas que
quizz’ts nunca hubiesen existido antes; formas que solo
pueden ser aprehendidas a través de la imaginacion;
formas que estimularon las mentes de las personas,
como los poemas que también inspiraron, estas
formas pertenedan al ambito de la creatividad: eran,

sobre todo, juegos de la imaginacién.

Para 1896 Hermann Rorschach tenfa doce aitos.
Nacio en Zirich, pero poco después su familia se
mudo a Schaffhausen, una ciudad al norte de Suiza
conocida por su geografia, su arquitectura medieval

y renacentista, su vida cultural, su metalurgia, relojes
y textiles. Hermann Rorschach podria haber sido
perfectamente uno de los nifios en la cabaiia sentados
junto a la chimenea. Podria haber vertido la tinta y
doblado el papel por la mitad. Aunque no lo sabemos
con seguridad, varios han sugerido que a Rorschach
le gustaba jugar klecksografia. De todas formas, lo que
s1 es probable es que, como casi cualquier otro nifio

de su época, estuviese familiarizado con el juego.

En Schaffhausen, Ulrich Rorschach — el padre de
Hermann — trabajé como profesor de dibujo de la
escuela primaria y secundaria. Aunque al parecer
nadie ha visto un boceto o una obra de arte de Ulrich
Rorschach, segun los hallazgos del psiquiatra Henri
Ellenberger, éste aparece registrado como pintor en
los archivos oficiales de Arbon y Zurich’. En 1903, el
mismo afio que su padre murid, Hermann Rorschach
fue aceptado en la asociacion Scaphusia; uno de

los grupos voluntarios semioficiales a los que los
estudiantes en los dltimos dos afios de colegio podian
integrarse. En el archivo de la asociacion existen
fbtograf{as de los j(’)venes estudiantes junto con los
albumes ilustrados que éstos usaban para registrar

las actividades®. Es dificil saber si la reconocida
destreza de Hermann Rorschach para dibujar tuvo
relacién alguna con las habilidades de su padre, pero
su dibujos deben haber sido muy buenos’ — bidgrafos
como Ellenherger los calificaron de ‘excelentes’ — o

al menos debe haber disfrutado mucho de dibuj ar,
porque sus compaiieros en Scaphusia lo habian
bautizado — en un acto casi predictivo — con el apodo
de ‘Klex'.

En realidad, la aficion de Hermann Rorschach por el
dibujo fue tal que dudé qué camino seguir: el del arte
o el de la ciencia. Se dice que incluso le escribio a Ernst
Haeckel, un naturalista y artista alemdn, para que lo
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aconsejara’. Como explica Annie Murphy Paul, el

dilema de Rorschach estaba enquistado en “la historia

en desarrollo de la psicologia de la personalidad: jes la
naturaleza humana sujeto del arte o de la ciencia?™. Y
en esa linea, jes esa la divisidn entre la imaginacion y
la locura? ;La imaginacion estando del lado del arte y

la locura del lado de la ciencia?

Hermann Rorschach finalmente se decidio por la
medicina. Pero eso no significaba que no pudiera
seguir con el arte. Sus comparieros de carrera
recordaban, de hecho, que visitaba con frecuencia
exposiciones, entre otras cosas ‘artisticas™. A fin de
cuentas, lo que le interesaba era la mente humana.
Era completamente l0gico entonces que, de ser

doctor, se inclinara por ser psiquiatra.

Desde finales del siglo XVIII hasta principios del
XIX, la situacion de la locura cambid.” Como lo
relata Foucault, luego de la exhibicion medieval

de los dementes (el espectaculo monstruoso)

hasta el confinamiento casi carcelario de los siglos
que siguicron, el desarrollo industrial forzaba la
liberacion de la ‘fuerza de rrabajo en reserva’. Fueron
redimidos los enfermos, los viejo, los ociosos y

los inmorales. Dada su incapacidad para trabajar,
los locos permanecieron institucionalizados. Sin
embargo, ya no se les consideraba criminales,

ahora estaban bajo una categoria diferente y, por

lo tanto, el concepto detras de las instituciones

que los confinaban también cambié: de espacios

de encarcelamiento a hospitales psiquiacricos, de
establecimientos disciplinarios a organizaciones de
tratamiento." Por primera vez en la historia, era
necesario un certificado médico para internar a un
loco. En las palabras de Foucault: ‘[la] medicalizacion
de la locura ocurrid bastante tarde histdricamente™.
Por lo tanto, se podria decir que la psiquiacria,

la rama de la medicina que aborda los trastornos
mentales, en el momento en que Hermann

ROI‘SChaCh la estaba practicando, cra bastante nucva.

La primera vez que Hermann Rorschach fue

testigo de una autopsia fue durante su primer
semestre clinico. Estaba — como era de esperarse

— particularmente interesado en la diseccion del
cerebro: sabia que querfa convertirse en psiquiatra
desde el inicio de sus estudios médicos. El difunto en
la mesa de autopsia habia sido diagnosticado como
apoplético y para el examen — enfocado en el sistema
nervioso central — el cerebro estaba rebanado en
cortes transversales. La noche siguiente, Hermann
Rorschach tuvo un sucfio. En esc suetio, sintié que
su propio cerebro estaba siendo seccionado de la
misma manera que habia visto el dia anterior. Un
corte tras otro, sintio las piezas de su cerebro caer.
Hermann Rorschach estaba tan impresionado por

la ‘sensacion corporal’y la nitidez de la imagen

que habia tenido en su suefio que incluyé esta

. Pero no estaba loco. No

experiencia en su tesis
estaba preso de la imagen que habia imaginado, a
pesar de que habia sido sorprendentemente real.

El sueio era sdlo un sueito. Era consciente de que
la locura estaba ‘mas alla de la imaginacién™. Esta

. Ny
experiencia solo intensificd su desco de explorar

y comprender la mente humana y el poder de ésta
para, por ejemplo, afectar la percepcion. Queria mds
que nunca entender tanto la imaginacion, en el caso
de los sanos, como la locura, en el caso de los locos.
De ahi el tema de sus tesis: Sobre las alucinaciones

reﬂcjasy otras manifesmciones andlogas.

En 1909, tres afios antes de obtener su titulo de
doctor, Hermann Rorschach comenzd su residencia
en el Hospital Psiquidtrico de Miinsterlingen. Era
conocido por hacer a sus pacientes pintar y dibujar,
cantar canciones populares, ver presentaciones de
diupositivns o0 hacer juegos y shows. Se dice que

us6 la capilla del asilo como espacio para el teatro

y las paredes del pasillo como galerfa de arte para
colgar sus dibujos. Por supuesto, estas actividades

no eran pura entretencion. Como lo describe Annie
Murphy Paul, Hermann Rorschach solia en todo
momento rayar o incluso dibu]'ar las reacciones de los
diferentes pacientes ante esta variedad de estimulos.
Antes de empezar a usar manchas de tinta, dice

clla, ya le habia mostrado a sus pacientes dibujos
evocadores de cosas ‘sorprendentes’, por ejemplo, “un
gato verde o una rana roja™®. Solia complementar
esas imzigenes con el test de asociacion de palabras de

Jung" -nuevo en aquel entonces —.

Hermann Rorschach pensé en usar manchas de
tinta para sus prucbas en 1911. Con la ayuda de un
amigo del colegio — Konrad Gehring era profesor y
trabajaba no muy lejos de Miinsterlingen — tanto sus
pacientes como los estudiantes de Gehring fueron
‘evaluados’. Hicieron un segundo ejercicio, sdlo que
esta vez Rorschach habia hecho las manchas de tinta
¢l mismo. Luego de algunas interrupciones — como
cl intento de mudarse a Rusia con su esposa durante
1913 — Hermann Rorschach reanudé su trabajo con
las manchas de tinca. Era 1918. Menos de dos afios
después, su manuscrito Psicodiagndstico: una prueba
diagnostica basada en la percepcion estaba listo para

su publicacion. Pero no fue tan ficil como habia
esperado, todas las editoriales rechazaron el texto:

el conjunto de tintas incluidas en el libro lo hizo
demasiado caro. No pudo imprimirlo hasta 1921, con
sélo diez de las quince imdgenes originales. Pero eso
no era importante: sus hallazgos estaban finalmente
afuera. Las manchas de tinta habian entrado ahora de

forma oficial en el reino de los locos.

Se dice que siempre que Hermann Rorschach
mostraba una mancha — a un paciente o a una
persona cualquiera — preguntaba: “;qué podria ser
esto?”. El origen de su prueba con tinta, al igual

que el juego de salon, estaba conectado con la
imaginacion. De lo contrario, no hubiera tenido
sentido que el entonces psicologo y filosofo William
Stern propusiera una prueba alternativa con nubes:

/
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un “nuevo mérodo para testear la imaginacién
abstracto y mds evocador que las manchas de tinta
simétricas, como Stern afirmaria. William Stern
habia criticado a Rorschach apenas su manuscrito
fue presentado en el primer congreso de la Sociedad
Alemana de Psicologia Experimental realizado en
1921. Ese dia, Stern declard que “ninguna prueba

p()dl'l’:l evaluar y Comprender la personalidad

humana”, argumenmndo que el trabajo de Rorschach

era “arbitrario y sus estadisticas, insuficientes™.

Hermann Rorschach no estarfa vivo para ver
prosperar sus hallazgos durante los afios treinta. No
estarfa vivo para ver la contrapropuesta de Stern
publicada en diciembre de 1937. Se perderia el éxito
del test y su posterior desarrollo. A principios de abril
de 1922, Hermann Rorschach murid repentinamente,

diagnosticado con una peritonitis inoperable.

“La imaginacion no es locura. Incluso si en la
arbitrariedad de la alucinacion, la alienacién
encuentra el primer acceso a su vana libertad, la
locura comienza mis alla de este punto, cuando la
mente se une a esta arbitrariedad y se convierte en
prisionera de esta libertad aparente™, Es cierto: la
imaginacion no es locura. Aun asi, se podria decir
que la locura toma prestado de la imaginacién. Y
quizzis, aunque con menos frecuencia, la imaginacién
toma prestado de la locura. Las manchas de tinta
fucron alguna vez una fuente para poner a prucba la
imaginaci(')n, un espejo donde se podl’an proyectar
las fantasias, los suefios. Hermann Rorschach
entendid esa propiedad proyectiva y la sistematizd.
Y las manchas de tinta que antes eran artisticas de
ahora en mas serfan cientificas. Si antes habian sido
acompafiadas por poemas ahora serfan conectadas

a ecuaciones matematicas. Las mismas manchas de
tinta con las que antes uno podia ganarse el titulo al
mds imaginativo, ahora podian otorgar el titulo de
‘sano’ o de ‘loco’. El test de Rorschach habia hecho de
las manchas de tinta un terricorio donde la locuray
la imaginacién chocaban Y, en ese territorio, apenas
la imaginacién empieza a desvanecerse, entra la
locura. Unos pocos, como Artaud, Nietzsche o Van
Gogh, segtin afirma Foucault, viven exactamente

en ese territorio fusionado, un lugar que le permite
a la locura, a través de la obra de arte, liderar el
mundo moderno.> A partir de este momento y de
la publicacién de Rorschach, las manchas de tinta
no podrian tener una sin la otra: la imaginacion y la
locura habian sido para siempre congeladas en una

lamina entintada.

Aunque hay diferentes recuentos para explicar cémo
y cudndo el test de Rorschach llegd a Estados Unidos
— algunos dicen que fue el psiquiatra David Levy,
otros que fue el psicdlogo aleman Bruno Klopfer - lo
que es indiscutible es que en 1942 la primera edicion
en inglés de Psicodiagndstico: una prueba diagnostica
basada en la percepcion fue publicada. Y fue alli, en
Estados Unidos, que las teorfas de Rorschach se
hicieron populares: luego de la Segunda Guerra
Mundial, Rorschach seria ensefiado en casi todos los
programas mas importantes de psicologia del pas.
Fue también alli, en Estados Unidos, que las manchas

de tinta fueron llevadas de vuelta al dominio del arte.

Muchas personas deben estar familiarizadas con
la serie Rorschach de Andy Warhol de 1984. Lo que

muchos probablemente no saben es que Warhol

no estaba consciente de que habia un set escandar
de manchas para el test. Pensaba que los doctores
les pasaban papel y tinta a sus pacientes para que
ellos mismos pudieran hacer las manchas: “Ojalé
hubiese sabido que habia un set™*. De esta forma,
tal como los ninos junto a la chimenea, Warhol

hizo sus propias manchas de gran formato, s6lo

que las hizo pintando directamente un lado del
lienzo para luego plegarlo. Habfa incluso planeado
escribir sobre las diferentes manchas después —
como Kerner con sus poemas —. Nunca lo hizo.

Sin embargo, su interpretacién erronea del test de
Rorschach resulté en una de las pocas obras en las
que Warhol no utilizd una imagen preexistente: tuvo
que imaginar una forma desde cero. Irénicamente,
estas eran piczas de Warhol que de alguna manera
eran tinicas. Se podrfa decir, sin embargm que la
imagen estandarizada que intentaba transmitir no
estaba en el lienzo mismo sino en el imaginario

del pablico; enfrentado a una mancha simétrica es
pricticamente imposible no pensar en Rorschach

y en la locura. Después de todo, el hecho de que
Warhol las haya utilizado era ya una prueba de que
el test de Rorschach no era diferente de una lata de
sopa Campbell o de cualquier idolo norteamericano:
el test era definitivamente parte de la cultura pop. La
desinformacion de Warhol lo habia llevado a usar su
imaginacion y “lo dltimo que uno hubiese esperado
de Andy LquierO—ser—como—una—ma’{quina’ Warhol era
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un gesto uleimo hacia lo imaginario™. Las manchas
de tinta eran ahora traidas del psiquiétrico de vuelta
a la galerta; colgando en un muro igual de ascético

y blanco, aunque diferente. Imaginacion. Locura.

Locura. lmaginzlcién,

William Shakespeare escribio: “El lunatico, el
enamorado y el poeta son todos ensamblados de
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imaginacién™®. Esta breve historia (o recuento)
sobre las manchas de tinta — desde los juegos

infantiles y los poemas de Kerner hasta el set de
Rorschach y la serie de Warhol — es también un

ensamble de imaginacién.
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