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1. ("SC puede escribir el Partenon? Si, evidentemente: con seguridad el Partendn
es una de las obras que mayor cantidad de textos nos ha propiciado la historia.
Basta examinar cualquicra de los manuales de arquitectura, desde el mas basico
al mas erudito, para encontrar una profusion de descripciones, interpretaciones
y comentarios sobre el proyecto. Representante por excelencia del ideal cldsico
de belleza, modelo imitado por innumerables arquitectos de distintos periodos,

E] Partenén ha SidO agotado por lflS palabras.

2. Un afio antes de que Adolf Loos sefialara con su aforismo que el “Partenén
puede ser escrito”, Le Corbusier publico en su influyente manifiesto Vers une
Architecture (1923) un capitulo dedicado exclusivamente a la Acrdpolis. Con
cl nombre de “Arquitectura, pura creacion del espiritu”, y en la que quiza sea
la mas célebre seccidn de su libro, el texto registra una serie de impresiones
recogidas a partir de la visita del aquel entonces Charles Jeanneret a Atenas
durante su viaje a Oriente de 1911. Acompanadas por fotografias de Fred
Boissonnas, coloridas descripciones nos recuerdan el efecto que los Propileos,
el Erectedn, pero sobre todo el Partendn, causaron en el joven arquitecto. Le

Corbusier escribe sobre el Partendn:

La proporcién del Partendn es infalible, imp]acable. Su rigor supera
nuestras costumbres y las posibilidades normales del hombre. Aqui

se fija el testimonio mas puro de la fisiologia de las sensaciones y de la
especulacion matemdtica que puede unirse a ella; estamos clavados por los

sentidos; estamos maravillados por el esph‘itu: se toca el eje de la armonia’.

Le Corbusier CSCl‘ibC S()bl‘E €l Parten(’)n Yy tenemos 121 SOS echa dE que nuestro
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problema es otro.

3. Todo objeto constituido en el mundo de los hechos — una persona, una mesa,
una obra de arquitectura — es susceptible de ser representado verbalmente:
€on mayor 0 menor pl‘ecisién, €on mayor o menor verosimilitud, con mayor

o menor mérito literario. Ya sea una obra candnica como el Partendn o el mas
banal de los proyectos de la ciudad contemporanea. Podemos reformular el

aforismo y no deja de ser ciertor

4. Una arquitectura mediocre que deba ser construida también puede ser

escrita.

5. Son tres las proposiciones que lo conforman: (1) “Yo no necesito dibujar

mis proyectos”. (2) “Una buena arquitectura que deba ser construida puede

ser escrita”. (3) “El Partendn puede ser escrito™. Tres proposiciones, la primera
como la negacion de un hecho, la segunda como afirmacion de su contrario y la
tercera como consecuencia irrefutable de este balance. El Partendn, como obra

. . .
canonica, no requiere demostrar su estatus d€ ‘buena arqultectum'.

6. Unidad condensada de sentido, reduccién radical del pensamiento, un
aforismo es la minima articulacion posible de un argumento. Sin embargo,

. . . [ ~ ~
€N NuUEesStro €aso, su consistencia axiomatica es enganosa, entrana una



presencia ilusoria; es producto de la tensién entre
intransigencia y ambigiiedad con la que juegan los

)
buenos aforismos. ‘Provocativa™, ‘de extraordinaria

eficacia™!, ‘enigmdtica pero no absurda™, se ha
dicho de ella. Mal traducida, imitada, alcerada e
incluso falseada, sobre la frase pende un signiﬁcado
elusivo, cuya resonancia ha permitido su empleo
con distintos propositos, la construccion de
multiples lecturas, mds bien vagas, en torno a ella.
Muchos arquitectos le han prestado atencion —
epigrafes, citas, referencias —, pero pocos los que,
mas alla de la fascinacion del golpe de efecto,

han esbozado una interpretaci(311 precisa: lugar
comun que sirve como respuesta inteligente, que
adorna el inicio de algtn capitulo, que brinda la
autoridad que sélo los grandes nombres pueden
prestar. Como quien se encuentra un raro pero
atrayente obieto en el camino y, ante la perplejidad
que suscita éste, no tiene nada mejor que hacer que

detenerse, observar, sefalarlo y seguir el rumbo.

7. Si este raro pero atrayente objeto, como
posibilidad real de prescribir la accion del
proyectista, esta sujeto a objeciones evidentes,
como declaracion de principios arrastra tras

de si una compleja red de referencias, cuya
importancia podrd deducirse en el desarrollo de
esta investigacion [FI6.01]. Entre tanto bastara con
indicar que dichas referencias se pueden situar en
¢l centro mismo de la teorfa proyectual de Adolf
Loos y que aun hoy, casi un siglo después, tiene

valor revisitarlas.

FIG.01: Adolf Loos (izq.), Karl Kraus (der.). Viena, 1909.
© Karl Kraus Collection, University of Massachusetts

8. Pero tenemos que reconocer que no existe
tal teoria proyectual en la obra de Loos. No

existe tal teoria en el sentido de una elaboracion

rigurosamente sistematica. Sus escritos no
conforman una vision global del proyecto
arquitectonico. La llamamos asi a falta de un
mejor titulo. Lo que tenemos son cientos de
fragmentos redactados a lo largo de su vida. Sus
textos, por lo general de reducida extension, se
inscriben en diversos registros y géneros, a medio
camino entre la voz del cronista y del arquitecto:
transcripciones de lecturas publicas, articulos

en periddicos y en revistas especializadas,
publicaciones propias, memorias de proyecto,
entrevistas, cuentos, cartas, polémicas, columnas
de opinion, folletones. Solo una vez puestos uno
al lado del otro nos podemos hacer una idea de la
extension de sus intereses. Sélo una vez puestos
uno al lado de otro podemos encontrar y explotar
los vacios que deja dicho campo. Y por eso mismo,
s6lo una vez andado y desandado este camino,
podremos trazar algo parecido a una teoria
proyectual. Pero hay que admitirlo, esta paciente
reconstruccién, con seguridad nos conducird a
otro punto que al de origen, a todo menos a una

teoria propiamente ‘loosiana’.

9. La fascinacién de que uno de los arquitectos
mis influyentes del siglo XX haya afirmado, sin
dar mayores explicaciones, que no necesitaba
dibujar sus proyectos. El escepticismo con que se
reciben sus palabras si son tomadas literalmente:
o ﬂagrante mentira o artificio del po]emista. Las
posibilidades que libran bajo la intuicion de que
su sentido obra de manera oblicua: cuando el mito

desborda a los hechos.

10. Y como todo buen mito, su origen es difuso,
desafia con la posibilidad de que nunca haya
ocurrido. Porque sabemos que el aforismo aparecié
por primera vez el afio 1924 en un texto llamado
Sobre el ahorro del ndmero 4-5 de la revista, con
sede en Brno, Bytova Kultura [FI6.02]. Y que a
pesar de que el articulo esté firmado por Loos,
realmente no lo escribié él. El verdadero autor

fue Bohuslav Markalous, editor de la publicacién
y amigo de Loos, quien lo redactd a partir de

una serie de conversaciones mantenidas entre
ellos desde 1923. Podemos especular que por esta
razon Sobre el ahorro, y con ello el aforismo, no

fue incluido en las dos futuras compi]aciones de
textos del arquitecto austriaco: Trotzdem (1931) y
Samtliche Schriften (1962). Asi, el resultado de esta
recomposicion parece més un fluir de la conciencia
que un texto hilado y coherente. En Sobre el Ahorro
se deja oir la voz de un Loos que marcha sobre
diversos temas, sin solucién de continuidad entre
éstos y sin dar mayores explicaciones sobre cada
una de las afirmaciones que va lanzando: no ofrece
explicacién alguna, por ejemplo, cuando dice que

no necesita dibujar sus proyectos.

12. Y como todo buen mito, su continuidad reclama
una fuerza de signo contrario. Un doble, que como
en la Doppeladler, dguila bicéfala imperial, con

sus cabezas que no se miran, cjerza de antitesis

al mismo tiempo que sea parte constituyente de
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su identidad. Este monstruo duplice, que habita

al interior de todo arquitecto, se llama lenguaje:
una de sus cabezas lo exalta, la otra lo niega. Y'si

a un lado Loos, al otro, era que no, Le Corbusier:
“Prefiero dibujar a hablar. Dihujar es mds rz’tpido,
y deja menos espacio para la mentira™. lgualmente
sentenciosa y sugerente que la de Loos, igualmente
esquiva a la hora de rastrear su procedencia, la
frase de Le Corbusier también esta revestida de
un aura enigmatica y contradictoria. Porque, ast
como sabemos que Loos si necesitaba dibujar sus

proyectos, sabemos también de la predileccién de

BYTOVA
KULTURA

SBORNIK PRUMYSLOVEHO UMENI

NABYTKU, SKLA, PORCULAN, KERAMIKY, TEXTILI, REPRODUKCI UMELECKYCH DEL R VSECH
JINVCH USLECHTILYCH PREDMET( SCHOPNYCH VELKE PROMYSLOVE VYROBY

CisLO 4.5 ROCNIK PRVNI
DVOIJCiSLO ZA KRE 9~

FIG.02: Bohuslav Markalous, Bytovd Kultura 4-5. Brno,
1924. © Osterreichischen Nationalbibliothek

Le Corbusier por hablar. Y vaya que le gustaba 13.
Verdad o mentira, su proclamacién como mito

nos autoriza a desestimar las consecuencias de que
ambos aforismos nunca hayan sido expresados. Nos
atraen en tanto representaciones arquetipicas y
antagonicas, en tanto proyecciones de los principios
que cada arquitecto ajusta a su identidad. Loos y
Le Corbusier: dos figuras fundamentales que nos
permiten trazar un arco donde reconocer, mds
cerca de uno o de otro extremo, toda practica
arquitecténica en esta relacion, siempre necesaria,

nunca comoda, con el lenguaje.

14. Una concatenacion de paradojas se cierne

sobre el aforismo. Su complejidad interpretativa

se expande, se descompone en nuevas referencias,
abre otros frentes, nos proyecta al pasado al tiempo
que nos suspende en el presente. Y, por mucho que

escribamos, no pretendemos resolverlas.

15. Primera paradoja que se cierne sobre el
aforismo: la caracteristica fundamental de la
arquitectura moderna, de dicha arquitectura
que justamente tiene en Loos y Le Corbusier
dos de sus mds importantes representantes,
aquella caracteristica que ha permanecido hasta

! I} .
nuestros dlaS dC manera mas per51stente en El
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ejercicio de la disciplina — comenta Adrian Forty
en la introduccion de Words and Buildings — es

la conformacion de una nueva forma de hablar
sobre la arquitectura, el establecimiento de

un inédito vocabulario critico. Sin embargm

y al mismo tiempo, el horror al lenguaje, la
conviccion de que la experiencia zquuitecténiczl
es incomunicable y que excede la capacidad de

las palabras, alimenté las posturas mds comunes
de los arquitectos modernos (recordemos la
sentencia de Le Corbusier: “preﬂero dibujar a
hablar”). Forty apunta que este horror se arraiga
en la suposicion de que a cada arte le corresponde
sus propios principios autonomos, dentro de sus
propios limites. Cuando L. B. Alberti, para muchos
el primer moderno, en De re Aedificatoria (c. 1450)
se encargé de distinguir el dibujo arquitecténico
del dibu]o artistico, lo que estaba haciendo
precisamente era reservar un dominio especifico
para ¢l proyecto de arquitectura, ya ni siquicra
fuera del lenguaje, sino que fuera de las arces
visuales en general. Del siguiente modo describe
Forty esta propension, ya latente en Alberti, pero
que alcanza su maxima potencia en el siglo XX:
“La expectativa general del modernismo de que
cada arte demuestra su singularidad a través de su
propio medio, y sélo a través de su propio medio,
descarto — en los arquitectos modernos — recurrir
al lenguaje™. Sin embargo, como en toda frontera,
ya en el instante de ser trazada, la seduccion de

cruzarla dC unoy dC otro leO s muy alta.

16. Ut pictura poesis: “como la pintura, asi es la
poesia”, 0 en su férmula inversa, “como la poesia,
asi es la pintura”. A falea de un texto que desde la
anrigiiedad haya ﬁjado el canon cldsico de las artes
visuales, esta breve sentencia sirvié como pretexto
para, mediante el trasplante de un cuerpo de ideas
de un dominio a otro, ocupar este vacio y promover
distintas tentativas para establecer paralelismos
entre las artes. Ut pictura poesis, arrancada de su
contexto inicial, la Ep{stola a los Pisones de de
Horacio (c. 19 a.C.), obra que junto con la Poética de
Aristoreles (s . 1V a.C.) constituyen los fundamentos
de la teoria literaria occidental. Ut pictura poesis,
sobre y malinterpretada, influencid toda la teoria
humanista de la pintura, y a través de ésta, logrd
infiltrarse en la teorfa de la arquitectura (y as

es como los arquitectos terminaron hablando de

‘cardcter, invencion o decoro’).

17. Podriamos escribir toda la historia del arte como
una historia del enfrentamiento entre aquellos

que intentaban abrir sus limites y aquellos que
propugnaban por un dominio cerrado de cada uno
de sus campos. Y a la vez podriamos sintetizar esta
disputa a través de la diatriba llevado a cabo por
G. E. Lessing en su Laocodnte o sobre los limites de la
pinturay la poesia (1766) contra su contemporineo
J.]. Winckelmann, a raiz del grupo esculcorico
alejandrino de mismo nombre. Lessing versus
Winckelmann en tltimo término no fue méds que
el resultado del intento por elaborar la refutacion

definitiva al Ur pictura poesis. La incompatibilidad

entre pintura y poes{a, sus limites, dice Lessing, estan
dados en que la primera es el arte del espacio y la
simultaneidad de los objetos, mientras que la segunda

es el arte del tiempo y sucesién de las acciones.

18. “Una buena arquitectura que deba ser
construida puede ser escrita”. Ut poesis, architectura?
Para Loos, j;como la poesia — o la escritura — ast

debiera ser la arquitectura?

19. En una primera lectura, se podria suponer

que nuestro aforismo constituye una de las tantas
tentativas de cruzar esta frontera: si la arquitectura
puede ser escrita y no necesariamente dibujada,

su dominio perfectamente podria encontrarse
ahora en el lenguaje. Esta hipotesis se refuerza si
consideramos que su arremetida contra el dibujo
no era nueva. Ya en 1910, es decir quince afios antes
de la aparicion del aforismo, Loos afirmaba con

un desdén refido con la tradicion de su disciplina:
“El mejor dibujante puede ser un mal arquitecto, el
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mejor arquitecto puede ser un mal dibujante

20. Sin embargo, poco despudés, en el mismo texto,
termina su idea con un movimiento inesperado:
“Ahora lo sabemos, cada obra de arte tiene tales y
tan fuertes leyes internas que solo puede aparecer
en una tnica forma™ '". Contrario a la primera
impresién, Loos se confirma como un arquitecto
absolutamente moderno en su ratificacion 28 de
una estricta division entre las arces. éC(')mo se
explica este desacuerdo? Porque, a nuestro juicio,
para Loos no se trata ni de disolver los limites de la
disciplina, ni de formular el tantas veces anhelado
paralelismo entre arquitecturay literatura, ni

de reemplazar el dibujo por la escritura como

su medio especifico. Para ¢l, no habria nada que
reemplazar en tanto que ni dibujo ni escritura

representan la singularidad de la arquitectura.

21. La singularidad de la arquitectura se encuentra

€n sus ohras Construida&

22.Y en el aforismo tenemos una pista de esta
conclusion: en él no se hace referencia a cualquier
arquitectura, sino que a aquella “que deba ser
construida”. Ya sea dibujo o escritura, ambos

son indistintamente medios para alcanzar un

fin y como tales entre més alejados se hallen de
éste, es decir, de la obra de arquitectura, menos
probabilidades habra de que intervengan con sus
dindmicas propias la especificidad del proyecto.
El ataque al dibujo por parte de Loos es entonces
un ataque a la confusion entre medios y fines,

es una tentativa de separacién entre, en sus
palabras, las “fantasias de tablero de dibujo” y las
“leyes internas” del proyecto de arquitectura. Y la
escritura, en la teorfa loosiana, se encuentra un

grado mas alejada de éste que el dibujo.

23. Segunda paradoja que se cierne sobre el
aforismo: si existié un momento en que este horror
al lenguaje se exacerbd y, atin mas, se extendid

ya no solo a la arquitectura, sino que a todos los

émbitos d€ la cultura, FU.C en la e’poca dC Loos y

sus contemporaneos. Beatriz Colomina en Privacy
and Publicity (1994) nos advierte que “codos los
escritores vieneses de la modernidad son «filésofos»
del lenguaje™. Claudio Magris hace otro tanto
cuando caracteriza a la ‘Viena de fin de siglo’

como un continuo proceso de ‘herrumbre de los
signos™ y Adan Kovacsics da un paso mas alla y
congrega a sus protagonistas bajo el apelativo de
“brigada de demolicion del lenguaje™ . Lo que si

es seguro, es que entre 1885 y 1922 en la capital
imperial se publicd una serie de obras, todas cllas
de suma influencia en sus dreas, en las que desde
distintos frentes se puso en duda la capacidad del
lenguaje para articular la realidad y la comunicacion
entre los sujetos y, como fatidica consecuencia, se
debatid la posibilidad de una eventual disolucién
del individuo como principio ordenador de la
experiencia. Un itinerario que fue del escepticismo
perp]ejo con Fritz Mauthner, “Quien quiera

ir mas alld [...] debe liberarse de las palabras y

de la creencia en ellas, debe intentar liberar su
mundo de la tiranfa del lenguaje” ' y Hugo von
Hofmannsthal, “Mi caso, en pocas palabras, es

¢ste: he perdido del todo la facultad de pensar o

de hablar coherentemente de cualquier cosa” I

al reproche satirico con Karl Kraus, “("Puede uno
imaginar una forma mds sélida de afianzarse en la
moral que la duda lingiiistica?” ", para culminar,
desde los escombros de esta demolicion, con Ludwig
Wittgenstein y su proyecto restaurador, realizado
no sin una pérdida, del potencia] del lengua]’e para
escructurar el mundo, “lo que siquiera puede ser
dicho, puede ser dicho claramente; y de lo que no se

puede hablar hay que callar”

24. Dijimos que Bytovd Kultura, la publicacion
donde aparecié por primera vez el aforismo, era
producida en Brno y que por lo tanto estaba
escrita en checo, pero lo que no dijimos es que la
misma revista tenfa una version paralela eraducida
al alemdn llamada Wohnungskultur. Este hecho
marginal es revelador de las condiciones de crisis
en que se encontraba la ‘Viena de fin de siglo’:
aleman, hungaro, checo, polaco, rumano, esloveno,
eslovaco, serbocroata, italiano, entre otros, se
estima que dentro de las fronteras de la Monarquia
Dual se hablaban cerca de veintitrés idiomas. Los
historiadores se han encargado de situar la crisis
1ingi’11’stica que hemos descrito en paralelo ala
crisis nacional e identitaria que sufria el Imperio
Austrohtngaro y que estalld en el enfrentamiento
mas cruel conocido por la humanidad hasta ese
momento. ;Cémo comparece la confianza que Loos
deposita en el lenguaje dentro de un contexto de
radical escepticismo frente a sus posibilidades? ;En

qué medida el aforismo se inserta en este debate?

25. Luego, visto en retrospectiva, los dos originales
del aforismo son cruzados tangencialmente por este
conflicto, que a la fecha de su publicacién habia
provocado que si Loos y Markalous formaban parte
del mismo estado, después del Tratado de Saint-
Germain-en-Laye (1919) ya no lo eran. El primero

austriaco, el segundo checoslovaco



26. Tercera paradoja que se cierne sobre el
aforismo: en Loos coexisten dos aproximaciones
opuestas al lenguaje. Si por un lado pregoné una
confianza en éste como herramienta proyectual,

al mismo tiempo es el responsable de uno de los
ataques mas incendiarios en contra del ]enguaje
arquitecténico de su tiempo, aquél que atiborraba
de ornamentos, como si de mascaras se tratase, las
fachadas de la Ringstrasse. En su mds celebre escrito,
Ornamento y delito (Ornament und Verbrechen,
1908) el “arquitecto de la tabula rasa” como lo
califico Kraus, es claro en su amenaza: “Pronto
reluciran como muros blancos las calles de las

ciudades!” V.

27. Cuarta y ultima paradoja que se cierne sobre el
aforismo: “Yo no necesito dibujar mis proyectos”,
pero en efecto Loos si necesitd dibujarlo& “Una
buena arquitectura que deba ser construida puede
ser escrita.”, pero casi no existen registros de
proyectos escritos por ¢l. De este modo, pareciera
que Adolf Loos no hubiese requerido haber hecho
efectivo este proceso de escritura, o al menos

de hacerlo pﬁb]ico, que la consignacién de sus
propésitos fuese valida simplemente como parte de

un procedimiento privado.

28.Y al final, la concatenacion de estas cuatro
paradojas: (1) los arquitectos modernos se sirvieron
del lenguaje para llevar a cabo su transformacion
de la disciplina y simultaneamente la posicién

mis extendida entre ellos fue la de expresar
publicamente una aversién hacia éste. (2) La

duda lingiifstica como rasgo caracteristico de

la modernidad, fue uno de los tépicos mas
signiﬁcativos para los autores de la ‘Viena de fin de
siglo’y Loos, una de sus figuras mas representativas,
en su aforismo deposita una confianza casi

ingenua en el lenguaje como herramienta. (3) A

la par de esta confianza, el proyecto estético de
Adolf Loos destruy(') el 1enguaje arquitecténico de
sus contemporaneos que no sc adscribiera a sus
demandas. (4) En el aforismo éste enuncia que no
necesita dibujar sus proyectos, pero si lo hacfay,
por el contrario, enuncia que la buena arquitectura
‘pucde ser escrita’, sin embargo, tenemos acceso a

. ’
pocos proyectos CSCriItos de su autoria.

29. Mis como parte de una trama que como un
punto, asi se descubre nuestro objeto de estudio
cuando lo sicuamos en relacidn con otros tres
aforismos. Otto Weininger, 1903: “Si dos individuos
de diverso talento piensan lo mismo, el mas
capacitado alcanzard mas pronto el «umbral de

la palabra», con lo que facilitard el proceso de la
clarificacion del otro individuo” ', Karl Kraus,
1910: “Uno lo recibe todo de los lenguajes, porque
contienen todo cuanto puede convertirse en
pensamienco” *, Ludwig Wittgenstein, 1921: “Los
limites de mi lenguaje signiﬁcan los limites de

mi mundo. [...] Lo que no podemos pensar no lo
podemos pensar; asi pues, tampoco podemos decir
lo que no podemos pensar™ . Entre ellos se teje una
confluencia que nos revela una afinidad temdrica,

la presencia de cada uno de estos aforismos

desencadena resonancias en el significado de
los otros. Sus propdsitos se sincronizan y en este
movimiento nuestro objeto de estudio no puede

sino que amplificar sus efecto

@

30. Porque cuando se asume que el signo de tu
tiempo corre sobre los carriles de la incertidumbre,
s6lo es posible, antes de ser arrollado por ella,
reaccionar promoviendo dos proyectos contrarios
entre si: (1) extraviarse en la incerteza, ya sea

con entusiasmo o resignacién, e incorporarla
como motivo o (2) procurar resistirla y hacer
precisamente de esta resistencia, el fundamento de
tu proyecto estético. El nicleo de la incertidumbre
de esa época tan decadente como féreil, dijimos,
era la incertidumbre frente a las capacidades del
lenguaje. Esta fue su centro de gravedad, y sin
embargo es de esta gravedad de donde se nutre la
fuerza del proyecto critico de Kraus, Wittgenstein
y Loos, y que tiene en Weininger un precursor (su
prematuro suicidio a los veintitrés aftos impidid
que se consolidara su polémica, pero a la vez
influyente, filosofia): superpuestos, constituyen la
urgencia de quien intenta recobrar el sentido del
lenguaje mediante la bﬁsqueda de claridad y rigor

en la expresion del sujeto.

31. La certeza de Adolf Loos de que por medio de la
escritura es posible lograr una “buena arquitectura”
se explica unicamente dentro del enfrentamiento
entre las dos posturas que la duda lingiiistica
suscitd en el debate cultural de la ‘Viena de fin de
siglo”. Y a cada una de las respuestas admisibles
frente a esa duda se le puede inscribir un modo
especifico en que el lenguaje (o la escritura)
representa la realidad. Precisamente a través del
andlisis de la palabra ‘representacién’, una palabra
tan cargada de significados para los arquitectos, y
de sus dos maneras de referirse a ella en aleman,
Vorstellung y Darstellung, Allan Janik y Stephen
Toulmin en Wirfgcnstcin’s Vienna (1971) senalan de

manera muy Cl’dl’ﬂ esta divergencia dC posturas:

En este término se apareaban dos nociones
conectadas entre si, que no eran claramente
distinguidas en aquel tiempo y que se han
prestado a confusion hasta el presente. En uno
de sus sentidos, el término tenia un Empleo
«sensorial» o «perceptual» que lo vinculaba
con las filosoffas empiristas de Locke y Hume.
En su otro sentido, tenfa un empleo mas
«ptiblico» 0 «lingii{stico» anélogo al de la
expresién «represenracién gr:’tﬁca» de la fisica
actual. En general, el empleo «sensorial» estaba
conectado con la palabra alemana Vorstellung; el
empleo «ptblico», con la palabra Darstellung

32. Al primer camino, el de la incorporacion de

la incerteza, le corresponde la representacion
mediante la impresién - Vors[ellung — al segundo, el
de la resistencia a esta incerteza, la representacion
mediante la idea — Darstellung —. Y podriamos
seguir confrontando sus propiedades: fluctuante la
primera contra articulada la segunda; evanescente

contra estable; enrevesada contra precisa; privada
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. L I .
y subjetiva contra publica y objetiva. Tiene razén
Josep Casals cuando en Afinidades Vienesas se refiere
al proyecto estético que promovia Otto Weininger

como uno amparado en la idea

Frente a una pintura y una literatura de
«atmosferas», en las que el sujeto pierde su
centralidad en beneficio de los elementos
constitutivos de la obra, ¢l [Weininger]
postula un arte de las «ideas» con formas

precisas, contornos delimitados Yy un punto de

perspectiva fijo

Cualquier semejanza de estos términos con las
expresiones utilizadas en nuestra disciplina es mera

coincidencia.

33. Pero no es necesario recurrir a la bibliograf{a
secundaria para ﬁjar esta distincion. El mismo
Kraus, en defensa de su amigo Loos, a raiz de
una polémica que alcanzd ribetes imperiales,
escribid: “El les ha construido alli una idea.

Ellos - los vieneses escandalizados por la casa en
Michaelerp]atz — en cambio, sdlo se sienten bien
ante estados de animo arquitect(')nicos”"""‘”. Luego,
expresar que la buena arquitectura puede ser
escrita es expresar que ¢sta emerge del juego del
sujeto consciente de sus ideas. Asi, el significado
de nuestro aforismo comienza, poco a poco, a
precisarse: una buena arquitectura que deba ser
construida puede ser escrita ‘a partir de ideas, no

de impresiones’.

34. Hay un texto que es fundamental para advertir
los verdaderos alcances de esta polémica. Un texto
que, junto con In dieser grossen Zeit (En esta gran
¢poca, 1914), constituye uno de los documentos
capitales para comprender el proyecto estético de
Karl Kraus y la poderosa influencia que ejercid éste
sobre sus lectores (entre los que se encontraban
nada menos que Loos, Schénberg, Wittgenstein,
Benjamin, Canetti, Kafka). De las casi novecientas
publicaciones de Die Fackel (La Antorcha), el
periddico que escribid durante casi veinte aios
completamente solo, el ndmero 329-330 de 1911
incluye la que quizd sea la defensa mas elocuente
de la ‘idea’ frente a la ‘impresi(’)n’, o como Kraus le
llama a ésta, los ‘estados de Animo™ su manifiesto
Heine und die Folgen (Heine y sus consecuencias). Ficl

a su estilo inquisidor, Kraus no tiene reparos en
sindicar al culpable de que la ‘impresién’, como
modo de representacion, haya contaminado ya

no solo la liceratura (esfera de los valores), sino

que peor aun, el periodismo finisecular (esfera de
los hechos) a través de un formato especifico: el
follecdn. “No hay folleton sin Heine” " dice Kraus
acusando al poeta romantico Heinrich Heine (1797-
1856), quien junto con |. W. Goethe fue el escritor
aleman mas importante del siglo XIX. Carl Schorske

nos entrega una descripcién precisa del folleton:

El escritor de folletones, artista de vinetas,
trabajaba sobre aquellos detalles y episodios
discretos que tan atractivos eran para el gusto

por lo concreto del siglo XIX. [...] La subjetiva
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respuesta que diese el relator o critico a una
determinada experiencia, el tono sentimental
que le prestase, adquiria clara primacia sobre
el asunto de su discurso. Lograr un estado de
animo se convirtié en la manera de formular

n juicio.*"

Para Kraus, por paraddjico que nos parezca, atenerse
a los hechos implica plantearle a quien lee un ejercicio

a su fantasta, un estimulo a su aparato imaginativo.

35. Heine und die Folgcn no es solo un linchamiento
pﬁblico y directo a uno de los autores
fundamentales del romanticismo aleman. Sino
que también es un ataque al esteticismo diletante
y su acostumbrado ‘fetiche de la creatividad’,
“Creedme, alegres amantes del colorido, que las
individualidades se atontan en las culturas en

que cualquier tonto posee individualidad” *; a

la aficion por las apariencias pintorescas de los
jovenes vieneses, “El autor que sacude ropajes
extranjeros resuelve el interés temético desde el
lado mas comodo que se pueda imaginar” s a la
corrupcién del lenguaje ya la falca de imaginaci('m
que promueve el periodismo impresionista,
“Actualmente, los mensajeros impresionistas no
informan de la fractura de una pierna sin anadir el
‘estado de 4nimo’ ni de un incendio sin introducir
por

supuesto, a 105 estados dC a’nimo que Kraus hacfa

7 XXVII.
B

el toque personal comin a todos

referencia en su defensa a Loos, “Cuando trabajo
literariamente, no necesito el estado de animo,
sino que éste ruge del propio trabajo” . {Tanta

destruccion en un solo texto!

36. Como se puede intuir de estos extractos, en Heine
y sus consecuencias, y asi en toda la obra de Kraus,
bulle subyacente un pacto inequivoco entre lenguaje
y ética. Kraus ve en la degradacién de la imaginacion
el origen y el sintoma de la degradacion del lenguaje,
y en ambas las causas de una corrupcion atin mayor:
la del sujeto moderno. Segﬁn \X/eininger, Kraus fue
“el primer amonestador serio que, en una época

de valoracion exclusivamente estética del arte y la
vida, hizo hincapié en el significado decisivo de la
moralidad de un artista para su obra™. Para Karl
Kraus no hay distincion entre lo que un hombre esy

lo que dice.

37.Y a nosotros nos seduce la idea de que tampoco
hay una distincion entre lo que un arquitecto
proyecta y lo que dice sobre sus proyectos. Y

que justamente esta equivalencia es la que Adolf
Loos tenfa en mente cuando expres su aforismo:
la ‘buena’ arquitectura puede ser escrita, pero
tiene que ser ‘bien’ escrita en relacion a ciertos
pardmetros. Como perfecto contracjemplo,

un extracto de la memoria del Pabellon de la
Secesion, escrita por |. M. Olbrich el afio 1899.
No necesitamos comentarla para comprender el
irrefrenable y muy documentado odio de Loos

contra el arquitecto de la Jung-Wien:

Entonces fue cuando encontré las formas que

/ . ..
parecian encarnar realmente mis sentimientos,

y me decian que ¢éstas expresaban lo que yo
queria declarar e indicar. No queria inventar
un «nuevo estilo», ni «<moderno», ni siquiera el
«tltimo». jEso serfa una empresa maldicamente
vana! No, yo solo queria escuchar el eco

de mi propia sensibilidad, ver mis calidos
sentimicntos congelados en las paredes frias.
La subjetividad, mi belleza, mi edificio como
lo habia sofiado, lo que querfa y lo que tenia
que ver. La tarea fue puesta por mi creacion. En
ese momento fue mi noble derecho a mostrar
mi idea de la belleza, a decir que tenia que
hacerse con el corazon, y que todo lo que se
mide con las proporciones de las tradiciones

y los maestros estéticos tradicionales parece
absurdo y torpe. Un corazén lleno dio este

coraje, fuertes sentimientos individuales, mi

X

propia belleza.

38. Que hayamos hecho hincapié en la doble
acepcion de lenguaje, como ‘lengua’y como
‘sistema simbolico’, complejiza ain mis el estado
del vinculo que hemos delincando a partir del
aforismo. Es decir, al esquema que articula lenguaje
y pensamiento habria que incorporarle un tercer
elemento, que nace precisamente de estos dos
significados. El lenguaje, como ‘lengua’, gobierna

el pensamiento y el pensamiento, como ‘idea’,
gobierna al lenguaje de la arquitectura (o de la

musica, la liceratura, la filosofia, etc.).

39. Entre Kraus, Loos y Wittgenstein, estas

tres figuras fundamentales, ronda un personaje
secundario, uno que no ostenta el prestigio de las
grandes obras, pero que si la cercania de quienes las
alcanzaron: su papel, el de los testigos que se saben
afortunados; su mérito, el de quien en retrospectiva
se esfuerza por formular confluencias; su nombre,
Paul Engelmann. Secretario personal de Karl Kraus
en la revista Die Fackel, estudiante de Adolf Loos

en su escuela de arquitectura y colaborador de
Ludwig Wittgenstein en el proyecto que el fildsoto
realizé para la casa de su hermana, Paul Engelmann
(1891-1965) fue pionero en la conformacion de lo
que mis tarde se conocerfa como el ‘modernismo
critico’ (en antitesis al modernismo secesionista o
impresionista), categorl’a a partir desde la que se
escribirfan decenas de trabajos sobre la ‘“Viena de
fin de siglo’ ya entrada la segunda mitad del siglo
XX (los clasicos: Austrian Mind, 1972; Wittgenstein’s
Vienna, 1973; Fin-de-siécle Vienna, 1979). En las
memorias de Engelmann existe un breve ensayo
llamado “Kraus, Loos, Wittegnstein” (1934) en el
que ¢ste es muy explicito al trazar la con-fluencia
entre los tres autores. De hecho, acufia un concepto,
el de la ‘separacion creadora’, que ha servido como
pauta interpretativa para gran parte de los trabajos
posteriores sobre el modernismo critico, y que
creemos, sirve para comprender de un modo mas

certero 61 aforismo dﬁ Loos.

40. Transcribimos integramente el parrafo donde se
acufla por primera vez el concepto de la ‘separacion
creadora’, separacion entre la razon y la fantasta,

entre la esfera de los hechos y la esfera de los valores:

Lo comun de Kraus, Loos y Wittgenstein es su
esfuerzo por separar y dividir correctamente.
Son separadores creativos. Y es comprensible
que provoquen con ello las resistencias mas
fuertes, ya que con tal esfuerzo chocan contra
el instinto mas profundo (y autorizado) de

su tiempo, dirigido en todos los dmbitos a la
superacion de las separaciones. Pero éstas solo
pueden superarse por una unidad radicalmente
nueva, no por una mezcolanza de los escombros
y restos atn existentes, deformados y
contaminados hasta la desfiguracion, de valores
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culturales vivos en otro tiempo.

41. “jArtista, produce, no hables!™. Justo en

el parrafo anterior de su ensayo, Engelmann

cita el famoso imperativo apocrifo de Goethe,
imperativo que con certeza se sitta en las antfpodas
de nuestro objeto de estudio y que por lo tanto
podria derribar la hipStesis que hemos sostenido
de la relacién entre el aforismo de Loos y la
‘separacion creadora’. Pero esta duda se despeja
cuando recordamos de lo que se trata, por obvio
que nos parezca, ¢s justamente de separar: de
separar con claridad lo decible de lo indecible.
Dicho de otro modo, hay cuestiones a las que tanto
las palabras como los dibujos no tienen acceso y el
intento por superar esta barrera cae sin exclusion
en la expresién de sinsentidos. Toda separacién
necesariamente conlleva el establecimiento de
unos limites. Adolf Loos, no sabemos si consciente
o inconscientemente, los advierte en sus textos,

en ellos evita deliberadamente cruzarlos. Y en los
€asos que pareciera que se apronta a incumplir esta
separacién, es honesto en el reconocimiento de la
incapacidad latente en esos esfuerzos, se sincera
con sus lectores. A continuacion, dos ejemplos: en
su defensa publica de la casa en Michaelerplatz (1911):
“Pueden explicarse las condiciones de iluminacion.
Pero la fachada no puede explicdrsela a nadie. El
cfecto que provoca sélo lo conoce una persona:
quien la haya concebido. Ni dibujos ni maquetas
pueden dar la mds minima alusion acerca de su
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aspecto real” " En la memoria de su proyecto para
el Chicago Tribune (1923): “No hay ningin dibujo

: - . -
que esté en condiciones de describir el efecto de
esta columna: las superficies lisas y pulidas del

cubo y 1218 CStI‘l’aS dﬁ 13. columna mara—\fillarfan ?l]

espectador"'\'"\ v,

42. Resulea curioso que tanto Colomina como
Rossi, en sus respectivos trabajos sobre Loos,
hayan utilizado una version alcerada del aforismo.
No sabemos si voluntaria o involuntariamente,
ambos intercambian la palabra “escribir” por
“describir”. Aldo Rossi en la revista Casabella: “La
buena arquitectura puede describirse, pero no
debe ser dibujada. Puede describirse el Panteon
[sic]. Las construcciones de la Secesion, no. [sic]”v.
Beatriz Colomina en Privacy and Publici[y: “la
buena arquitectura puede ser descrita, pero no
dibujadu. [sic]”

que aparentemente ninguno de los dos se haya

'Y resulta también curioso

detenido en el original en alemdn: “Ich brauche

meine Entwiirfe tiberhaupt nicht zu zeichen,



cine gute Architektur, wie etwas zu bauen ist,
kann geschrieben werden. Das Parthenon kann
man niederschreiben”. Y de éste, le prestamos
atencion a una palabra, una sola, que creemos
condensa el sentido mas profundo del aforismo
y que en su traduccion al checo (Markalous), al
inglés (Colomina), al italiano (Rossi) y al espaﬁol
(nosotros) pierde la precision de su significado.
La palabra es niederschreiben y su traduccidn
liceral al espanol es ‘transcribir’ Dicha palabra

se construye a partir de la adicién del preﬁjo
nieder- (que irnplica un movimiento, de arriba
hacia abajo) al verbo schreiben (escribir). Sin
embargo, al constituirse por agregacion, el verbo
niederschreiben entrafia otras connotaciones, mas
sutiles. Por ejemplo, puede significar poner sobre el
papel una elaboracién mental, ya sea un recuerdo,
un pensamiento o una ﬁguracién. Asi mismo, el
verbo niederschrieben etimologicamente estrecha
vinculos con una palabra proveniente del latin,
una palabra que conocemos muy bien, porque
justamente es a la que le hemos atribuido el error
de Rossi y Colomina. Niederschreiben y describere
se forman exactamente bajo la misma légica, es
decir, en la suma de los preﬁjos nieder- y de- (que
en latin implica también un movimiento, de
arriba hacia abajo) a los verbos schreiben y scribere

respectivamente.

43. Nuevo titulo para estas notas, ;Se puede
transcribir la idea del Partendn al papel? Demasiado
tarde para cambiarlo y, por cierto, suena pésimo.

44. Describir la descripcion no es tarea ficil. Su
naturaleza esquiva ha propiciado un campo rico en
especulaciones. La cuestion se complejiza altn mas
cuando advertimos que una vez sorteada la primera
barrera que supone para nosotros los arquitectos

el ‘horror al lenguaje’, de golpe se nos ‘horror a la
descripcion’ antepone otra. Y es que en el seno del
‘horror al 1enguaje’ habita ademas un ‘horror a la
descripci(')n’. Una cosa si es segura: la descripcién
tiene sus origenes como género en dos principios
tomados de la retdrica clisica, la enargeia y la
écfrasis, y ambos en su uso connotaciones forenses,
ya que exigian figurar en palabras la ausencia de lo
representado. En la enargeia, y en su version en latin
evidentia, esta ausencia esta dada por el testimonio,
por el intento de traer una escena a los ojos de una
audiencia, ya sea un tribunal o un juzgado (ndtese
que la palabra en espanol evidencia mantiene

algo de la carga de este signiﬁcado). Por otro

lado, la écfmsis, como el ejercicio de representar
verbalmente una representacion grafica, mantiene
raices genealdgicas con los epigramas sepulerales,
con las inscripciones que les otorgaban voz a los
seres muertos y que les permitian a los objetos
mudos identificarse a st mismos. Por ejemplo,
permitirle a un trozo de marmol decir “Yo soy la
tumba del famoso Glauca”, como Quintiliano lo
hace en uno de sus epigramas en De institutione
oratoria (c. 90 d.C), y con ese reconocimiento, de
paso, permitirle a quien lo lea otorgarle sentido a
un objeto que de lo contrario seria simplemente un

frio trozo de piedra.

45. La descripcion como formato y género, por
tediosa e incluso poco glamorosa que pueda
considerarse, se erige como la piedra angular

de toda una filosofia. Ray Monk, en Ludwig
Wittgenstein: The Duty ofGenius (199()), la biograf{a
definitiva del filésofo, reconoce como uno de

sus rasgos inalterables el hecho de que en ella

“no hay deducciones; sino que es puramente
descriptiva™. En término muy generales, su
método filoséfico trata de describir y no meditar
sobre las cosas, pues para Wittgenstein en la
descripcién se haya, tacitamente, el sentido de
éstas. Todo este asunto se esclarece cuando

se tienen presente las siguientes palabras que
Wittgenstein le escribio en una carta a Engelmann,
a proposito de un parco poema de Ludwig Uhland
(1787-1862) en el que solo se describen hechos y
del que, segL’m Engelmann, el mismo Kraus dijo
que era “tan claro que nadie lo entiende”. Escribi
Wittgenstein: “Si uno no se empena en expresar

lo inexpresable no se pierde nada. jPorque lo
inexpresable estd contenido — inexpresablemente —

en lo expresado!™ !,

46. Retomamos la pregunta inaugural: ;Se puede
escribir el Partenén? Si. Evidentemente que se
puede escribir, pero ahora ese significado elusivo
desde el que partimos estas notas se nos presenta

al mismo tiempo mds condensado y mas extenso.
Acarreando ciertas referencias imp]fcitas que nos
ayudan a cerrarlo al mismo tiempo que una serie de

paradojas que no pueden sino abrirlo.

47. Retomamos la pregunta inaugural y con ella el
ejernplo que expusimos como respuesta tentativa
en un comienzo. Bajo una relectura, el Partendn
de Le Corbusier, el de Arquitectura, pura creacion
del espiritu, se emplaza en el extremo opuesto del
eventual Partendn de Adolf Loos. Expresiones
como “el testimonio mds puro de la fisiologia de
las sensaciones”, “estamos maravillados por el
espl’ritu” 0 “estamos clavados por los sentidos”
quedarian completamente desterradas de su
escritura: la conmocion de Le Corbusier no es
admisible para Loos.

48. ;Se puede escribir el Partenén? Se puede
escribir, pero tenemos la certeza de que de haber
existido tal texto de Loos sobre el Partendn no seria
de cualquier modo. Y que de hecho no escribiria
‘sobre’ el Partendn sino que lo ‘escribiria’. E incluso
podemos ser mas precisos y decir: de lo que
trataria es de transcribirlo, y con esto queremos
decir también, de describirlo. De ahi que se pueda
escribir el Partendn, pero a partir de la diferencia
sefialada con tanta gravedad en la “Viena de fin

de siglo’, entre representar ideas (Darstellung) ¢
impresiones (Vorstellung).

49. Y seguimos: se puede escribir, como no, si
hasta una ‘arquitectura mediocre que deba ser
construida’ puede serlo. Pero los motivos de esta
escritura se amparan en una posicion que excede
la disciplina de la arquitectura. Es la respuesta

m?iS 0 menos consciente dC Loos yun puﬁado dC
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personajes frente a la incertidumbre de su tiempo,
es el desplazamiento en la donacién de sentido de
una esfera de los valores completamente fracturada,
el desplazamiento de sentido desde el dominio de
la legitimidad al de la pura legibilidad Yy que en
caso de Loos se realizd en la acepcién mas precisa
del término: ante los escombros de esta fractura,
que como expreso alguna vez el mismo Loos

relegd a todos los edificios fuera de la esfera del
arte con excepcion de los monumentos, la tnica
opcion plausible, luego de separarlos y enterrarlos
debidamente, es hacer legible la arquitectura
‘escribiéndola’. Por eso mismo, se puede escribir,

y con ello quizd Loos sdlo nos queria advertir que
ante esta muerte el tnico testimonio que nos queda

para recobrar su sentido, inscrito en el marmol de

su lz'lpidzg son nuestras palabras [FIG.03],

FIG.03: Adolf Loos, Grabmal. Viena, 1933. © Osterrei-
chischen Nationalbibliothek

50. El Partendn puede ser escrito: cuando mil

palabras Valen m:iS que una imagen.
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