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Daniel Plaza: La idea de esta conversacién es salirse en parte del espacio exclusivo
de la critica feminista y ampliar el campo de reflexion sobre la literatura, sin perder de
vista tu lugar dentro de la critica literaria feminista. Siguiendo este lineamiento inicial,
me gustaria que te refirieras a la lectura, qué es para ti, cémo te relacionas con ella,
qué reflexiones te genera el pensar en la lectura en un plano general.

Raquel Olea: La lectura es para mi una practica placentera, no quisiera perder las
herramientas que te da el saber literario, un desplazamiento de la lectura como pla-
cer. O sea, lo dejarfa situado fundamentalmente en el lugar del placer de la lectura.
Y pensarfa también en ese sentido el concepto o la nocién con la que la literatura
ha tenido que padecer, que es la de entretencion, la literatura como entretencion.
Incluso si pensamos en los origenes de la novela como un género que nace en
Europa en un momento dado, pensando en receptores estudiantes y mujeres, o
gente inactiva, la lectura o la novela nacié como un género sin valor, era para los
ociosos. Porque hay una diferencia que habria desde ya que establecer. No se trata
de situarse centralmente en el lugar del saber literario o en el lugar de la academia
o en el lugar de la disciplina como lugar de la lectura. Hay que pensar cémo llega
una a la lectura y a la literatura, como llega una a estudiar literatura. Para estudiar
literatura tienes que haber lefido, debes tener una relacién con la lectura, un placer
de la lectura. Y eso lo quiero mantener al centro, porque, al menos yo, en mi re-

lacién con la literatura, nunca me he guiado por la agenda. Hay una agenda. Una

1 Académica y critica literaria. Fue Profesora Titular en el Departamento de Lingtistica y Literatura de
la Universidad de Santiago de Chile. Se ha destacado por sus contribuciones en critica literaria feminista
y ctitica cultural. Entre sus publicaciones destacan Lengua vibora, producciones de lo femenino en la escritura
de mujeres chilenas (1997), Julieta Kirkwood pensadora y activista del feminismo chileno (2000), Como traje de fiesta,
loca razin en la poesia de Gabriela Mistral (2009) y Variaciones, ensayos sobre literatura y otras escrituras (2019).
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agenda que funciona mucho en la academia. O sea, los congresos tienen temas, los
fondos para investigacion se reparten de acuerdo con ciertas tematicas que estan
en circulacién. No ha sido mi caso. En ese sentido, estoy un poco o he estado un
poco fuera de agenda, y cuando he escrito sobre los temas que me han interesado
ha sido fundamentalmente porque esas obras me han provocado, me han provoca-
do ala lectura. Y esa provocaciéon es un placer. Porque la provocaciéon también es
un placer, la provocacién intelectual, la provocacién estética. Entonces no quisiera
dejar fuera ese lugar de los placentero y de lo que te entre-tiene, en el sentido de
que te tiene entre manos, y esa también es una pregunta: scon qué se entretiene
una? Porque yo no me entretengo con las novelas superventas. Curiosamente, me
aburren. No me he entretenido con lo que, sobre todo hoy, esta en los anaqueles
del mercado. Aunque a veces hay cosas buenas. Pero, mas bien, mi lectura tiene un
preambulo de busqueda, buscar qué leer. Bueno, yo estudié literatura y tengo una
formacién. Entonces, mi busqueda de qué leer se da en un cierto campo acotado,
que tiene que ver con el saber literario, lo que me ha ido llevando por un camino
estético. Porque una al leer va descubriendo sus gustos. Siempre les decia eso a los
alumnos. Deben buscar para ir descubriendo qué les gusta. Por qué les gusta. Y
preguntarse: spor qué me gusta este libro o este me aburre? Las respuestas pue-
den ser tan banales como que “se trata de un texto muy largo o porque no sale
nada de lo que yo conozco”, en fin. Lo importante es que en esa busqueda vas
descubriendo tu gusto. Porque la lectura te va abriendo el texto. Entonces, para mi
la lectura es eso, una actividad solitaria, y en el correr del tiempo también es una
practica politica y una practica cultural, a la que le doy mucho valor como espacio
de conocimiento, como espacio de formacién, como espacio de aprendizaje. O
sea, lo que yo digo de mi, lo poco que sé del mundo de la vida lo he aprendido en
la literatura. No lo he aprendido en otros lugares. La experiencia y la literatura. Mi
experiencia y la literatura, los contextos donde he vivido, la lectura de la historia,

de otras disciplinas.
DP: Hablas de algo asi como una “lectura pensante”. ¢Qué seria eso?

RO: Para mi es lo que constituye una escritura critica. Porque la literatura en su
completitud de lugar de produccién, de emision y de recepcion, esta formada fun-
damentalmente por la escritura y la lectura. Pero la lectura vuelve a la escritura
también. Porque la lectura también es una practica escritural, cuando haces critica

de una obra. Es un pensamiento sobre un libro, sobre un objeto. Esto es la lectura.
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DP: ¢Podrias ahondar més en la idea de la lectura como préctica politica y practica
cultural?

RO: Eso tiene que ver con una conjuncién temporal de los momentos en que me
he ido formando como lectora y también en las tensiones y en los choques que he
tenido al elegir caminos de lectura. Hay que considerar que me formé en Chile en
los momentos de la Unidad Popular, donde quizas mucho de lo que tenfa que ver
con las formas de leer estaba direccionado hacia la relacién del texto y el contexto.
Esa era la gran disputa que habia en ese tiempo, entre una critica mas sociologica
y una critica mas formalista, la critica estructural que era el texto en s{ mismo.
Bueno, a mi en la época de mi formacién ninguna de esas dos practicas, esos mo-
dos de leer, me sedujeron. Luego, me fui al exilio, a finales de 1973 (si bien yo no
era la persona exiliada, a mi nunca nadie me persiguid, por lo menos hasta el mo-
mento en que me fui). En el exilio fue que me interesé por las mujeres en la litera-
tura. Porque también hay que ver que eran los afios setenta, momento en el que el
feminismo estaba en resurgimiento en todo el mundo y habia unas diferencias
importantes entre el feminismo anglosajon y el feminismo del resto de Europa, yo
me encontraba en Alemania. Entonces, en el exilio, las mujeres nos organizaba-
mos precariamente, tenfamos grupos, tratdibamos de leer y de hacer politica, de
hacer solidaridad con lo que estaba pasando en Chile. En ese contexto, surgié un
interés de mi parte por el feminismo como el espacio de la lucha de las mujeres,
pero mas alld de eso, también por las reivindicaciones, por la igualdad. Y entre esas
preguntas aparece la pregunta del porqué hay tan pocas mujeres en la literatura,
por qué las mujeres no han escrito y, si han escrito, por qué no se las conoce. A
partir de esa inquietud empecé a interesarme por esa pregunta desde la literatura y
desde el espacio literario en su conjunto. Cuando volvi a Chile regresé con mi
doctorado, habia participado en algunos de grupos de mujeres, pero sin haber te-
nido hasta ah{ un trabajo literario. S{ habia escrito algunas resefias, pero una acti-
vidad muy incipiente. Yo habia estado dedicada a criar a mis hijos y a leer y hacer
mi doctorado. Como decia, cuando llegué a Chile, a los pocos afios de llegar al
pafs, trabajé en la educacion secundaria y después entré a la ONG, La Morada. Por
supuesto, yo ya tenfa mis inquietudes respecto al lugar de la mujer en la literatura
y en ese aflo se estaba organizando en Chile el Congreso del afio 87 de Literatura
Femenina, as{ llamado en ese momento. Fue muy estudiado el modo de nombrar
ese congreso: literatura de mujer, literatura femenina, literatura feminista. Encon-

tramos que denominarlo literatura femenina era mas neutro. Paralelamente, por la
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misma época, en La Morada realizabamos un taller de lectura. Ahi el objetivo era
leer a las mujeres. O leer figuras femeninas. Antes habfa realizado grupos de lectu-
ra mas pequefios en compania de mis amigas Soledad Farina y Olga Grau en el
Instituto Lipchutz y ahi nos habfamos propuesto este trabajo de leer figuras feme-
ninas de la literatura. Leimos, por ejemplo, Antigona, la Flora Tristan, para ir encon-
trando, variando, mirando, cual era el lugar de las mujeres en la literatura. Eso me
interesé6 mucho. En el taller de La Morada la pregunta estuvo muy dirigida a la
Gabriela Mistral. Nos propusimos centrar nuestra atencioén en ella. En ese grupo
estaba Eliana Ortega, que venia llegando de Estados Unidos, unas estudiantes del
Pedagégico de la Universidad de Chile, alumnas de Lucia Invernizzi, Alejandra
Farfas, Gloria Salas, varias chicas que se sumaron al trabajo de leer desde esta mi-
rada. Entonces empezamos a tener sospechas, sobre todo en torno a la Gabriela
Mistral: ¢por qué esta figura tan “indeseable” no despertaba deseo de leerla, por
qué se encontraba encasillada en ese rol de madre, de dolor, en la figura que la
dictadura hizo de ella? El feminismo estaba cuestionando la sociedad patriarcal y
las mujeres feministas durante la dictadura fueron muy osadas, no solo para salir a
la calle a protestar, sino también para interrogar el lugar de las mujeres, el lugar de
sus cuerpos como lugar de placer, descubrir sus propias practicas amatorias entre
mujeres, descubrir también practicas masturbatorias, interrogarse por los salarios
de las mujeres. Hab{a historiadoras que empezaron a interrogarse por el lugar de
las mujeres en la Historia, mds alla de los lugares institucionalizados que ponian a
la mujer como victima o heroina. Porque la mujer transitaba en esas dos figuracio-
nes. Empezo entonces a surgir un material desde el que una podia leer. Para mi eso
fue muy seductor. Porque también, paralelamente, el feminismo estaba teniendo
un lugar destacado en la academia europea, norteamericana. Habia tedricas femi-
nistas relevantes en el mundo. Habfa mujeres como Julia Kristeva, Luce Irigaray
(psicoanalista), Celia Amords (filésofa), la Amelia Balcarcel en Latinoamérica. O
sea, empezaba a haber un material disponible que una podia también utilizar como
una incipiente produccién teérico critica que servia para las preguntas que nos
hacfamos en el taller de lectura de mujeres. A proposito, el nombre del Taller de
Lectura de Mujeres lo emulamos del nombre que le asigna Gabriela Mistral, solo
que, en el caso de Mistral, la lectura esta orientada a poner a la mujer en el rol de
educadora de sus hijos, razén por la que no la sacaba de su rol de madre. En el
feminismo, en cambio, habia una reivindicacién de la mujer como sujeto, como
ella para si misma, para su encuentro con su ser mujer, para hacerse una mujer y

no seguir los caminos que la sociedad le asignaba. Entonces, creo que ahi empecé
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a conjugar el lugar del feminismo como un espacio que propiciaba un material
critico posible. Y, por otro lado, empecé también a leer filésofos, tedricos litera-
rios, escritores que habfan pensado la literatura y a partir de eso empecé a armar,
dirfa yo, un espacio o a encontrar un espacio de produccioén tedrico-cultural que
me hacfa posible conectar un texto literario con su contexto, con el texto mismo,
porque siempre entendi que el texto literario era un trabajo estético, de lenguaje,
un trabajo que organiza materiales y con los que el/la autor/a trabaja. Entonces,
por un lado, tenfa todo lo que yo estaba leyendo, incluidas aquellas obras y autores
que tenfan crisis con la disciplina, como Foucault, como Roland Barthes, también
otros autores que venian del marxismo, como Terry Eagleton, que se interrogaban
sobre la literatura. Por otro lado, viviendo en Alemania, yo habia leido a los auto-
res de la teorfa de la recepcién. Entonces fui, como dice Foucault, armando una
caja de herramientas donde habia de todo. En realidad, mas que caja de herramien-
tas era un cajon de sastre. Eso para mi era muy novedoso, porque al salir de Chile
solo habia tenido contacto con la critica marxista, la critica sociolégica y la critica
estructuralista. Alguna vez un profesor de aquellos tiempos me dijo que, si uno
hacia critica marxista no se podfan usar términos del psicoanalisis o si hacia critica
psicoanalitica, no podia usar términos provenientes de la sociologia. En conse-
cuencia, una habia leido con inocencia y con sospecha desde autores como Goold-
man, como Macheret, como Jakobson, como Martinez Bonatti, por nombrar algu-
nos. El feminismo, en este contexto, me dio el espacio de libertad de mezclarlo
todo. Porque el feminismo en ese momento, desde La Morada y desde las mujeres
feministas luchando contra la dictadura, y desde la Julieta Kirkwood, propiciaba la
practica de la irreverencia. Entonces la irreverencia también era esa, salirse de los
marcos disciplinarios, mezclar tu propia experiencia, los aprendido en los talleres
con las mujeres —cuando las mujeres hablaban de su sexualidad—, cuando una lefa
una novela de una escritora chilena de los 50, por ejemplo, y que no estaba en
ninglin canon, entonces te encontrabas con los cuerpos sometidos, los cuerpos
oprimidos, con las sexualidades cosidas, con eso te encontrabas. El feminismo, en
ese sentido, fue no solo un material teérico-critico sino también de la practica. Es
decir, mostrar que las mujeres estaban luchando, no solo contra la dictadura, sino
también contra toda una cultura que las tenia en un lugar de profunda subordina-
cién. Ahi leo yo la idea de una lectura como practica cultural y politica. Dentro de
la critica feminista se dio una practica politica, la de recuperar autoras. ;Dénde
estan las mujeres en la literatura chilena? Esta es una pregunta politica. ¢Qué escri-

ben las mujeres y por qué escriben lo que escriben? Es también una practica poli-
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tica. Cuando Virginia Woolf revisa la biblioteca de Cambridge y empieza a descu-
brir a las mujeres y a leerlas, se revela otra realidad, todas hablaban de los que les
pasaba a ellas. Esa busqueda de Virginia Woolf tiene un trasfondo politico, porque
debajo de esa interrogante hay una pregunta por el poder. El camino de la critica
literaria feminista tiene ese mismo rumbo, el recuperar mujeres dentro del espec-
tro literario instaurado. Leer lo que escriben las mujeres, cémo organizan sus tex-
tos e ir descubriendo también el puente entre esas escrituras y las escrituras cano-
nizadas e ir adquiriendo ese gusto que yo te decfa, el gusto que te permite valorar

un texto. Asi fui armando yo mi lugar de escritura critica.

DP: Dijiste que la critica feminista es un espacio de libertad, donde se seleccionan los
aparatos para pensar la literatura. Sin embargo, lo que suele observarse en un con-
junto de prdcticas de la critica feminista y de los modos de suponer lo que es la critica
feminista, es que esta es o actda como una Escuela propia, con sus propios aparatos,
y que no es una sumatoria de aparatos desde los que se levanta una critica. Td, me
parece, lo defines de otro modo.

RO: Lo que yo te digo es lo que yo he hecho. O sea, yo vengo de la literatura, me
formé ahi. No hice estudios de género, por ejemplo. O sea, mi camino fue desde la
literatura en el sentido de que la literatura al ser un espacio de lenguaje que trabaja
con y en el lenguaje esta con el mundo de lo femenino. Entonces, desde la litera-
tura, desde la critica literaria, desde la formacién y la docencia, me parece abso-
lutamente pertinente preguntarse por el lugar de las mujeres en la literatura, pero
también en los textos. Ahora, lo que siempre me ha interesado y preocupado es
no caer en las tautologias, no mostrar en un texto que las mujeres son reprimidas
porque son reprimidas. O sea, si, referirse a eso, pero buscar la manera de decirlo
para que tenga otro sentido. Porque estimo que el aparato tedrico-critico surgido
desde el feminismo también sirve para leer la literatura de cualquier sujeto social,
no solamente de las mujeres. Yo he realizado lecturas también de textos escritos
por hombres justamente en el sentido de preguntarme cémo se piensa el sujeto
femenino, qué lugar ha tenido en la literatura. Dicho asi, banalmente, podria de-
cirse que la mujer ha sido vista como la musa, la heroina, la victima, etcétera. Pero,
bueno, complejicemos eso en la lectura, en el modo de nombrar. Quizas el ejemplo
mas recurrido, en esta perspectiva, sea la cuestion del erotismo o del poder sexual
o de las relaciones amorosas. L.a novela sentimental ha estado construida desde
cierto modo y desde ciertas visiones de la mujer situada en determinados lugares.

Incluso la constitucién de las mujeres rebeldes, entre otras. Pero todo ese mundo
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me parece mas interesante leerlo en las historias de las propias mujeres que en la
escritura de los hombres. Porque los hombres, aunque no sé si esto que digo es
verdad del todo, no han pensado criticamente al sujeto femenino. No sé, creo que
este es un asunto para pensarlo mas detenidamente. Ahora, a milo que siempre me
ha interesado en el campo de la lectura es la construccién de sujeto, tanto sujeto
femenino como masculino. Entonces, por eso mi lectura de los textos escritos
por hombres siempre ronda esa preguntilla, como se piensa el sujeto femenino,
como se piensa la mujer, entendiendo que lo femenino y la mujer no son lo mis-
mo. La critica feminista, desde este punto de vista, sirve para leer no solo textos
de mujeres, sino también de los hombres. Habria entonces que agregar algo mas,
el feminismo desde el punto de vista critico es una practica deconstructiva de ese
binomio que conforma lo patriarcal y el sistema capitalista. También el feminismo
se hace parte de la trama de preguntas que surgieron en la década de los 90 desde
los paises postcoloniales.

DP: TU hablas insistentemente de que el espiritu que centra la lectura es la interroga-
cién del texto literario. Tengo la impresion de que, incluso en la formacién universi-
taria, no estd tan presente desde la entrada la idea de interrogar la literatura, sino la
idea de entregar a la persona en formacién el conocimiento de una serie de aparatos
tedrico-criticos que luego deben poner en prdctica. Aunque la idea es mds o menos
cercana, no es exactamente la misma, pues en tu planteamiento hay un énfasis en el
invitar a cuestionar y pensar el texto, primeramente. Una cuestién es que me entreguen
una serie de aparatos que luego aplicaré como ejercicio de lectura; otras es que me
inviten a interrogar la literatura como primera entrada al texto.

RO: Bueno, en mi practica docente, como académica de la USACH desde inicio
de los afios 90, no habfa nada de género, no se estudiaba la linea de literatura de
género. Entonces, mi trabajo en la formacién universitaria fue siempre la de cerrar
el libro que trabajabamos y llevar a mis estudiantes a interrogarlo. “sQué le pode-
mos preguntar a este libro?”, era una pregunta de entrada. O, al revés, “:Qué me
puede decir o contestar este libro sobre algo que quiero indagar?”. En esa practica
siempre quise dejar sentado que se entra a la lectura de un libro sin una expectativa
a priori, sin un pre-texto, sin ningan interés de encontrar algo mas que no sea mi
encuentro como lectora o lector con el lenguaje. Es el propio texto el que me va a
dar las pautas de lo que voy a encontrar, desarrollar y desplegar como lectura. El
objetivo es encontrar en el texto algo que podamos problematizar, una hipdtesis

que nos permita dilucidar, desentrafar algo. Las preguntas, inicialmente, solian
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ser muy simples. Mi trabajo era llevar a mis estudiantes a la pregunta de “Por qué
el texto dice eso”, “:Por qué dice eso sobre tal aspecto”, “¢Al decir eso, por otra
parte, deja de decir lo otro?”. Asi, desde las preguntas, te encuentras con un modo
de descifrar lo que en el texto esta cifrado. Como lectora lo que me interesa es que
el texto me diga algo que yo no sé o que me muestre algo que estd ahi, pero que
no siempre esta tan explicito, como decia Marchant, leyendo a la Mistral. Hay una
representacion en el texto, pero también hay una latencia. Me interesa mas ir a la

latencia, porque eso que late en un texto radica en el lenguaje.
DP: Entonces, a la luz de lo que sefalas, la literatura para ti es conocimiento.

RO: Claro que si, porque desde ahi te va a decir o te va a mostrar algo que no
siempre una puede responder. Es ahi que el trabajo de la lectura se convierte en
una buasqueda. El lector o la lectora tiene que ver donde busca esa respuesta, en
la filosofia, en la antropologia, en la sociedad, en la experiencia propia, en otros
textos de otros autores. Darse cuenta, por ejemplo, que una palabra, un concepto,
lo ley6 en otro texto genera mas preguntas. Cuando una lee mas elementos, tiene
mas para leer. Un texto te lleva a otro. Nada surge de la nada o de la inspiracién. La
lectura es material, un signo con otro provoca una significacién. Por eso es tan bo-
nita la etimologia, porque una puede seguir desde la palabra una historia completa.
Este trabajo asi definido es, a fin de cuentas, puro placer. Es un placer gratuito de
saber y de compartirlo. La literatura hay que conversarla. Aunque actualmente se
habla poco de literatura. Para mi leer es conectar, como dice Deleuze, conectar
intelectualmente, conectar preguntas y no responderlas, no necesariamente res-
ponderlas, sino que ponerlas en escena, ampliarlas, amplificar los significantes y
construir una lectura, o sea, una versiéon posible contenida en un texto literario.
Lo interesante de esto es que hay muchos modos de conectar. Una puede conectar
la literatura con otras disciplinas, con otras practicas, con otras escrituras, con la
musica, con la calle, con lo rural, qué se yo. Lo importante es que al conectar una
estd obligada a investigar las conexiones. Si conecto la literatura con el cuerpo,
tengo que pensar el cuerpo también. Tal como si conecto con la musica, tengo que
pensar, instruirme en la musica. En todo caso, a mi lo que mds me interesa son las
preguntas que tienen que ver con el sujeto, con el ser humano, con la interioridad,
con la miseria, con los vicios, con lo reprimido, con lo prohibido. Por ahi sale el
sujeto configurado de otro modo, desvelando aquello que la sociedad oculta. Es
una parte de la humanidad o de la sociedad ocultada, un sector de humanidad no

aceptado, expulsado de la cultura. Por eso los autores que me interesan también

—248—



El placer de la lectura, el placer de la critica (entrevista a Raquel Olea)
Daniel Plaza

son autores que estan o han estado a contrapelo de lo establecido. Los sujetos de
la literatura que tienden a transgredir lo social establecido te muestran algo de lo
humano que esta reprimido o que esta oculto o que esta proscrito. Yo leo levan-
tando la cabeza, como dice Heidegger. Me detengo en palabras, en ciertos rasgos

que un texto me ofrece.

DP: A propésito de la critica, sus registros y lugares de produccién, 2qué podrias decir
sobre los modos de materializaciéon que utiliza?

RO: Cuando uno habla de la critica, hay que diversificar su sentido. Suele suceder
que a todo se le llama “critica”. Antes hablabamos de la resefia, el comentario, la
nota, el articulo, que tenfan mas o menos la misma jerarquia y que no tenian mayor
exigencia que la que el propio autor le fuera dando. Asi se constituyeron muchos
criticos a principios del siglo XX y que eran criticos de periédico y que tuvieron
mucha influencia. En la dictadura, por ejemplo, el cura Ibafiez era la figura publica.
No habia practicas académicas. En ese contexto, la critica del peridédico cumplia
una funcion, era el orientador. Ese lugar esta desaparecido, porque en Chile han
desaparecido los diarios, curiosamente. Esta el espacio del Internet, pero ese es-
pacio tiene otras complejidades y dinamicas. Estaba, por otra parte, el articulo
de revista, que no eran lo que son hoy las revistas académicas. Eran textos de
especialistas y escritores que tenian un formato maés libre, mas ensayistico. Hoy en
dia, en cambio, en las revistas académicas, sobre todo en las revistas indexadas, la
critica esta homogenizada en un formato que solo es legible para los mismos que
lo practican. O sea, me pasan una revista actual y mas o menos todos los articulos
tienen el mismo formato, porque asi lo exige ese tipo de publicacion. Es decir,
tienen todos por igual, una hipétesis, el desarrollo de una argumentacion, tener
una conclusion, todo probado, todo respaldado. Ese modo de hacer critica, a mi
parecer, es medio estéril para orientar la lectura, para entusiasmar a lectores. Es
valida para estudiantes que pretenden hacer una tesis, que estan en ese campo o
circuito cerrado de la investigacioén. Yo creo que esa practica logré un cometido

politico de aislar el pensamiento y la producciéon de un piblico mas amplio.

DP: O seaq, esa critica mds profesionalizante que reproduce la academia finalmente

reduce las posibilidades de pensar e interrogar, por tanto, a la literatura.

RO: Profesionalizante y profesionalizada. Porque contempla pautas y normas pre-

fijadas. Incluso las pautas de evaluacién del articulo que la revista recibe. Si un
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articulo tiene ciertas caracteristicas entra dentro de lo bien evaluado. Esto forma-
tea y normativiza el modo de hacer critica. En cambio, lo que he hablado ante-
riormente, mas ligado al placer de la lectura y la escritura, como una forma de la
critica, como una forma de escribir una lectura, es mas libre, responde a ciertas
curiosidades que son espontaneas, que no responden tampoco a una agenda. Es
mas ensayistico. Yo siento que un poco esa es la critica que he desarrollado y que
me conecta también con un placer de escribir y con un desafio de escribir critica.

Con una capacidad de desviarme, de irme por otros territorios.
DP: El desvio. Eso me interesa. Cada vez se ve menos, me parece, en la formacion.

RO: Asi es. Bueno, por eso para mi ha sido interesante para pensar la literatura el
psicoanalisis. Creo que el psicoanalisis te facilita un ingreso, un modo de conexién
con el lenguaje, que es como ingresar a un lugar profundo. A un lugar desconoci-
do, oscuro. Y ahi encuentras también un desvio de la lectura que te lleva a otros
lugares. Siempre tiene que ver, eso si, con la subjetividad, con lo reprimido, con lo
desconocido, con el inconsciente. No es que vas a conocer el inconsciente, pero
te sitda en un lugar que te deja perplejo. Esa perplejidad me parece un lugar in-
teresante para referirse a un texto literario, porque no necesariamente te obliga a
encontrar una respuesta a la pregunta que planteaste. La perplejidad, quiero decir,
también es una producciéon. Porque pareciera que este ser humano de la actual
civilizacién que nos esta matando, no puede vivir sin saber. No hay espacio para el

no-saber. En mi caso, hay cosas que prefiero no saber.

DP: Eso que acabas de decir es muy antiacadémico, porque la academia te exige

respuestas, resultados.

RO: Esa es una academia muy positivista. La vida no es asi. En el amor, por ejem-
plo, cuando una se pregunta por qué me enamoré de esta persona, yo creo que en
general una o uno no tiene respuestas. O sea, hay respuestas de superficie. ¢Por qué
es simpatico? ¢Es, no sé, alto, bajo, rubio, moreno? No se sabe. Serd por eso y por
todo. No se sabe. Habra alguna afinidad, una conexion espiritual, alguna pulsion
que incluso puede ser negativa. Porque ¢por qué va a ser solo lo positivo? Estamos
también los seres humanos llenos de negatividades. Eso es lo que me gusta de esa
conexion al lenguaje que te facilita el psicoanalisis, llegar a un lugar donde lo que
se sabe no sirve. Eso estd en la literatura. Esta sobre todo en los textos que expe-

rimentan con el lenguaje. No sé, pienso en los personajes de Becket, por ejemplo.
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Esto es algo que quiero decir. Yo no me considero una investigadora. Hoy en dfa
hay que ser investigador. Dado que no me instalé ahi, he podido tener la libertad
de elegir mis lecturas, no de acuerdo a un programa de investigaciéon que también
te circunscribe y limita. Entonces qué maravilla descubrir autores de todas partes
del mundo. Descubrir autores clasicos, que son maravillosos, pero descubrir tam-
bién autores mas desconocidos, descubrir autores que no estin muchas veces en
los anaqueles de las librerfas, que han tenido trayectorias cortas en el espacio de
la critica o de la lectura y que, sin embargo, nos conectan con el lenguaje de una
manera otra, diferente. Pienso en Céline justamente por su lenguaje. El trabaja con
un lenguaje muy callejero, muy argot, de llevarte por unos laberintos de lenguaje
que son imposibles de reducir al orden gramatical, que es otro asunto interesante.
Por ahi el lenguaje te conduce a caminos desconocidos. En fin, hay muchas mane-
ras de valorar un texto literario. Pero esa academia que tiene una agenda marcada,
donde todos hablan mas o menos de lo mismo, se constituye como un conjunto de
planteamientos similares con pequefias matizaciones. A mi, al menos, todo eso no
me interesa. Los Estudios Culturales, por ejemplo, por si mismos no me interesan.
Mira lo que ha pasado con el caso de Gabriela Mistral y muchos otros autores. Po-
ner una obra a funcionar en una unica perspectiva preestablecida, es reduccionista

e impide la reflexién mas libre.

DP: En el derrotero de esta conversacién va configurdndose el relato de una trayectoria
personal en la que queda en evidencia que, tal como lo dices, lo tuyo fue una bisque-
da a través de la literatura y esa busqueda fue llevéndote a ciertos lugares y espacios,
como el de la critica feminista. Sin embargo, se advierte también que en ese espacio 10

no fe atienes a las demarcaciones prestablecidas.

RO: Es que nada de esta trayectoria responde a un programa, nada de esto es un
proyecto. No lo hice ni para hacer carrera, ni nada. Cuando yo llegué a Chile y em-
pecé a hacer critica no existia este lugar, el de la critica que me ha sido designado.
A mi, en todo caso, no me gusta esa designacion, cuando esta se transforma en
una nominacién reductiva. Es un costo de algin modo que he tenido que pagar.
Desde lo que pasé en el congreso de mujeres del 87, donde me defini como femi-
nista, quedé también situada en un lugar, dirfa, mas bien, etiquetada. Esa etiqueta
me reduce. Yo he disfrutado la lectura de muchos, muchos textos escritos también
por varones. Y he escrito igualmente sobre algunos con una voluntad politica, tra-
mando ah{ también mi actuar feminista, mi agenciamiento politico con lo literario.

Entonces, esa critica académica que estd tan formateada y que sirve para hacer
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carrera, es mas un resultado de una politica académica pensada para desconectar
al intelectual de lo social. Es cuestion de ver que en Chile hoy en dfa no hay nin-
gun intelectual publico, ni filésofo, ni sociélogo, ni antropodlogo, que salga a decir
otra palabra, una palabra otra sobre lo que estamos viviendo. Y esa funciéon que
ahora falta la hicieron los intelectuales hasta la mitad del siglo XX, tal vez hasta
los 70 u 80. Hoy en Chile el intelectual esta ausente de los escenarios de influencia
de opinién. Nadie invita a un programa de televisiéon a un escritor o un pensador
de cualquier area. Hoy esa figura publica esta centrada en un economista o en un

abogado columnista.

DP: Hasta hace unas décadas al escritor se le preguntaban sus opiniones sobre el mun-
do. Hoy, si alguien invita a un/a escritor/a, le pregunta qué estaba pensando cuando
escribié la obra que ha provocado la entrevista, es decir, cuestiones asociadas al pro-
ducto mismo que ha causado la entrevista. Pero el escritor como figura que piensa, que
tiene una posicién en el mundo, se ha diluido. Una bateria de preguntas tipo. Pareciera
que quien escribe no tuviera opinién sobre el acontecer o la existencia misma, salvo
sobre el libro que escribio.

RO: La literatura la provee a una de mucho conocimiento y esa experiencia es bas-
tante solitaria. Cuando uno lee geograficamente o geopoliticamente, por ejemplo,
escritores de Nueva York, se adquiere un conocimiento increible sobre la ciudad
de Nueva York. Acabo de hacer un recorrido por los escritores de finales de la
frontera del imperio austro-hungaro, que es toda la frontera de Galicia, Austria,
Alemania, entre otras. Ahf estan Cannetti, Joseph Rooth, Robert Walser, en fin.
Si uno lee a esos escritores, inevitablemente va a obtener un conocimiento muy
acabado de la historia social y politica de ese lugar y a través de esos personajes. La
mayoria son escritores judios notables, que muestran un mundo totalmente nuevo.
Joseph Rooth, por ejemplo, un autor increfble, Herman Broch, toda esa linea de
autores. Hay pocas mujeres: Agota Christof, Hertha Muller, Fleur Jaguy, la poeta.
Entonces la lectura no puede estar reducida al argumento, al significado, porque te
lleva a producir un texto totalizante. La lectura como pregunta y reflexion te lleva,
como dice Derrida, a una diseminacién, de significaciones, de sentido. Una como
critica tiene, en consecuencia, que orientarse al lenguaje, al sentido, acercarse a una
cierta precisiéon. Cuando digo significaciéon no es lo mismo que significado, por
ejemplo. Y en esa perspectiva, el trabajo de la lectura, de escribir la lectura, es una

practica de escritura porque es un trabajo con el lenguaje.
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DP: Quisiera que entrdramos en la cuestiéon de la critica feminista, ahora sf, mdés di-
rectamente. Hay una acepcién que suele ocuparse, la teoria feminista y o la teorfa del
género. ¢Se puede hacer una distincién para usarlas como herramientas para leer la

literatura? 2Puede impactar para leer o hacer critica literaria?

RO: Hay una diferencia, evidentemente. Porque la teoria feminista, que viene
mas de la practica del feminismo, entendiendo el pensamiento feminista como
una practica politica, tiene una voluntad de interrogar la cultura y el lenguaje con
una voluntad de resignificacién, de resignificar ciertas escenas adjudicadas a lo
femenino, escenas corporales, podria ser, ciertos lenguajes, ciertas explicitaciones
o normatividades referidas a las mujeres. La teorfa feminista tiene una voluntad
transformadora, deconstructiva. La teorfa feminista es, a mi parecer, muy decons-
tructiva, aunque no siempre use la técnica deconstructiva en el sentido de desar-
mar los binarismos, construir entremedios a las oposiciones jerarquizadas o a los
conceptos patriarcales. En cambio, la teoria de género tiene un cariz mas social y
mas sociolégico de pensar, pero asumiendo la cuestion de los géneros como algo
dado, como algo que politicamente sirve para reconstruir reivindicaciones, para
nombrar lugares y quizas para construir politicas publicas educativas. La teorfa de
género no necesariamente es una teoria que siempre sea critica. Desde el género
puedes confirmar y reafirmar ciertas valoraciones de lo femenino, como la ma-
ternidad, como el lugar de la mujer en la familia, como la cuestion del trabajo. La
teorfa feminista trabaja mds especificamente en construir la diferencia sexual. En
la medida en que se fundamenta mas en el lenguaje, afecta mas en el orden simbo-
lico, no tanto a la practica social. La teotfa feminista es, por decirlo de un modo,
mas agresiva con el orden dominante. Hay una fundamental resistencia al orden
dominante. Por eso es politicamente mas peligrosa para el statu quo. La teoria de

género o la posicion de género es mas domesticable, dirfa yo.

DP: Me gustaria llevarte al plano de tu escritura. En tu produccién es notorio que no
has escrito tantos articulos académicos en revistas cientificas, aunque de todos modos
los hay. Tu trabajo abunda mds en libros. 2Hay algo de todo esto que sea preconce-

bido?

RO: Todo ha sido en mi vida intelectual azaroso. Relacionandolo con el placer,
he querido escribir sin obligatoriedad, sin tiempo, sin rendirle a nadie por lo que
escribo y escribir lo que quiero y cémo quiero. Y si eso se publica o no, es otro

asunto. Cuando empecé a trabajar en mi libro sobre la obra de Gabriela Mistral,
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me propuse revisar la figuracién de lo femenino. A veces ama a la madre, a veces
la odia, a veces es rencorosa y quejosa, a veces es libertaria y solemne, a veces es
cotidiana, a ciertas mujeres las transforma en figuras simbdlicas, entre otras cosas.
Entonces me pregunté qué es lo femenino en la Mistral. Quise armar un corpus de
poemas para trabajar lo femenino en su obra. Empecé con un trabajo previo que
habfa hecho sobre el poema “La Otra”. Ahi tuve la impresiéon de que se le estaba
contestando a la universalidad de lo femenino. En su yo habfa muchas. Entonces
habia que ver quiénes eran esas muchas. Dispuse un corpus que me permitiera leer
distintas figuraciones de lo femenino, desde las rondas a ciertos poemas a la ma-
dre, sobre las mujeres. De a poco fui escribiendo sobre el tema y al fin de cuentas
sali6 un libro, y me gust6 ese libro. Los otros han sido articulos que los he escrito,
a veces a pedido, otros por mi propio gusto. He escrito sobre autores, escribi sobre
Guillermo Nufiez, que es pintor, sobre los textos politicos de Pasolini, entre otros.
He escrito sobre aquellos autores que me han motivado personalmente. Pasolini,
para mi, es uno de los intelectuales mas brillantes que me ha tocado en el perfodo
de mi existencia, un profeta, un tipo con una capacidad de visiéon politica, con una
radicalidad en su concepcion de la sexualidad, con un amor por lo local italiano,
con una vision de lo destructivo, que es todo lo que ha puesto el mundo norteame-
ricano. Pasolini, de hecho, escribe sobre el blue-jeans y se imagina a Jesucristo ves-
tido con blue-jeans, con pelo largo, y esa fue la homogenizacion de la juventud en
aquellos afos, donde no distingufas nada. Pasolini se situaba como escritor y como
escritor sentia una responsabilidad social. Por otro lado, era bastante conservador,
casi misoégino. LL.as mujeres practicamente no existen en su imaginario o existen en
lugares muy convencionales. Desde este punto de vista, el que yo sea feminista no
me recorta mi modo de mirar. No me recorta el mirar otros lugares, que estan en
los textos y que apuntan en otras direcciones, en otras transformaciones, en otras
criticas, en otras radicalidades. En ese sentido, el que me situen solo como critica
literaria feminista me afecta, sobre todo con el desconocimiento que hay de lo que
es el feminismo. Porque, no sé, qué hombres o qué mujeres, que no son feministas,
leen feminismo. ¢Quién ha leido, por ejemplo, a Kristeva, a Rita Segato, quién ha
leido a la Joan Scott, que es muy politica? :Quién ha leido, incluso, a Judith Butler
y las pensadoras y escritoras latinoamericanas? En Chile, en este sentido, destacan
algunas escritoras que ejercen la critica al sistema cultural dominante desde sus
poéticas, en su propia escritura, como Brito, Eltit, Farina, Berenguer, las mujeres

olvidadas de la generacién del cincuenta, entre otras.
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DP: Me gustaria traerte al plano de la literatura actual chilena, conocer algunas impre-
siones tuyas a propésito de lo que se ha estado haciendo durante las Gltimas décadas
y dentfro de lo que hayas conocido de esa produccién. A partir del cierre de lo que se
llamé “Nueva Narrativa Chilena”, que tendié a eclipsar otras miradas de las produc-
ciones literarias de la postdictadura, 2qué aspectos, expresiones literarias, rescatarias

y por qué?

RO: Primero que nada, poner a la “Nueva Narrativa” como punto en la tempo-
ralidad literaria no tiene mucho sentido. La llamada Nueva Narrativa fue mas un
punto fugaz que otra cosa. ¢Qué quedd de la Nueva Narrativa? Cuando aparecié
ese grupo en el espacio editorial ya habian escrito otros autores en pequefias edi-
toriales, autores que después se consagraron. Es el caso de Pedro Lemebel, al que
la nueva narrativa ignord; Diamela Eltit, que tampoco fue considerada dentro de
aquel grupo. Por otro lado, los escritores de la nueva narrativa constituyeron, mas
bien, un grupo “pije”, que finalmente se constituyé como una marca que hizo esa
literatura fuera poco interesante. No era una literatura diferente, sino totalmente
tradicional. Aunque varios habian sido discipulos de Donoso, no hubo interés.
Contreras en algin instante parecié que serfa interesante, pero no pasé de alli.
Sin embargo, hay otros lugares. Diaz Etérovic, por ejemplo, me parece un autor
que desarrollé un género, inventé un personaje, lo puso en la ciudad chilena, in-
corpor6 elementos que tenfan que ver con el contexto de la dictadura, todo ese
mundo policial, ese personaje derrotado. Otro autor interesante y que poco se
nombra es Antonio Gil. Estos son los autores que yo rescato de ese momento. Y
de poetas son la mayoria mujeres, Soledad Farifia, Eugenia Brito, Elvira Hernan-
dez. Ha habido un aporte interesante de poetas mapuches, como Graciela Huinao,
Jaime Huenun, entre otros. Luego, yo dirfa que circulan las obras que trabajan la
hibridez entre ficcién y memoria y que son interesantes. Me surge el nombre de
Fatima Sime, Nubia Becker. Es decir, en el caso de esta ultimas, no son autoras que
se han constituido con una producciéon. Han escrito una o dos novelas, posible-
mente muy determinadas por experiencias personales, pero que son también muy
importantes para la época en que vivimos. De lo reciente me parece interesante lo
que ha escrito Nona Fernandez, Daniel Plaza, Matias Celed6n, Simén Soto, muy
distintos todos. Me gust6 una novela de este autor que es bien polémico, Labatut,
Un verdor terrible, que a mucha gente no le ha gustado. Pero a mi me gusté. He leido
otras cosas, pero no me han parecido con proyeccion. El caso de Antonio Gil me
parece injusto, porque creo que es un gran escritor. Nadia Prado como poeta es

interesante dentro de lo mas actual, el caso de Pia Barros es también interesante
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porque ella es una agenciadora de la literatura, Marina Arrate es buena poeta, aun-
que ha escrito poco; Rosabetty Mufioz es también muy buena poeta. En el caso de
Roberto Bolafio, mas que el autor al que se ha elevado a figura, su obra 2666, que

me sorprendio.

DP: Centrémonos especificamente ahora en tu libro sobre Gabriela Mistral, a pesar de
que mds arriba te has referido a ella. Dado el alcance que ha tenido ese libro, que ha
sido una obra que ha continuado circulando y que prontamente tendré reedicién, me
llama la atencién de ese trabajo el que recurras a referentes de la filosofia, aunque no

exclusivamente. éPodrias referirte a tu modo de leerla?

RO: Leer a la Mistral esta relacionado, como dije antes, con mi trabajo en La
Morada, que es una ONG que se dedicé al activismo feminista. Alli comencé un
camino de reflexién en torno a su obra. Cuando volvié la democracia y ser armé
el Ministerio de la Mujer, .a Morada no tuvo ningun interés en conectarse con ese
espacio institucional que trabajaba politicas de género. Nosotras desde La Morada
quisimos mantener nuestra autonomia feminista. Porque esa autonomia nos situa-
ba como agenciadoras o agentes del feminismo, como un lugar de pensamiento y
de practicas transformadoras de una cultura patriarcal. Primero, quisimos generar
pensamiento sobre la Mistral desde fuera de la academia; segundo, revolver la
critica mistraliana que circulaba en ese momento y que, fundamentalmente, ocul-
taba que ella era lesbiana. En ese momento, afio 89, decir que Gabriela Mistral
era lesbiana suponia decir casi que Mistral era una asesina. Y los criticos hombres
de ese momento protegian ese lugar de ocultamiento. Era como disputarse un
secreto. Pero tampoco nos interesaba causar sensacionalismo con el tema, nuestra
intencion fue siempre que la vida de Mistral no era ocultable y que, de algin modo,
toda ella constituida como sujeto, permitiera tal vez leerla de otros modos. Mistral
estaba muy recluida, muy censurada. Desde ese espacio es que surgié para mi un
interés central en la obra de Gabriela Mistral. También fue un descubrimiento
enorme, porque Mistral es una poeta grandiosa y una intelectual importantisima.
Por tanto, fue relevante sacar a la Mistral también del sitial de la poeta y ponerla
de relieve también como intelectual. De hecho, nos tocé disputar incluso el que se
le dijera poeta y no poetisa. Ese fue el inicio de mi interés por la Mistral. Después
del trabajo realizado en La Morada, continué leyendo su obra y sorprendiéndome;
también de su ensayistica, de su correspondencia, de su caracter de mujer latinoa-
mericana, mestiza. Descubri a una Mistral maravillosa y la empecé a leer de otra

manera. Eso implic6 leer historia, revisar conceptos, algunas obras de filésofos
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que me dieron un soporte para descubrir nuevos elementos. Las rondas mistra-
lianas, por ejemplo, pude abordarlas desde lo femenino. Hay alli asuntos profun-
damente filoséficos, donde ella piensa mucho lo femenino, el desamparo de la
mujer, la soledad de la mujer, la maternidad solitaria, por ejemplo. A propdsito de
esto, recuerdo haber encontrado en algin momento en un libro de Heidegger un
poema que hablaba del mundear, que es el rodear el mundo con las manos, o sea,
la ronda. Entonces empecé a leer las rondas desde esta perspectiva. En las rondas
casi no aparece la figura del hombre. Es la mujer, madres e hijas. Las jugarretas,
que son textos supuestamente felices, terminan siempre de un modo tragico. Me
fue asi apareciendo una Mistral intensa y con tanta densidad, a pesar de haber ido
leyéndola fraccionadamente. Se habla mucho de los especialistas en Mistral, los
mistralianos. Personalmente no me siento una mistraliana. No sé mucho de ella
o de su vida. A la Mistral se le han buscado los recovecos mas reconditos, eso no
me interesa. Me declaro admiradora de su obra. Ahora mismo estoy armando un
grupo de trabajo con unas amigas para volver a entrar en su escritura. Queremos
leer toda la cuestion de los suefios en ella. En realidad, la Mistral es un pozo sin

fondo, inacabable.

DP: Una ¢ltima pregunta. Quiero llevarte a una anécdota que en el espacio literario
es conocida, tu encuentro con Bolafio en la Radio Tierra. 2Qué podrias decir sobre
el asunto? Bolafo te dice en una parte de la entrevista que quién te da derecho a fi
para hablar de literatura y, por otra parte, es lo que dice relacién con el asunto de las
literaturas nacionales.

No sé por qué a la gente le ha interesado esa anécdota, yo nunca la hubiera conta-
do por fome y aburrida. Claro que ver a Bolafio, haciendo muecas de gato montés,
acorralado, fue divertido. Todo tiene que ver con mi relacién con Pedro Lemebel,
pues trabajabamos juntos en la Radio Tierra, éramos muy amigos. Bolafio y Le-
mebel, por otra parte, se hicieron amigos, en esa primera visita del escritor a Chile
(no recuerdo el ano). Lemebel tenia un programa en la Radio Tierra que se llamaba
Cancionero. Usualmente lefa una crénica suya y en torno a eso hacia el programa.
A veces invitaba a alguna visita literaria. El programa tenfa mucho publico. Pedro,
la verdad, se constituyé como un cronista en la Radio Tierra. Un dia lo encontré
caminando por el pasillo de la radio y me dijo: “va a venir Bolafio, me da lata,
dpor qué no vienes al programar”, “No, Pedro”, le dije, “qué voy a hacer ahi, ni
siquiera lo he leido, no lo conozco”. Y Pedro dijo: “Ya, ven, que me da lata, me

aburre, acompafiame”. Acepté entonces. Pero entré al estudio en la segunda parte
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del programa, o sea llegué tarde y creo que eso a Bolafio le molest6. A Bolafio lo
habia conocido en un almuerzo en la casa de Soledad Bianchi, donde solo habl6
de ¢él, no nos pregunté nada de lo que haciamos, de lo que pensabamos. Pedro me
presenté como critica literaria. En ese tiempo yo escribia en el diatio La Fpoca,
dirigia también I.a Morada, habiamos iniciado algunos espacios de critica literaria
con otras colegas. Empezamos a conversar y en algin momento le pregunto a
Bolafio sobre su relacion con Chile y como era que él escribia desde afuera, sobre
Chile, en la medida en que no estaba viviendo en Chile, que no conocia la literatura
chilena que se escribfa entonces, el contexto de la dictadura, la actualidad. Bolafio
respondié primero, lentamente, con una mirada entornada que fue tomando un
tono agresivo y despectivo. Al principio, no me di cuenta y me sorprendio; luego,
en algin momento, él me preguntd que qué era eso, si yo era una nacionalista, que
estaba adscribiendo a las literaturas nacionales, que el inico mundo del escritor era
el lenguaje, que no existia ninguna otra conexién. Eso se lo discuti. Sefialé que la
literatura tiene una relacion con el contexto, no existe literatura fuera de contexto.
Recuerdo que mencioné varios casos, a Gunter Grass, entre otros, para sefialar que
esos autores que han vivido situaciones extremas en sus paises de algun modo han
trasuntado esa experiencia en su literatura. Entonces Bolafio se enojé ain mas,
se enfureci6. Y ahf dijo: “¢y quién eres tu para hablar de literatura?”. “Bueno”, le
dije, “soy una critica y sin critica un autor no existe”. Y ahi se enojé aun mas. Se
enfureci6. Lemebel, por su lado, miraba esta escena, divertido, me guifiaba el ojo.
Bolafio agregé, luego: “Pero ti no eres nadie para hablar de literatura. Dios mio,
si ti no escribes. Pero, mujer, qué ridiculo”. Después, la verdad, no me acuerdo
que mas paso, lo que sé es que una vez terminado el programa, Lemebel vino a
decirme que Bolafio habia salido furioso, diciendo que esa mujer lo habia desacre-
ditado y Pedro, fiel a su estilo, le dijo “no te preocupes, nifio, si la Radio Tierra no
la escucha nadie”. Bueno, esa es la anécdota. Es curioso y me sorprende, fijate, que
la gente suele preguntarme por esto, por la situacién con Bolafio. Me imagino que
mucha de esa gente ni ha leido mi trabajo, pero conocen esa anécdota. Todo esto
tiene dos aspectos igualmente interesantes: por una parte, se construye la literatura
alrededor del anecdotario, alrededor de lo biografico y, nuevamente, a proposito
de lo que habldbamos, no desde la lectura, no desde el texto. En lo de Bolafio, en
todo caso, hay también una desautorizacion a la critica de una mujer. Esto genera
una pregunta: ¢para quién escribe ¢I?, ¢para sus amigos? Todo esto, mas alla de la
anécdota, implica siempre pensar sobre como se constituyen los autores, la critica,

lo que significa la lectura, como hoy dia se ha desplazado el poder de la critica y de
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lectura informada hacia el poder del mercado y los medios; como la editorial re-
emplaza —un poco— al critico y cémo tristemente, cada vez se lee menos. Todo eso
es positivo finalmente, porque da para que continuemos hablando de la literatura,

que es lo que nos interesa. Lo que nos apasiona.
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