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Resumen

El objetivo del presente articulo es analizar los mecanismos de resistencia que se pro-
yectan a nivel representacional en tres novelas colombianas, cuyas narrativas giran en
torno a la problemitica del conflicto armado en el pais: Era mucho el miedo (2016),
La sembradora de cuerpos (2019) y La fruta del borrachero (2018). El énfasis de este
trabajo radicard en el andlisis de las pricticas y discursos de resistencia que corporali-
zan tres mujeres jévenes, Adelita, Frida y Petrona, representadas en las novelas. Ellas,
desde la performatividad de su accionar, instalan diferentes regimenes de posibili-
dad: relacionales, territoriales y subjetivos que desactivan procesos estructurales que
sostienen, naturalizan y legitiman diversos repertorios de violencia.

Palabras clave: narrativa colombiana, representaciones de la violencia, resistencias.

Abstract

This paper analyzes the mechanisms of resistance represented in three Colombian
novels about the armed conflict: Era mucho el miedo (2016), La sembradora de cuerpos
(2019), and La fruta del borrachero (2018). This analysis focuses on the practices and
discourses of resistance embodied by three young women: Adelita, Frida, and Pe-

1 Este articulo es resultado de la tesis doctoral: “Violencia y capitalismo: regimenes de la representacién
y nuevas modulaciones de la violencia en la literatura colombiana reciente”, la cual fue financiada por la
Agencia Nacional de Investigacién y Desarrollo de Chile (ANID), N° 21180972. Ademds, agradezco al
Proyecto Anillo ATE220054 “Patrimonio, Espacio y Género” donde participo como investigador post-
doctoral.
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trona. Through the performativity of their actions, they install different regimes of
possibility: relational, territorial, and subjective, which disarm structural processes
that support different repertories of violence.

Keywords: Colombian Narrative, Representation of Violence, Resistances.

Introduccién

Las novelas Era mucho el miedo (2016) de Gloria Inés Peldez (1956), La sembradora
de cuerpos (2019) de Philip Potdevin (1958) y La fruta del borrachero (2018) de Ingrid
Rojas Contreras (1985) presentan estructuras representacionales dialogantes. Estos
relatos coinciden en diversos puntos: narran problemadticas asociadas al conflicto ar-
mado colombiano, representan contextos de profunda precariedad social y econé-
mica y, lo que es central en el presente articulo, proyectan subjetividades femeninas
jovenes que se agencian contra la violencia en espacios sociohistdricos especiﬁcos,
afirmando diversos regimenes de posibilidad y de resistencia frente a esta.

Especificamente, este andlisis se centra en los personajes de Adelita, Frida y Petro-
na, protagonistas las dos primeras de Era mucho el miedoy La sembradora de cuerpos,
respectivamente, y la Gltima, personaje secundario de La fruta del borrachero. Estas
mujeres articulan, a través sus pricticas y sus modos de subjetivacion, formas de opo-
sicién a la violencia que van desde la reestructuracion y resemantizacién de los lazos
sociales, pasando por la visibilizacién de una relacién vinculante con el territorio,
hasta la afirmacién de la duda como posibilidad de reflexién e interrupcion de la
espiral de violencia en los espacios en los que esta ha sido normalizada.

Las jévenes sujetos representadas se ubican en territorios colombianos bien dife-
renciados: Adelita en la regién tolimense, Frida en la regién chocoana y Petrona en la
regién andina central. A pesar de que en estos espacios operan problemdticas socia-
les, politicas y econémicas disimiles, existen coincidencias que conectan las historias
de las jovenes en distintos puntos, principalmente en relacién con la violencia del

conflicto armado colombiano.? Asi, ademds del rango etario en el que se ubican, las

2 Un ejemplo de esto es el desplazamiento forzado que, producido por diferentes actores armados (gue-
rrilleros en el caso de Adelita y paramilitares en los casos de Frida y Petrona), funciona como el principal
detonante de la precariedad que constituye la vida de las jévenes y sus familias en cada una de las novelas.
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tres han experimentado de manera directa amplios repertorios de violencia que han

marcado profundamente sus subjetividades en términos materiales y psicolégicos.’

Posibilidades representacionales: de mujeres-jévenes, jévenes-mujeres

Uno de los puntos centrales en los que coinciden las novelas de Peldez, Potdevin y
Rojas es en las subjetividades representadas: mujeres jévenes que subsisten en con-
textos estructurados por multiples violencias. En linea con lo anterior, surgen dos
preguntas fundamentales para este anilisis: ¢cudles son las posibilidades implicadas
en la representacion de estas subjetividades articuladas por la interseccion de estas
dos categorias, de género y etaria? y ¢qué regimenes de posibilidad instauran estas
subjetividades desde las condiciones contextuales, subjetivas e intersubjetivas que las

configuran socialmente?

En relacién con la primera parte de la pregunta, sobre las posibilidades de la re-
presentacién relacionadas con el género, resulta efectivo establecer un didlogo con
los planteamientos de Rita Segato respecto a la articulacién de una “politicidad en
clave femenina”, la cual propende a una domesticacién de la politica, que la desbu-
rocratice y la humanice (La guerra 24). En este proceso de resistencia y oposicién
estructurante de una “domesticidad repolitizada” que se contraponga al “pacto colo-
nial-moderno-capitalista”, resultan centrales “los estilos de negociacidn, representa-
cién y gestién desarrollados y acumulados como experiencia de las mujeres a lo largo
de su historia, en su condicién de grupo diferenciado de la especie, a partir de la di-
visién social del trabajo” (Segato 25). La “politicidad en clave femenina”, de acuerdo
con Segato, difiere de la politicidad masculina: generalizante, globalizante y buro-
crdtica que configura desde lo puablico relaciones desiguales, excluyentes y distantes.
Por el contrario, la codificacién femenina constituye “una politica de los vinculos,
una gestién vincular, de cercanfas, y no de distancias protocolares y de abstraccién

burocritica” (Segato 27).

La argumentacion de Segato da cuenta de la relevancia de la mujer y del registro
de “lo femenino”, como una posibilidad para articular otras formas de lo politico
que desestructuren el régimen hegemdnico capitalista patriarcal. En concordancia

3 Para un andlisis especifico de los repertorios de violencia desplegados contra las mujeres en estas tres
novelas, véase el articulo: “Articulaciones de la violencia contra la mujer en el marco de las narrativas del
conflicto armado colombiano” (2020) de Ramirez-Lépez.
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con esta idea, las novelas analizadas exponen, desde la experiencia subjetiva de tres
mujeres (Adelita, Frida y Petrona), regimenes de posibilidad que ofrecen resistencias
a las politicas de negacién del otro, intentan la rearticulacién de un lazo social afec-
tivamente vinculante, y afirman la pertenencia y el arraigo con el territorio como

formas de reestructuracién de un nuevo orden social.

La argumentacién de Segato da cuenta de la relevancia de la mujer y del registro
de “lo femenino”, como una posibilidad para articular otras formas de lo politico
que desestructuren el régimen hegemonico capitalista patriarcal. En concordancia
con esta idea, las novelas analizadas exponen, desde la experiencia subjetiva de tres
mujeres (Adelita, Frida y Petrona), regimenes de posibilidad que ofrecen resistencias
a las politicas de negacién del otro, intentan la rearticulacién de un lazo social afec-
tivamente vinculante, y afirman la pertenencia y el arraigo con el territorio como

formas de reestructuracién de un nuevo orden social.

El primer estadio, el de la infancia, es el régimen perdido, el que no fue posible ex-
perienciar plenamente por las condiciones de violencia y contextuales que experimen-
taron las jévenes desde temprana edad. El segundo, el de la adolescencia-juventud,
aparece como un espacio elidido en las historias de vida de las protagonistas, pues,
debido a las situaciones a las que se vieron expuestas, operd en ellas un presuroso
trinsito fisico y psicoldgico de la infancia a la adultez, que no permite el desarrollo
pleno de ninguna de las dos etapas. Petrona, a sus trece afios, tenfa “ojos de vieja amar-
gada” (Rojas 27), “estaba atrapada en algin lugar entre mujer y nifia” (Rojas 85). En
Frida opera esta misma transicién, ella ha hecho “demasiado rdpido el trinsito de la
inocencia a la experiencia. Hoy sus ojos carbén . . . son los de una mujer curtida. Aqui,
ahora, es posible envejecer afios en un dfa o dos; a veces, en un par de horas” (Potdevin
11-12). Los procesos de exposicion sistemdtica a la violencia configuran de un modo
determinado las corporalidades, desde las huellas que les imprimen y desde la forma

en que disciplinan sus cuerpos, fisica y psicolégicamente.

Las situaciones limite vividas instauran forzadamente un régimen de la adultez
que se sostiene no solo en las responsabilidades materiales adquiridas por las jévenes
con su entorno familiar, sino también en las responsabilidades politicas, sociales e
individuales que tienen que asumir en términos de sus existencias. En este tltimo
sentido, se ubican pricticas como la defensa del territorio que hace Frida al imponer
y afirmar su cuerpo en ¢él, ademds de su labor como enterradora de los caddveres
que trae el rio. Del mismo modo, en Adelita, hay un proceso de btsqueda y recons-
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truccién de una memoria perdida, encubierta en su entorno social. Finalmente, en
Petrona, se presenta un complejo proceso de articulacién subjetiva fundamentado
en la duda, con la cual cuestiona el lugar y el rol politico que le corresponde ejercer

en su marco familiar y social.

En las novelas, estas sujetos femeninas muestran rasgos de cada estadio vital: la
mirada imaginativa y ensofiadora del mundo; la resistencia y rebeldia frente al acata-
miento y encasillamiento en un rol, ademds de la busqueda identitaria; y la subsun-
cién frente unas responsabilidades sociales, aunada a una conciencia de su rol social.
En estas tres mujeres, esos estadios subjetivos son aprehensibles como estados transi-
torios en constante desplazamiento, ya que son multiples las temporalidades que los
articulan de manera simultdnea y las pricticas mediante las que estos se exteriorizan
en el mundo. Asi, ademds de la adultez, en estas sujetos existe un rasgo predominante
que, de acuerdo con una conceptualizacién hecha por Rossana Reguillo (2012), es
definitorio de la juventud contempordnea, este es el de la capacidad disruptora frente
a un orden social y cultural determinado.

Uno de los constructos metaféricos con los que Reguillo piensa las construccio-
nes identitarias de los jévenes y sus practicas sociales, culturales y politicas, es la de
“nuevos bdrbaros”. Desde este concepto, estructurado en didlogo con el texto Los
Bdrbaros. Ensayos sobre la mutacion de Alessandro Baricco, Reguillo trata de redefi-
nir su propio entendimiento de la juventud, ya no como “argonautas”, buscadores
de identidad, sino como “bdrbaros”, “portadores de nuevos sentidos, estrategias y
dominios” (“Navegaciones” 138). Para la autora, lo que define en algunos dmbitos
especificos a la juventud es su capacidad de transformacién y de ruptura frente a de-
terminadas 1égicas de saber-poder y los modos de relacién con el otro. Asi, “irrumpen
en la sociedad del siglo XXI para trastocar aquellos sentidos fosilizados” (Reguillo,
“Navegaciones” 138) y “socavar sus bases” (Reguillo, “Nuevas gramdticas” 2).

La teorizacién de Reguillo, si bien se inscribe en el estudio de los procesos de for-
macién de identidades en relacién con los modos de vinculacién tecnolégica, tiene
un claro rendimiento para pensar como nuevas barbaras a las sujetos representadas
en las novelas trabajadas. Estas jévenes bdrbaras o nuevas bdrbaras son sujetos que,
individualmente, a través de su performatividad interaccional, inscriben nuevas for-
mas de politicidad (“en clave femenina”) y de socialidad en un escenario contextual
profundamente fracturado. En esta linea, Adelita, Frida y Petrona, como mujeres
jovenes, exponen dindmicas que ponen en cuestion y tensan los nicleos largamen-
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te sedimentados que estructuran la violencia: la deshumanizacidn, el desarraigo, los

procesos de desafeccion, la ruptura del lazo social y los procesos de desmemoria.

Resistencias compartidas

“Frida para de llorar. Suspira. Se abraza a s{ misma”
(Potdevin 29)

Una de las formas mds evidentes de resistencia que ejercen, particularmente Frida y
Adelita, es la de imponer sus voces y sus corporalidades demandando justicia y acti-
vando procesos de memoria. En La sembracdora de cuerpos, son varios los reclamos que
hace Frida en estos sentidos, a partir de un accionar inquisitivo y reivindicador. En el
velorio de Milagros, la maestra del pueblo, la joven articula un dindmico performance
que contribuye a activar procesos para la elaboracién de un duelo colectivo al reavivar,
junto a los rituales tradicionales, una memoria viva de la maestra. Del mismo modo,
mids adelante, ella instala un reclamo ante la injusticia de este asesinato, a la vez que
cuestiona y explicita las tramas de la guerra que determinan su cotidianidad.

En el primer caso, Frida expresa su dolor y evoca a Milagros poéticamente por
medio de la declamacién iz crescendo del poema XX de Pablo Neruda, el cual esta
les habfa compartido en la escuela. De este modo, externaliza el dolor que siente y
reproduce la presencia de la maestra. En general, la escena del velorio de Milagros
articula dos registros, uno racional y uno poético: aquel expresado en las voces de los
hombres que manifiestan sus opiniones sobre lo acontecido: “No nos pueden dejar
sin maestra” (Potdevin 29), “Esa gente hace lo que le da la gana” (Potdevin 29), “Mi-
lagros no era ninguna informante. Esto es pura maldad, esa gente tiene el corazén de
piedra” (Potdevin 30); este, expuesto por las mujeres del pueblo que articulan una
modulacién poética, por medio de sus cantos tradicionales: “;Olelé, oleld!, i Ay, negra,
mamd dejd de llorar; Leri ebogda leri aguo!” (Potdevin 29), y por Frida y su declama-
cién: “La noche estd estrellada, y tiritan azules, los astros, a lo lejos” (Potdevin 30). Entre
estos registros, este tltimo es el que devela una relacién personal en el marco de la
convencionalidad de los rituales dados a la muerta; con su enunciacién, Frida logra
materializar una memoria viva que particulariza la existencia misma de quien ya no
estd. El régimen de visibilidad poético que expresa Frida junto a las cantoras, y la ma-
nera en que se impone frente a las voces de los hombres que se extinguen, da cuenta
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de la inoperatividad que envuelve la codificacién racional, aferrada a causalidades, en

un contexto determinado por las I6gicas excesivas de la guerra.

Asimismo, cuando los paramilitares irrumpen en Las Brisas y forman a todos los
habitantes en la cancha del pueblo, Frida es la Ginica persona que le hace resistencia
a su ¢jercicio de violencia y terror. Josefo Farfin, el comandante del grupo armado,
se acerca a ella y a su madre. Ella “lo escruta sin escrapulos. Ha perdido por un ins-
tante el miedo” (Potdevin 44), lo increpa, le dice que lo ha visto antes en el pueblo
con el Ejército en una brigada de salud, le sefiala que el comandante de la guerrilla
es un hombre parecido a €l, le pregunta si su grupo es el responsable de los muertos
que bajan por el rio, y concluye afirmando: “—Claro, como saben que los muertos
no pueden vengar la injusticia —alza la voz mds—: jY no me diga nina!” (Potdevin
45). Su discursividad es una potente afirmacién que se resiste a la légica del miedo
y el terror para encarar y reclamar ante la violencia misma. De esta manera, cada
enunciacion es un acto performativo que condensa y exhibe encubrimientos y silen-
cios: la connivencia Ejército-paramilitares, la indistincién de los actores armados y
la responsabilidad en la necro-transformacién del territorio. Finalmente, ese tltimo
enunciado, respuesta al hecho de que Farfin lallamara nifa, es un reclamo que impi-
de su invalidacién enunciativa y, por tanto, la negacién de su discurso y de la propia

afectacién que ella sufre por la violencia.

Por su parte, en la novela de Peldez, Adelita, tras el asesinato de su pareja en la
toma guerrillera, ademds de la luchar por la sobrevivencia de ella y de su hija, inicia
un proceso de resistencia frente a la desmemoria y el ocultamiento que ha operado
en su contexto social y familiar. En esta bisqueda, se entera de que su esposo cuando
era policfa en Armero frecuentaba un lugar de explotacidn sexual infantil llamado
“Casa de las Muiecas”, antes de que la avalancha ocurrida en 1985 arrasara con la
ciudad. Los hombres que visitaban este lugar realizaban practicas pedéfilas con las
nifias que eran obligadas a trabajar allf, “las sentaban en las rodillas y las aupaban
como montdndolas en caballito. Y eso las mujeres las vestian con ropas chiquitas que
parecieran mds nifias todavia, y ellos las peinaban y les ponfan mofios, asi con el pelo
dividido en dos colitas” (Peldez 105).

El relato sobre la “Casa de las Mufiecas” expone un sistemdtico régimen pedofili-
co de explotacién sexual de la infancia que opera en complicidad con un amplio nu-
cleo social e institucional. La madre de Adelita, quien también escuché con reticen-
cia la historia de este lugar, contada por un rezandero, trata de silenciar al hombre,
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interrumpe el relato, pero Adelita lo insta a continuar. Con esta narracién, Adelita
comienza a cuestionar el propio disciplinamiento de su cuerpo, ejercido de manera
directa por su pareja, veintitin afios mayor que ella, y por su madre. Su relacién ma-
rital, profundamente desigual, sostenida en una masculinidad dominante, se arti-
culaba en una vinculacién paternal que demandaba de Adelita un comportamiento
infantil e “inocente”; Nacho, su esposo, la sentaba en sus piernas y la peinaba, la
llevaba al colegio y le daba un beso en la frente, le daba dulces y peluches cuando
regresaba de sus viajes. La 16gica relacional impone una infantilidad extendida que
se constituye en funcién de unos deseos masculinos pedofilicos. En esta dindmica,
contribufa adem4s la madre a partir de un ejercicio constante de moldear y disponer

el cuerpo de su hija, desde su vestimenta, para que satisficiese ese deseo masculino

de infantilidad.

Luego de escuchar el relato y la posterior interrupcién de la madre, Adelita se-
fiala:

Me senti incémoda. Me movi a un lado y de manera distraida subf mi mano para desatar
el cabello recogido en dos colitas, como lo acostumbraba llevar por recomendaciones de
Nacho. Movi los hombros para liberar los senos estrechos y forrados en la blusa pero fue
inutil: mi madre las cosfa con una talla menos desde que me fui con ¢él. Senti que yo era
diferente de la figura que Nacho y mi madre me obligaron a llevar. (Peldez 106)

En este contexto, Adelita inicia un proceso de reconocimiento de las discursivi-
dades que la constituyen como sujeto y desde alli comienza a elaborar un ejercicio
de desalienacién, que hace posible la configuracién de una identidad en la que ella
posee una mayor agencia. Se trata de una disputa identitaria que tiene unos costos
emocionales y materiales, pues tiene que ser asesinado Nacho, y tiene que morir su
hija, extensién de la dominacién masculina patriarcal a través del mandato maternal,
para que ella adquiera paulatinamente la libertad necesaria que le permita otro tipo
de rearticulacién subjetiva. En este proceso, es central la demanda que ella impone
de manera constante por saber sobre ese pasado-presente, negado social e institucio-

nalmente, que determin su propia existencia y la de muchas otras mujeres.
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Adelita o el lazo social

“...surostro me era tan familiar como si viera el mio en un espejo”
(Peldez 210)

La consolidacién de una economia globalizada, caracterizada por el libre mercado,
la libre competencia y un marcado individualismo, ha reconfigurado el lazo social
en las sociedades contempordneas hacia esos horizontes competitivos e individua-
listas. Aunado a esto, en sociedades como la colombiana, en la que se han experi-
mentado largos procesos de violencia, el lazo social, como espacio articulado por
ciertas ofertas de sujetos (Araujo 16), ya habia sufrido fuertes subversiones debido a
la produccién de unas subjetividades especificas modeladas en esos espacios de vio-
lencia. En este caso, como en otros latinoamericanos, los factores economf{a-violencia
se interseccionan, intensificando y diversificando procesos de ruptura en los modos
de vinculacién colectiva-solidaria entre los sujetos, y entre estos y el territorio. En
estas situaciones, como sefiala Fernando Blanco refiriéndose al caso chileno, quedan
expuestos “modos alternativos de vinculacién societal que ponen de manifiesto la

inmensa variabilidad de articulacién del lazo social” (14).

En este entorno de neoliberalizacién de las relaciones, la estructuracién misma de
lo social-individual queda determinada por la violencia y la tendencia intensiva a la
acumulacién de capital, como sefiala Abril Trigo:

[L]a verdadera y mds rotunda novedad [de la globalizacién] reside en la inédita sub-
suncién de las distintas esferas de la vida social, incluyendo los afectos, los valores, los
descos, a la légica expansiva y acumulativa del capital, lo cual hace coincidir como nunca
antes en la historia de la modernidad la produccién de riqueza con la produccién de
Jouissance, la extraccién de plusvalia con la extraccién del plus-de-jouir, la explotacién del
trabajo con la explotacién del deseo. (citado en Del Sarto 59)

De este modo, la vinculacién intersubjetiva y la relacién sujeto-territorio, no pue-
de ser mds que explotadora, calculada y conveniente, sostenida en el uso-abuso de lo
otro: de seres humanos-no humanos y del territorio en general. En el contexto de “las
précticas politico-econémicas” neoliberales, como lo demuestran sus momentos ex-
perimentales sostenidos en los regimenes dictatoriales del Cono Sur, ningtin coste es

emasiado alto y ninguna violencia es excesiva para alcanzar el mds alto rendimiento,
d do alto y ning 1 1 1 It d t

las mayores ganancias y los mejores beneficios individuales. Este ordenamiento de un
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modelo-mundo termina por producir subjetividades individualistas con una fuerte
nocién de autosuficiencia y con un marcado interés vincular en el aprovechamiento
del otro/lo otro en funcién del beneficio propio. Esta Iégica fractura y reconfigura
el lazo social mismo, instaurando un modelo relacional limitado a las posibilidades
de oferta y demanda de unos sobre otros, en el que quien mds potencial de violencia

posee se impone de forma mds arbitraria y brutal sobre el otro.

En la narracién de Peldez, Adelita, tras la pérdida de su esposo, proveedor-protec-
tor, queda expuesta al régimen transaccional que regula su contexto social. Ella y su
hija terminan sumidas en una vida precaria con posibilidades limitadas de subsisten-
cia. En el marco social capitalista-patriarcal en el que se desenvuelve, ella, como mu-
jer joven, solo puede ofrecer su corporalidad como objeto de cambio. Este régimen
vincular lo expone la novela en dos momentos diferentes, desde la relacién conyugal
que tenfa Adelita con Nacho, y desde la busqueda de ayuda que le ofrece el capitin
Rojas para que viaje a Bogotd a atender a su hija enferma.

La conyugalidad de Adelita estaba determinada por las légicas deseantes de la
masculinidad hegemoénica detentada por Nacho, las cuales estaban sostenidas en es-
tructuras de dominacién patriarcal largamente diseminadas en los escenarios sociales
e institucionales tradicionales. Asi, Adelita no podia mds que corporalizar el deseo
del otro, un deseo que la anula como sujeto infantil sexualizado y que la violenta fi-
sica y simbdlicamente, a través de reiteradas agresiones y de la latencia de la violencia
siempre presente. A este régimen contractual accede ella como forma de subsistencia
fisica y social, ¢l le provee a ella y a su madre, y las “protege”. Por esto, a pesar de
sentirse amenazada y de saberse vulnerada, no puede establecer una ruptura frente
a este reparto sensible de inequidad y violencia que se sostiene en detrimento de su
propia subjetividad. El peso de las légicas de dependencia econdémica y emocional
intensificadas socialmente limitan sus posibilidades de agenciamiento.

Laldgica contractual que rige las relaciones de la mujer en esta novela se mantiene
luego de la muerte de Nacho. Adelita queda “desamparada”, debido ala dependencia
constitutiva de su relacién conyugal. En este sentido, la muerte de su esposo impli-
ca para ella un dificil proceso de agenciamiento y reconocimiento de sus propias
potencialidades. Sin embargo, primero debe reconocerse vulnerable a través de la
experimentacién de otras violencias multiples que pueden recaer sobre ella como
mujer. Cuando busca ayuda del antiguo capitdn de su esposo, este accede a ayudarla,
recalcando que, si él hace algo por ella, ella debe retribuirlo, siendo “amable” con ¢l
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y “atendiéndolo” cuando la visite (Peldez 55). Este hombre explicita aqui el orden
contractual que regula la existencia de muchas mujeres en el contexto de la sociedad
capitalista-patriarcal, en el que sus posibilidades de subsistencia estdn circunscritas a
que se acceda a disponer de su corporalidad como mercancfa de cambio para nego-

ciar las condiciones materiales de su propia existencia.

Los agentes detonantes del proceso de reconfiguracién identitaria y subjetiva de
Adelita son dos muertes subsecuentes de personas que la definfan en el espacio social
que ella habitaba: Nacho y Angelita, su hija. Estos dos personajes representaban de
manera directa e indirecta la estructuracién misma del poder patriarcal; el primero,
desde la conyugalidad, estructura de dominacién sostenida en el sometimiento de
la subjetividad femenina, y la segunda, desde la estructura maternal impuesta como
deber ser de la mujer y su fin altimo.

En la novela, estos dos personajes aparecen a nivel representacional fantasmdti-
camente, uno y otro son imdgenes articuladas en el lenguaje de la ausencia. Nacho
figura desde el lenguaje de la memoria, ya que la narracién inicia con su asesinato
no especificado en una toma guerrillera; su presencia en la novela emerge como un
accionar ausente. Angelita, por otro lado, tiene una presencia fisica casi etérea, sus
exclamaciones y quejas son débiles y su corporalidad frgil: “Miramos a Angelita.
Parecfa un angelito dormido en mis piernas. Temi tocarla y quebrar su piel delgadita
y palida” (Peldez 175). La constitucion de estos dos personajes como una presencia-
lidad abstracta permite su transversalizacién como significantes de las estructuras
de dominacién simbdlica (Bourdieu) que articulan la existencia de Adelita. Por esto
sus muertes y su posterior materializacién, especificamente en el caso de Angelita a
través de su conversién en “amuleto”, es lo que permite que surja otro régimen rela-

cional desestructurante de las relaciones de poder preestablecidas.

En esta misma linea, las nuevas posibilidades relacionales de Adelita se estable-
cen a partir de indagar en su propio pasado, y el de los sujetos y espacios que lo
constituyen. En esta busqueda conoce a Olivia, una joven amante de Nacho, de la
misma edad de ella, que habia sido explotada fisica y sexualmente en la “Casa de las
Muiiecas”. El encuentro entre Adelita y Olivia expone dindmicas relacionales que
contrastan fuertemente con las representadas hasta ese momento en la narracién. La
interaccién entre ellas va tejiendo un lazo de similitudes; ademds de las semejanzas
fisicas, ambas nacieron en la ciudad desaparecida de Armero, ambas perdieron a su
pareja el dia de la toma, ambas la vefan como una figura paternal, y para ambas era
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su sustento. Esta convergencia experiencial, caracterizada por el sometimiento a la

dominacidn patriarcal, las hermana:

La vi vencida y me sentf como ella. Por eso no esperé que dijera nada mds y comencé a
contarle que yo tampoco tenfa nada y que ahora més lo necesitaba, y hasta le hablé de mi
madre, que quedd sin la ayuda que le mandaba Nacho. Y cuando menos pensé, era yo
la que lloraba. Y como ya le habia contado eso, sélo faltaba decirle lo de la nena y ahi si
no pude contener un llanto mis ruidoso porque le dije que temfa que sin un médico de
verdad se me muriera y que nacié enferma y sélo en Bogotd podian sanarla pero que no
tenfa dinero. Entonces, la miré y vi que ella lloraba. Asi nos acercamos y nos abrazamos.
(Peldez 162)

La frase de Adelita que inicia el fragmento inscribe un régimen de apertura al
otro, en el cual, en el otro, vulnerable y expuesto, espejea su propia subjetividad.
En este sentido, Olivia opera como imagen especular en la que Adelita se reconoce,
posibilitindose de este modo el restablecimiento del lazo social fracturado por la
violencia sistémica estructurante de la realidad. Emerge en este espacio una nocién
de interdependencia vinculante que desestructura las légicas del capital y la violen-
cia, pues el reconocimiento de si mismo como otro, posibilita un reparto sensible
empdtico y compasivo que permite colectivizar el dolor y la necesidad; se pasa asf,
siguiendo a Segato, del “deseo de las cosas”, que produce individuos, al “deseo del
arraigo relacional” que produce comunidad (La guerra 30).

En esta vinculacion, se establece una red de solidaridad que se expande (Olivia,
Nubia, la “dofia”). Olivia ayuda a Adelita, le ofrece un lugar al cual llegar en Bogotd y
le da el dinero con el que cuenta. No exige nada a cambio, a diferencia de la situacién
antes mencionada en la que el capitin Rojas demanda un intercambio material-cor-
poral. En esta linea, Olivia y Rojas encarnan dos regimenes de posibilidad: la prime-
ra, un régimen solidario basado en la empatia y el reconocimiento de la interdepen-
dencia y, el segundo, un régimen capitalista patriarcal, sostenido en transacciones
estructuradas por unos roles de género que objetualizan, violentan y someten unos

cuerpos al servicio de otros masculinos hegemonicos.

En la nueva relacionalidad, la nocién misma de dependencia se resemantiza, pa-
sando de estar caracterizada por la dominacién y la sumisién, en el caso de Adelita
con Nacho, a una nocién mds solidaria e igualitaria como la que establecen las dos

jovenes. En consecuencia, el sentimiento de aislamiento y soledad, padecido por la
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pérdida de la primera dependencia, es sustituido por una sensacién de acompaiia-
miento. Esto tltimo lo manifiesta Adelita luego de despedirse de Olivia en su primer
encuentro: “Cuando cogf el bus de regreso a Lérida, senti que ya no estaba tan sola
en el mundo” (Peldez 165).

Esta relacionalidad se estructura en una transformacién de los afectos, entendidos
como “bodily capacities to affect and be affected or the augmentation or diminution
of a body’s capacity to act, to engage, and to connect . ..” (Ticineto y Halley 2). En
el caso de Adelita y Olivia, se inicia un proceso de apertura a una afectacién mutua,
donde el dolor individual se comparte mediante el lazo vincular que se establece. Al
respecto sefala Adelita: “A todo lo que le contaba, ella movia la cabeza y suspiraba.
Parecfa tener la misma pena: dolor por la muerte de la hija de Nacho, como si ella
fuera la madre y Angelita su hija. Sentf celos pero me alegré que al final Nacho estu-
viera muerto” (Peldez 211). En esta produccidn afectiva, existe un gesto radical que
hace resistencia a la violencia y sus mecanismos de des-afectacién e insensibilizaciéon
de los sujetos, mediante el cual los hace aptos para ejercerla.

La articulacién afectiva de estos lazos solidarios le permite a Adelita empoderarse
en el medio que habita, y discernir las violencias y responsabilidades que han mar-
cado su existencia. De esta manera, se niega a otorgarle la culpa de la muerte de su
hija a Olivia, quien la asume por haberle hecho un maleficio; la respuesta de Adelita
es clarificadora: “—Olivia, usted no tiene la culpa de lo que le pasé a la nifia. Fue la
guerra, la guerra . . . Le recordé los momentos duros del ataque en Venadillo y lo que
debid sufrir la nena. Ni yo sabfa por qué habfan pasado las cosas” (Peldez 212). En
su respuesta, Adelita niega la posibilidad de la asuncién simplista de las culpas que,
enfocada en “manifestaciones subjetivas” (Zizek) de la violencia, hace que estas recai-
gan sobre sujetos individuales, desconociendo y encubriendo asi la sistematicidad de
las précticas y las instancias institucionales y simbdlicas que las estructuran.

El agenciamiento de Adelita comienza por la afirmacion de su propia voluntad y
la apropiacién de las pricticas subalternizantes que se ejercen sobre ella. El capitin
Rojas la encuentra en Bogotd, donde es sefialada de auxiliar a un subversivo. Ante
las acusaciones, ella relata: “Subi los hombros, agité la cabeza y respondi a media
lengua, como lo hubiera hecho la mufiequita de Olivia: —jNo, papi! Yo soy una nifia
buena. Mi respuesta complacié al capitdin Rojas” (Peldez 220). En esta respuesta,
igual a la que hubiera enunciado en otro momento, el significante ha sido trastocado
por su agenciamiento. Ya no es dominacién lo que subyace en la enunciacién, sino
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la apropiacién y la comprensién de las légicas dominatorias y de la posibilidad de

subvertirlas internamente como forma de subsistencia real.

Desde este reconocimiento Adelita comienza a identificar y afirmar su deseo, por
esto se niega a esperar esa noche al capitdn Rojas, quien iba a cobrarle los “favores”
recibidos. En relacién con esto, sefiala que no quiere esperarlo, que ya no le gusta,
que le parece viejo, que no estard con €l ni por dinero, y cierra diciendo: “De ahora
en adelante voy a hacer lo que me guste. Ya no tengo quien me mande. {Olivia, soy
libre!” (Peldez 221). Esa libertad adquirida le permite fortalecer los lazos solidarios
que posibilitaron su empoderamiento y resistirse a aquellos que tienden a su someti-
miento. En este ltimo sentido, es cortante con David, el joven guerrillero que habia
conocido, cuando se resiste a la voluntad de este de implicarla en sus planes y en la
espiral de violencia que lo envuelve.

Con Olivia, por el contrario, Adelita establece una vinculacién efectiva, con ella
decide compartir, no solo la materialidad legada por David tras su desaparicién (una
maleta llena de dinero), sino también el devenir posible de sus vidas, estructurado
por su voluntad, sus deseos ahora existentes y sus fantasmas (su padre, Nacho y An-
gelita). En esta linea, le dice a Olivia: “David nos dejé algo, a mi mds que a usted.
Bueno, no me dijo que le diera, pero yo quiero compartirlo” (Peldez 243), y concluye
maquetando la escena: “Caminamos como un solo cuerpo cargando el morral, cada

una aportando un brazo, y la carga se nos hizo ligera” (Peldez 244).

Frida o el arraigo

“[Frida] Sabe que quien desea, pero no obra, engendra peste”
[ queq p g p
(Potdevin 45)

La historia de violencia que define la existencia de Frida ilustra las mdltiples y sis-
temdticas violencias relacionadas con el conflicto armado que han sufrido las po-
blaciones afrocolombianas. Muchas de las comunidades asentadas en el Pacifico
colombiano han padecido, con especial énfasis desde finales de los afios noventa,
violencias constantes asociadas a las disputas por sus territorios que han afectado
irrevocablemente sus modos de vida. Las pricticas intensivas del capitalismo y sus
18gicas extractivistas, inscritas en el territorio y en los cuerpos de manera violenta por
las fuerzas militares, paramilitares y guerrilleras, principalmente, han articulado una

compleja realidad para estas comunidades y otras, indigenas y campesinas.
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Un ejemplo ilustrativo de estos procesos es el referido por el antropélogo Arturo
Escobar respecto a las comunidades de Curvaradé y Jiguamiandé en Colombia. En

estos lugares:

... acciones coordinadas por parte de militares y paramilitares en alianza con negocian-
tes interesados en la expansién de la palma africana —y bajo el pretexto de combatir a la
guerrilla y traer el “desarrollo” a la zona— habfan propiciado masacres y desplazamien-
tos forzados masivos en 1996 y 1997. Desde entonces y hasta marzo de 2012 estas dos
comunidades habfan sido victimas de quince desplazamientos forzados y de 148 asesina-
tos de lideres. El motivo: apropiarse de los territorios para expandir la palma, el banano,
la ganaderfa extensiva y otros productos, principalmente para mercados de exportacién.
(26)

En estas disputas por los territorios, donde las comunidades que los habitan
son constantemente vulneradas y desplazadas por el amplio potencial de violencia
desplegable por los grupos armados, estin en juego dos nociones de territorio: una
hegemonica globalizante, que lo concibe como una espacialidad explotable ilimita-
damente; y otra que lo entiende como un entorno constituyente de unos modos de
vida, y como un eje articulador de identidad y comunidad. Esta dicotomia la expresa
la lideresa social afrodescendiente y actual vicepresidenta de Colombia, Francia Mdr-
quez, en su texto “El territorio es la vida”, cuando sefiala que:

[P]ara muchos, el territorio es una fuente de riqueza acumulativa, un patrimonio que se
puede vender y comprar, simplemente una propiedad privada. Sin embargo, la crianza
comunitaria impartida por las mayoras y mayores de la comunidad en la que me crié me
ensefiaron a comprender, ver y sentir el territorio como un espacio de vida, de construc-

cién colectiva y comunitaria. (9)

La primera nocién que aqui aparece de territorio estd constituida por una con-
cepcién econdmico-capitalista, en la que este es siempre un recurso potencialmente
explotable y modificable, en funcién del aumento de la acumulacién de capital por
parte de los grandes capitalistas, nacionales y transnacionales. Este modo de leer el
territorio se correlaciona con el mapa del desplazamiento forzado en Colombia, el
cual deja ver los intereses econdmicos que definen las rutas del conflicto y las dispu-
tas territoriales que lo articulan. Los territorios despojados devienen en territorios
explotados, dedicados a la minerfa, la ganaderfa y los monocultivos, ademds de a las

economifas ilegales asociadas a cultivos y rentas ilicitos.
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En La sembradora de cuerpos, esta problemdtica la discuten Coronado y Frida,
cuando quedan solo ellos en el pueblo: “—Quiero creer que no volverdn [Paramili-
tares y guerrilleros]. —Los unos bajaron la guardia: tienen las rutas aseguradas para
su negocio; los otros se replegaron monte arriba. —¢Y qué puede pasar ahora? —No
demoran en tumbar el bosque y sembrar palma africana. Los animales de monte
huirdn y las aves no retornardn si no tienen dénde anidar” (Potdevin 93). La irrup-
cién violenta en el territorio, primero produciendo el desplazamiento forzado de la
poblacién y luego arrasando lo que constituye la materialidad de una comunidad,
abre paso a la apropiacién de la tierra por parte de las élites econdmicas y criminales
para su explotacién ilimitada.

La segunda nocidén de territorio que expresa Mdrquez, que se encuentra repre-
sentada por diversas comunidades afrodescendientes e indigenas, estd sostenida en
una cosmovisién vinculante, configurada por temporalidades y saberes que articulan
un modo de habitar activamente el territorio, y unas maneras de relacionarse en y
con ¢él. Esta forma de vinculacién espacial, en la que existe un reconocimiento de la
“densa red de interrelaciones y materialidad” que constituye la vida, es lo que Arturo
Escobar denomina “relacionalidad” u “ontologfa relacional”. Con estos conceptos
el antropélogo colombiano define aquella forma de habitar vinculante en la “que
nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste las relaciones que nos constituyen.
Todos existimos porque existe todo” (Escobar 29). Se trata de una nocién en la que
los sujetos acttian en concordancia con la comprension de la mutua afectacién y de-
pendencia existente entre cada uno de los elementos que constituyen la materialidad
viva y no viva del territorio, pues se saben constituidos, como individuos y como
comunidad, por esas relaciones materiales vinculantes. En este sentido, “no sélo lu-
chan por defender sus territorios sino que lo hacen a nombre de otra concepcién del
desarrollo, una relacién armdnica con la naturaleza y una forma diferente de vida
social” (Escobar 27).

La “ontologfa relacional” se opone diametralmente a la concepcién del territorio
como recurso y a los intereses que sustentan esa idea.* De este modo, estas maneras
de entender y relacionarse con el territorio, en el dmbito de la flexibilizacién de la eco-
nomia global, representan un obstdculo para las élites econdmicas, legales e ilegales, y
para los Estados-neoliberales, garantes de esas ¢élites y del adecuado funcionamiento

4 Escobar denomina esta concepcién como una “ontologfa dualista” (29).
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del mercado.> Asi, amplios sectores poblacionales largamente subalternizados son
impactados, cada vez con mayor frecuencia, por una violencia indiscriminada, a la
que nadie mds que ellos como comunidad se oponen. Al respecto sefiala Raul Zi-
bechi: “In much of Latin America, the state does not protect its citizens. This is
particularly true for the popular sectors, indigenous peoples, people of colour and
mestizos, who are exposed to the onslaught of drugs trafficking, criminal gangs, the
private security guards of multinational corporations (MNCs) and, paradoxically,
from state security forces, such as the police and the army” (151).

En este marco contextual, el concepto de territorio, entendido como un signifi-
cante en disputa en el escenario de la economia politica actual, en el que se espacia-
lizan unas determinadas relaciones de poder, es un concepto pleno de sentido para
pensar y tratar de entender las dindmicas que caracterizan el fenémeno de la violencia
en Colombia en las tltimas décadas. En concordancia con esta idea, es comprensible
que la nocién de territorio sea un elemento medular en la estructura diegética de
algunas narrativas recientes del conflicto, entre ellas, La sembradora de cuerpos de Pot-
devin. En esta novela, Frida corporaliza individualmente una resistencia comunitaria
en defensa de una “dimensién ontolégica” del territorio, su voz es una modulacién
aglutinante de las temporalidades y espacialidades que articulan su territorio y, por
tanto, su propia identidad. Por esta razén es que ella se reconoce antes hija de la tierra
que de su propia madre (Potdevin 14), es decir, mds una sujeto-colectiva definida
por una relacionalidad territorial compartida, que una individuo particularizada por

una vinculacion filial especifica.

En Las Brisas, pueblo donde se desarrolla la narracidn, la violencia irrumpe frac-
turando los ritmos del habitar, trastocando toda cotidianidad e interrumpiendo el
hacer que, como forma de relacion entre los integrantes de una comunidad, es el
factor estructurante de una red activa de relaciones. La violencia paulatinamente
se cierne sobre este lugar. Primero, viene el asesinato de la maestra por parte de la
guerrilla, y luego las dos incursiones paramilitares; el pueblo como espacio vivo es
transformado en memoria material a través de su conversién en ruina. De esta for-

ma, la economia del trueque (atarrayas y peces), el saber medicinal ancestral (hierbas

S En Breve historia del neoliberalismo, David Harvey (6-7) advierte que en el marco del modelo neoliberal
el papel del Estado estd limitado a garantizar el adecuado funcionamiento de los mercados, a proteger y
defender el derecho ala propiedad privada y a mercantilizar aquellas dreas en las que no exista un mercado:
tierra, educacién, salud, etc.
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y ungiientos) y la oralidad que cimienta la tradicién del pueblo, son desarraigados
violentamente del territorio, sin que esto implique su desaparicién total, ya que la

ruina siempre es una fuga potencialmente articuladora de relatos.

El desarraigo como condicién impuesta corta el lazo que une al sujeto con el
territorio y lo lanza a la nada; asi, este, junto con el territorio, pierde la identidad
individual y social que estructura su subjetividad. En el proceso de desplazamiento
forzado, como sefiala Gloria Naranjo refiriendo a Axel Honneth, se produce “la afec-
tacién de la propia idea de si mismo o el autorespeto pero también la valoracién del
conjunto social sobre su persona lo que induce a la victima a pensar que €l no tiene
ningun significado para la sociedad en la cual habita y que es superfluo o liminal”
(Naranjo 10). Ante esta condena a no ser, Frida ofrece resistencia, ella dimensiona
que lo que estd en juego en el desplazamiento es la esencia misma de cada una de las
subjetividades que constituyen su comunidad, esa que, como cuenta “fia G”, nacié
del barro en una noche sin luna en que el agua del rio inundé la tierra, “de ese largo
abrazo entre el rio y tierra nacimos” (Potdevin 13), relata la curandera.

El proceso de resistencia de Frida frente a la violencia del desarraigo se articula
primero como discurso y después como performance. En primer lugar, ella se impo-
ne enunciativamente cuando confronta al lider paramilitar Josefo Farfin: acusindo-
lo y responsabilizindolo por los muertos que bajan por el rio, y luego tomdndolo por
el brazo para decretar: “—No vamos a irnos”, “—jNacimos aqui, somos de aqui!”
(Potdevin 46). La modulacién de Frida, que recuerda las palabras de la lideresa Fran-
cia Mdrquez en el corto La toma (2010),¢ es la afirmacién de la profunda vinculacién
de los sujetos con el territorio. E ese “somos de aqui” funciona como un “somos
aqui”, que reconoce la pérdida del territorio como la pérdida de la existencia misma,
individual y colectiva, que es a la vez espiritual, sensible y material; para esta comu-

nidad el desplazarse “es como si le amputaran de sus cuerpos la tierra, el rfo, la piel”
(Potdevin 47).

En segundo lugar, Frida expone su cuerpo-agencia como simbolo de resistencia al
permanecer en el territorio, por encima del decreto del aparato paraestatal: “Mafana
a las diez no debe quedar nadie en Las Brisas!” (Potdevin 45), pero ella impone su
presencia. Todos se marchan, su madre, sus hermanas, “fia G; el pueblo es saqueado

6 En este corto dirigido por Paola Mendoza, Francia Mérquez expresa esta misma forma de pertenencia
al territorio al afirmar: “Yo sé que nadie estd dispuesto a salir de su territorio, a mi me matan aqui, pero yo
no me voy”.
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y arrasado luego por el fuego. Aun asi, ella permanece ahi, para activar la ruina, para
ver la tierra arrasada recuperarse y para mantener viva la memoria-presente del terri-
torio. La presencia performdtica de Frida es un vector que afirma dos regimenes de
resistencia, uno directo de desacato frente a la violencia despética impuesta arbitra-
riamente, y otro indirecto, que procura el restablecimiento de unos ritmos armdnicos
del habitar. De esta forma, ella instala dos registros, uno de oposicién, sostenido en
la negacion a dejar el territorio, y otro de recomposicién, basado en su presencia que
recorre el territorio activa y contemplativamente: mirando el rio, escuchando las aves,

cosechando yuca, pescando y “sembrando” los muertos que bajan por el rio.

La resistencia que Frida corporaliza tiene unos costos en el espacio de violencia
que habita. Este resistir el desplazamiento obligado en condiciones de absoluta ca-
rencia y soledad la dejan expuesta a repertorios de violencia que recaen de forma di-
recta sobre su cuerpo por medio de violaciones reiteradas y su secuestro. En este caso,
siguiendo a Rita Segato (2003) en su conceptualizacién sobre la violacidn,” este acto
de violencia sexual viene a operar como una forma de restablecimiento del orden
jerdrquico patriarcal, puesto en duda por las acciones de Frida, quien en reiteradas
ocasiones lo desafia al afirmar su pertenencia al territorio, y cuestionar la soberania y
dominacién de la violencia sobre el mismo.

En este escenario de afirmacion territorial, la figura de Frida condensa una per-
formatividad “antigénica” en varios sentidos. Por un lado, en su gesto de oposicién
y resistencia frente a las érdenes de una institucionalidad-parainstitucionalidad ar-
bitraria, que decreta y se impone sobre su vida y la de su comunidad, por encima
de los mandatos que constituyen su existencia relacional en y con el territorio. Por
otro lado, en el modo en que espacializa su lucha, desde la memoria de la ruina y,
especificamente, en el gesto heredado de Coronado de rescatar los cuerpos del rio
y enterrarlos, dindoles un nombre y un apellido, es decir, una familia después de la
muerte. El gesto de Coronado y Frida es un gesto de humanizacién post mortem que
reescribe sobre la borradura producida por la violencia. En general, con su agencia-
miento de quedarse y hacer presencia activa en el territorio, Frida construye una
memoria viva que rehace y recrea una comunidad, constituida por el rio, las aves y

los “muertos”.

7 Véase: “La estructura del género y el mandato de la violacién” en Las estructuras elementales de la vio-
lencia.

—-83-



TALLER DE LETRAS ISSN 0716-0798
N° 76 e-ISSN 2735-6825

Petrona o la duda

“Yo me preguntaba lo que pensarfa Petrona cuando cerraba los ojos. Me
imaginaba que algo duro crecfa en su interior y que si la dejdbamos sola se
convertirfa en piedra”.

(Rojas 28)

Los regimenes de posibilidad que expone Petrona frente a la violencia en La Fruta
del borrachero son quizds mis complejos y difusos que los argumentados en relacién
con Adelita y Frida, por la dimensién de inaccién que los constituye. En esta novela,
el desplazamiento forzado pone a Petrona en un entorno de profunda exclusién en el
que operan mecanismos fuertemente clasistas y estructuras de violencia articulada,
especificamente guerrillera, por las que ella como victima de ese sistema excluyente y

de la violencia paramilitar, es ficilmente captable.

Las condiciones de precariedad, aunadas a los procesos sistemdticos de discrimi-
nacién social, facilitan que el ejercicio de la violencia o la complicidad con esta se
instauren como una posibilidad para muchos sujetos en estos contextos. Primero,
Petrona es llamada por los grupos guerrilleros que operan en los Cerros a ejercer
como informante, pasando informacién sobre los Santiago, la familia para la que
trabaja, y otras familias. Segundo, su hermano Ramén, con tan solo doce afios, es
“reclutado” por estos mismos grupos para realizar tareas asociadas a la logistica de
la guerra. Tanto en el caso de Petrona como en el de su hermano, el agenciamiento
violento funciona como una posibilidad para mejorar sus condiciones de vida en
términos materiales y subjetivos dentro de una dindmica social especifica. En estos
casos, como participes de la violencia, los sujetos adquieren existencia como sujetos
con poder, adquisitivo y simbdlico; en esta linea, el anonimato, la carencia y la vul-
nerabilidad que define sus vidas cotidianas son desplazados por ese empoderamiento

violento en este marco social.

En la novela de Rojas, la voz de Petrona relata la cotidianidad de este trdnsito:
“Desde que tengo memoria, nuestros muchachos se habfan ido de los Cerros sin
nada mds que la camisa que trafan sobre la espalda. Regresaban en jeeps, con chaque-
tas de cuero y finos zapatos Nike. Sabfamos que habfan estado en las montanas, en-
trendndose. Luego llegaba el ejército colombiano y los acribillaba. O se iban y nunca
volvian” (Rojas 64-65). El ciclo que testimonia Petrona presenta la precariedad que

_84-



"Regimenes de posibilidad: configuraciones afectivas, territoriales y subjetivas...", pp. 64-93
Wilmar A. Ramirez-Lépez

define a los sujetos antes de su subsuncién a la violencia, ademds del régimen de con-

sumo que determina sus agencias.

El empoderamiento violento de estos sujetos se da tanto para adquirir las condi-
ciones bdsicas de las que carecen, como para ser participes de una sociedad de consu-
mo globalizante, en el que las marcas y la obtencién de unas mercancias especificas
determinan un lugar en el marco de una jerarquia social. En esta l6gica de sentido,
un joven guerrillero que llega donde su abuela con un televisor a sus espaldas es el

referente del deber-querer ser. La abuela aplaude y enfatiza: “Me haces sentir orgullo-
sa. Le tengo listo su espacio: en medio de la sala. Asi cuando vengan las amistades verin

lo que mi muchachito me trajo, se pondrin verdes de envidia. Gracias, mijito, gracias”
(Rojas 65), y cierra la escena Ramoncito confiindole a Petrona: “Quiero volver a casa

ast algiin dia” (Rojas 65).

En Capitalismo Gore, la investigadora mexicana Sayak Valencia utiliza el término
“necroempoderamiento” para referirse a estos “procesos que transforman contex-
tos y/o situaciones de vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de accién y
autopoder, pero que los reconfiguran desde pricticas distopicas y autoafirmacién
perversa lograda por medio de pricticas violentas” (205-206). Dichos procesos se
encuentran sustentados en los imaginarios de consumo instituidos transversalmente
en toda la sociedad por la fase actual del capitalismo global. En estos, ademds de
las condiciones de subsistencia bésicas, los sujetos deben buscar acceder al mercado
como consumidores activos, pues de lo contrario seguirfan siendo ontolégicamente

negados como sujetos.

Un factor particularmente determinante de la violencia guerrillera-subversiva,
que se intersecciona con los problemas de las necesidades bdsicas y del consumo en
el escenario de la economia neoliberal, es el del uso de la violencia como un derecho
ejercible como respuesta a la violencia que recae sobre determinados grupos sociales.
Este argumento justiﬁcatorio insta a estos grupos a responder a la violencia con vio-
lencia. En esto enfatiza Judith Butler en La fuerza de la no violencia (2020), cuando

destaca, a propésito de algunos proyectos de izquierda, que:

[Ulno de los argumentos mds habituales para defender el uso téctico de la violencia
comienza con la afirmacién de que mucha gente ya vive en el campo de la fuerza de
la violencia. Como la violencia es algo que ya sucede, contintia esa linea, no hay una
eleccién verdadera sobre si iniciar o no la violencia por medio de la propia accién: ya
estamos ubicados dentro del campo de la violencia . . . Segtin esa concepcién, considerar
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la accién violenta no constituye una eleccién, dado que uno ya estd —y de modo invo-
luntario— dentro del campo de fuerza de la violencia. Como la violencia sucede todo el
tiempo (y les sucede regularmente a las minorfas), tal resistencia no es sino una forma de
contra-violencia. (20)

En este ciclo donde la violencia se instala como causa y efecto en un espiral inde-
tenible, esta se convierte no solo en el paradigma articulador de toda temporalidad,
sino también en el eje estructurante de toda sociabilidad. En este escenario, las po-
sibilidades de los sujetos estdn trazadas de forma muy limitada, condicionando sus
repertorios agenciales individual y colectivamente. Precisamente, en este espacio
social resulta relevante la figura de Petrona, quien, inscrita en este contexto, fisura

esta légica justificatoria desde la puesta en duda de este esquema constitutivo de su

realidad.

El primer paso para implicar a Petrona en las actividades guerrilleras consiste en
apelar a la necesidad de su familia. Leticia, otra joven trabajadora doméstica, que pasa

informacion a los “encapuchados”, es quien trata de convencerla: “Ya s¢ que dijiste gue
no quieres hacer lo que yo hago, pero jy si tu familia tiene hambre? Dinero extra es dinero

» o«

extra”, “no tiene nada de raro, todas las muchachas lo hacemos” (Rojas 66). La actividad
cémplice de estas jévenes, por la que reciben el triple de su salario regular, consiste en
entregar un paquete con informacién sobre las familias en las que trabajan, con el fin

de que los grupos subversivos las perfilen para posibles secuestros.

Petrona resiste anclada en la moralidad inculcada por su padre cuando vivian jun-
tos en Boyacd, antes del ataque paramilitar que lo desaparecié a ¢l y a algunos de sus
hermanos. Ella se aferra a ese vestigio del pasado: “En las noches cuando nos daba
hambre porque un grupo u otro se habia robado nuestras cosechas, ¢l nos decfa que
era mejor dormir con la conciencia tranquila que ser un parisito del estado o de los
grupos militarizados, que eran solo una versién diferente del gobierno” (Rojas 53).
Sin embargo, el desgaste de su propia vida, la partida de su hermano Ramoncito a la
guerrilla y ver a su hermana menor, Aurorita, destinada a la misma realidad que ella,
lallevan a aceptar convertirse en informante.

En el proceso de vinculacién de Petrona con el grupo guerrillero que operaba en
la zona en que vivia, ademds de Leticia, es central el personaje de Gorrién. El, compa-
fiero de Ramoncito en la guerrilla, llega a su vida y encarna afectivamente el discurso

guerrillero encauzado a través del resentimiento y el dolor producido por el asesinato
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de Ramoncito. En Gorrién se cristaliza enunciativamente el proceso ideolégico de
adoctrinamiento que justifica la lucha guerrillera. Desde un registro de cercanfa afec-
tiva, él le plantea a Petrona cuestiones cruciales relacionadas con el problema de la
violencia: “Gorrién queria justicia. ¢ Por gué crees que unos cuerpos valen mds que otros?
Querfa que yo viera todas las maneras en las que el mundo se aprovechaba de mi. Le
gustaba recontar todas las cosas que tenfan los Santiago y todas las cosas que a mi me
faltaban. Yo lo escuchaba” (Rojas 117). Por una parte, en términos discursivos, lo que
buscan potenciar las palabras de Gorrién es un agenciamiento violento de Petrona,
el cual, sin producir culpa, le permita articular una respuesta “efectiva” a la constante
violencia que ha recaido sobre ella. Se trata, como sefala Butler, de responder a un
“principio de reciprocidad simple” que “permite llevar a la prictica cualquier accién
que realice otro” (La fuerza 21). Por otra parte, en términos ficticos, esta enunciacién
busca que ella contribuya activamente en uno de los procesos de financiacién mds

importantes que por muchos afios tuvieron las guerrillas, el del secuestro.

Uno de los argumentos centrales de Gorridn es el cuestionamiento por el valor
que tienen unas vidas por encima de otras. Este ha sido uno de los problemas cen-
trales que ha abordado Judith Butler en algunos de sus trabajos sobre el fenémeno
de la violencia: Vida precaria (2006), Marcos de guerra (2010) y La fuerza de la no
violencia (2020). En estos textos, Butler cuestiona la manera en que en la sociedad
contempordnea unas vidas son dignas de duelo, mientras que otras no lo son, esto es
lo que la teérica denomina “grados de duelidad” (La fuerza 25). En ese ordenamien-
to biopolitico, las vidas que son valiosas y por tanto pueden ser lloradas, son a su vez
defendibles y debe hacerse todo lo posible para que prevalezcan, mientras que las que
se encuentran en la orilla opuesta son prescindibles y “desechables”.

En concordancia con lo planteado por Butler, es importante la reflexién que
subyace en las palabras de Gorrién; sin embargo, debe entenderse que esta reflexién
vehiculiza dos posibilidades accionales: una que reconociendo esta desigualdad en
el valor de las vidas propenda por instalar un régimen valérico mds justo, y otra que
desde este mismo reconocimiento legitime un régimen de reproduccién de la vio-
lencia, como modo de igualamiento, cuya teleologia sea extender el dafio a aquellos

culpables directos e indirectos de estos sistemas de desigualdad.

Particularmente, en la novela de Rojas, este dltimo régimen es el que se procura
articular y activar en Petrona. Ella es perfilada para hacer parte del ejercicio de la vio-
lencia. Asi, ante cualquier asomo de empatia por el “otro-enemigo”, que en este caso
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son las clases altas, sinénimo de opresoras, se acude a una modulacién emocional
para desactivar cualquier cuestionamiento a las légicas articuladoras del conflicto.
Por esto, cuando ella siente culpa con los Santiago, Gorrién le recuerda que ellos ha-
cen parte de ese sistema desigual que la dejé a ella sin siquiera el dinero para enterrar
a Ramoncito (Rojas 154).

Estos condicionamientos terminan sumergiendo a Petrona de manera cada vez
mds activa en el ciclo de la violencia. Asi, opera en ella por momentos un vaciamien-
to que la lleva a pasar informacién a la guerrilla, y luego a manipular y contribuir
con el secuestro de Chula, la hija menor de la familia Santiago, quien siente una pro-
funda vinculacién afectiva por ella. Del caso particular de Petrona y de su accionar,
lo que resulta destacable es la reticencia y los rescoldos de duda que todo el tiempo
acompafan los procesos subjetivos que la agencian violentamente.

La duda es el eje articulador de la resistencia que hay en Petrona. Esta se establece
como posibilidad cuando se convierte en un obstdculo en la linealidad trazada por el
accionar simplista, articulado por retdricas justificatorias de la violencia. En el suje-
to enajenado por las discursividades que instrumentalizan la violencia, solo hay un
camino indiscutible que dirige su agencia, este es el accionar en detrimento de unas
subjetividades consideradas enemigas, con las cuales no hay transabilidad posible.
Un ejemplo de estos agenciamientos los encontramos en figuras violentas como las
del sicario o la del mercenario contempordneo, cuyo régimen accional se caracteriza
por la resolucién y total desafeccion en el ejercicio de la violencia, rasgos solo posi-

bles por las verdades (econémicas, ideoldgicas, religiosas) que articulan sus practicas.

En este escenario social en el que la violencia se instaura como lazo, la duda emer-
ge como potencia, pues, como expresién de incertidumbre, vacilacidn, recelo e in-
decisidn, agrega el sin sentido al paradigma de la violencia, que en el marco de su
naturalizacién se encuentra constituido por certezas y sentidos indiscutibles que la
justifican y la sustentan. En esta linea argumental, lo que la duda pone en cuestidn,
como vacilacidn, es la razédn misma de la violencia como tnica forma de relacién. De
esta manera, instala una pausa, que puede producir o no una fisura en los mecanis-

mos que alimentan el ciclo de la violencia.

En el dltimo momento, cuando todo estd jugado, Petrona desiste-resiste el pro-
ceso del secuestro de Chula, en medio del “operativo” escapa con ella y la entrega a
su madre. Por esta actuacidn, el accionar violento del grupo armado recae sobre la

corporalidad de Petrona a través de su secuestro y violacién. En esta situacién, esta
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préctica viene a operar, igual que en el caso de Frida, como un mecanismo de resta-
blecimiento del orden patriarcal de la violencia al cual ella le ha fallado. Petrona, al
tomar distancia de este ejercicio especifico de violencia, pone de manifiesto un proce-
so de afectacion sensible que contrasta con las ldgicas anestésicas de la guerra, por eso
debe ser sancionada de manera ejemplarizante. Por consiguiente, la violacién colecti-
va se instituye como acto “disciplinador” que, inscripto en su cuerpo, dialoga como
significante con las multiples subjetividades vinculadas al grupo armado, sefialando
cémo se paga una falta, especificamente, si se es mujer. Este acto de violencia devela
la dimensidn intersubjetiva de la violacién, puesto que en ¢l esta se manifiesta como
“un acto expresivo revelador de significados” (Segato, Las estructuras 35) funcional a

las dindmicas de la guerra.

La afectacién de Petrona ante la accién que como grupo subversivo estaban lle-
vando a cabo en contra de la familia Santiago, expresa una ruptura con el proceso
de desafeccién que se habia tratado de instalar en ella de manera sistemdtica. Ella se
rehisa a continuar con el plan porque siente un afecto vivo por Chula y su familia.
De esta forma, ella fractura uno de los regimenes reproductores de la violencia, espe-
cificamente aquel que, estableciendo la dicotomia de amigo-enemigo, clasifica como
sujetos defendibles a unos y violentables a otros, que en el caso de Petrona son las
clases altas bogotanas. Esta 16gica, como sostiene Butler, se basa en el argumento de
la “defensa propia” en la que existen unos yoes defendibles, aquellos que son como
yo en algdn sentido: mis familiares, mi comunidad, mi grupo social, mis correligio-
narios; pero no aquellos que no pertenecen a ese yo extendido (Butler, La fuerza
24). Petrona plantea una ruptura con esta légica, pues actda en defensa de aquellos
que no hacen parte de su yo: que no viven en los Cerros, que no son pobres, que no
son desplazados, que no viven como ella. En este punto, Petrona expone un régimen
que desactiva la justificacién de la violencia contra ese otro que no es como yo y que,
por tanto, no es defendible, y erige una vinculacién que desborda el yo a través de la

relacién empdtica y afectiva con un otro.

El final de Petrona no es un final feliz ni idealizado, como posibilidad frente a la
violencia a nivel representacional. Para ella la afirmacién de la duda tiene un costo
muy alto, como una sujeto precarizada que no “es digna de duelo”, es decir, que no
es una vida defendible, ni protegible. Su exposicion es total a la sistematicidad de
la violencia que estructura su universo social. Mientras la familia Santiago, tras el

intento de secuestro de Chula y el secuestro del padre de la familia, se exilié en Esta-
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dos Unidos, no sin dificultades y fuertes padecimientos; Petrona es dejada a merced
de los grupos subversivos y después a merced de sus condiciones de vida profunda-
mente precarizantes. De este modo, tras la violacién se ve obligada a establecer una
familia constituida por Gorrién, cémplice de la misma, y por un hijo producto de
este acto de violencia. En un complejo proceso de aceptacion de su realidad, Petrona
afirma la desmemoria y el silencio como gestos de proteccién para s misma y para
otros. Su accionar explicita la profunda comprensién de una dindmica social estruc-
turalmente desigual en la que unos siempre ganan, otros ganan y pierden, y otros
siempre pierden.

Una vez se me ocurrié que cuando uno no tiene nada en la vida, la vida se abre camino
hacia la mds nada. En nuestra finca en Boyacd, cuando empezaron a llegar los paras,
Mami nos dijo que no viéramos nada, que no oyéramos nada. Si le hacfamos caso, sal-
drfamos de ahi con vida. Nos volvimos sordos y mudos, pero atin asi perdimos. La histo-

ria se repitid, y perdimos otra vez. No tenfamos otra opcién. (Rojas 391)

Conclusiones

Las sujetos representadas en estas tres novelas instauran diversos regimenes de po-
sibilidad que funcionan como resistencias frente a los procesos de violencia larga-
mente sedimentados en el marco del conflicto armado colombiano. Estos regime-
nes emergen a través de distintas modulaciones, como respuesta a la articulacién
interseccional de la violencia sistémica que, conjugando género, economia y raza,
recac de manera mds intensa y sistemdtica sobre grupos poblacionales especificos.
En este sentido, Adelita, Frida y Petrona, como mujeres-jévenes, espacializan luchas
concretas que parten del reconocimiento no solo de las condiciones de posibilidad
existentes en sus contextos, sino también de los procesos de subjetivacién que las han
determinado en ellos.

De esta manera, estas sujetos establecen otras formas de socialidad y politicidad,
individual y colectiva. Primero, Adelita y el proceso de restablecimiento de un lazo
social vinculante, que es expuesto a partir de su modo de relacionarse, compartir y
colectivizar sus emociones, sentimientos y las materialidades que le devienen, con un
otro, en el cual ella se reconoce y reconoce una relacién de interdependencia y vul-
nerabilidad. Segundo, Frida y su resistencia al mandato de la violencia que la expulsa
del territorio que la constituye. Ella desafia la arbitrariedad de la violencia, desde el

permanecer en el territorio para afirmar su pertenencia y articular una memoria viva
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del mismo, desde la reactivaciéon de los ritmos del habitar y la humanizacién de las
corporalidades negadas por la violencia. En tercer y tltimo lugar, aparece la figura de
Petrona y su performatizacién de la duda. Desde este estadio ella instala la no accién
y la vacilacién como posibilidad en el marco de la normalizacién de la violencia,
en el que, como paradigma estructurante de toda sociabilidad, sobran las certezas y

razones para ejercerla.

Estas son algunas de las resistencias mds visibles que son representadas en cada
una de las novelas analizadas, las cuales contrastan, como nticleos narrativos, con las
intensas violencias que recaen sobre estas mujeres. Precisamente, en la complejidad
de esas realidades representadas, constituidas por el desplazamiento y la precariedad,
resulta posible que estos textos expongan unos regimenes de posibilidad que, al mar-
gen del orden capitalista-patriarcal estructurante de la violencia, instalan porosida-
des y fugas frente al ciclo perpetuo de la misma, posibilitando la configuracién de

nuevos imaginarios politicos y sociales.
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