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✴

La academia no era un oasis ni un refugio sino por el contrario, era una institución en crisis, resquebra-
jándose, a pesar de su celebrada infraestructura y estabilidad. Ciertamente la educación vista desde dentro 
era en cierto modo un fraude, los primeros síntomas de descomposición eran latentes y el amor por enseñar 
no era tan así. Rubí, que era una de las pocas profesoras jóvenes y en sintonía con nosotros, nos dio como 

trabajo analizar una canción y aplicarla a la situación actual de la sociedad.

Héctor Hernández Montecinos

No deja de ser relevante que Av. Independencia (2013) de Rubí Carreño motivara a 
Diamela Eltit a relevar la crítica como una “experiencia poética” (226). En el ám-
bito de la investigación literaria –la muchas veces mal llamada crítica académica– 
resulta poco usual encontrarse con proyectos escriturales, como el que Carreño ha 
desarrollado, que extremen la potencia poética y política de la letra. Hablo de una 
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escritura que no se limita a vehiculizar un saber especializado, sino que reflexiona 
sobre sí misma, que se funde y confunde gozosamente con la multiplicidad de 
estéticas con las que se involucra, en las que indaga, para ensayar horizontes de 
libertad.

Una lectura panorámica evidenciará con rapidez que el rótulo de ‘ensayo (de) 
literatura’, asignado editorialmente, constriñe la vocación culturalista e indiscipli-
nada del volumen. El objeto del libro será la cultura disidente chilena, en el sentido 
amplio de ambos términos: la cultura, entendida laxamente como prácticas artís-
ticas (literatura, música, etc.) y formas de vida (prácticas, ideas), ambas situadas 
socialmente; y la disidencia, como un concepto que tiende a ser intercambiable 
con ‘izquierda’ (pensemos, entonces, en una cultura disidente como una cultura de 
izquierdas). En este sentido, la ‘disidencia’ enfatizará la dimensión heterodoxa de 
estas prácticas culturales que no reside, necesariamente, en su adscripción ideoló-
gico-programática a los proyectos históricos de la oficialidad de la izquierda chile-
na. Así, Carreño evita que el libro se torne “un chiringuito de la nostalgia” o “un 
respetuoso relicario para los santos de la izquierda” (13). El Chile disidente al que 
alude la autora, probablemente, sea más bien uno ‘contestatario’ o ‘rebelde’ para 
las próximas generaciones lectoras, para quienes la(s) disidencia(s), incluso a secas, 
ha(n) derivado hacia la disidencia sexual, categoría que progresivamente se afianza 
en el espacio consensuado de lo público luego de su encapsulamiento como escena 
contracultural y/o léxico activista en las décadas pasadas.

Si existiese un eje que estructure la totalidad de este libro, cuya vocación es, 
insisto, liberarse de la pretensión de unicidad de las estructuras rígidas, es la noción 
de biopoética, la que es desarrollada en un breve preámbulo teórico y metodo-
lógico titulado “Promesas de sentido”. Siguiendo a Carreño, la biopoética es un 
concepto estético/político que permite pensar la inserción y supervivencia de una 
práctica artística en un campo cultural represivo:

Las biopoéticas involucran una subjetividad y su relación con los poderes 
económicos, políticos, o de la representación, y definen nuestro concepto 
de disidencia. Un disidente sería aquel que cotidianamente enfrenta y resiste 
creativamente a los poderes fácticos que lo consideran mano de obra, residuo 
o, desde el plano de la representación, “el otro” (14).

A lo largo de Av. Independencia, entonces, Carreño se concentrará en las maneras 
en las que su corpus de biopoéticas cuestionan, mayoritariamente desde el pla-
cer y la irreverencia, la biopolítica, que se expresa en una regulación precarizante 
de los cuerpos. Veo en esta propuesta ensayística, entonces, un gesto biopoético 
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en la medida en que el propio texto de Rubí Carreño enfrenta creativamente las 
regulaciones textuales del discurso académico en una escritura que destaca por 
su carácter situado, es decir, por explicitar su lugar de enunciación como crítica 
literaria que se crio y estudió literatura en dictadura (un posicionamiento también 
declarado en su primer libro publicado en 2007, Lecha amarga): “Yo aprendí a leer 
junto con el cierre de mi escuela de profesoras normalistas y casi al mismo tiempo 
que mis padres organizaron la quema de libros antes que llegaran los militares” 
(24). Su infancia, dirá la autora, terminó “con el balazo del presidente en La Mone-
da y a desaparición de mis vecinos de Av. Independencia” (12). Aquí identifico uno 
de los núcleos que me interesará desarrollar brevemente en este texto: Carreño se 
reconoce como heredera y parte de una genealogía de críticos literarios chilenos, 
entre ellos, los críticos de los sesenta y los setenta, aquellos a los que la autora, en 
un gesto muy valioso, reconoce en el capítulo “El exilio de la crítica chilena: apor-
tes para una nueva agenda”. Sin embargo, no puedo obviar que la autora, en su 
interés por las disidencias, también dedica señeros análisis a la cultura disidente de 
los jóvenes nacidos en democracia, especialmente a los movimientos estudiantiles 
de las primeras décadas del siglo XXI, como por ejemplo en el capítulo “Siempre 
será canción nueva: legitimidad, innovación y tradición en la representación de la 
memoria traumática chilena (1988-2012)”. En una analogía con la ‘novela de los 
hijos’ de Zambra, entonces, pretendo leer a Carreño, no obstante la versatilidad 
de su mirada crítico-cultural, como una escritura que se adscribe a ‘la crítica de 
lxs hijxs’ por su interés en situarse autobiográficamente como aquella generación 
hija de la dictadura  y que indaga atenta en la trayectoria de aquellos intelectuales 
exiliados e inciliados, entre ellos, los primeros críticos de la obra de Diamela Eltit 
que posteriormente será parte central trabajo de Carreño.

Y, ciertamente, esta entrada de lectura me invita a leer Av. Independencia también 
situado generacionalmente. Del mismo modo en que la autora escribe en 2009 so-
bre los inicios de Rodrigo Cánovas o Jaime Concha, por ejemplo, también lo hace 
el poeta Héctor Hernández en el epígrafe que incluí, como estudiante de literatura 
en el Campus Oriente de la PUC en los noventa, al reconocer a Rubí Carreño 
como “una de las pocas profesoras jóvenes y en sintonía con nosotros” (83), a la 
que también valora por inaugurar cursos sobre literatura con perspectiva de gé-
nero, en un periodo en el que “toda esta gente que en la academia trabajaba estos 
intereses era de algún modo percibida como conflictiva, sospechosa, peligrosa” 
(Hernández 100). En mi caso, escribo también como estudiante de Rubí Carreño 
en mi paso reciente por la misma Licenciatura en Letras, pero en un momento de 
consagración institucional en el que se desempeña como Profesora Titular de la 
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Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica de Chile y Directora de la 
revista Taller de Letras.

El corpus de trabajo que aborda Av. Independencia es heterogéneo y comprende 
música, literatura y prácticas culturales en un sentido amplio: la música de Víctor 
Jara, Violeta Parra, Quilapayún, cuecas, tangos, marchas estudiantiles, la escritura 
de Diamela Eltit, Alejandro Zambra, Yuri Herrera, Washington Cucurto, Hernán 
Rivera Letelier, la crítica literaria chilena, tomas estudiantiles, fiestas, la memoria, 
la generación de los jóvenes nacidos en democracia, entre muchos otros. El vo-
lumen se estructura en cuatro capítulos, cuyos títulos ponen en primer plano la 
centralidad de lo musical (Cerati, Spinetta, etc.), rasgo que también se expresará 
formalmente través de la escritura de Carreño, que apuesta por textualidades a las 
que denomina “ficciones críticas” y “canciones” en un intento por democratizar la 
reflexión literaria al “oscila[r] entre la música, la literatura y la crítica; lo letrado y 
lo popular; lo personal y lo social y la tradición crítica” (16). Sin embargo, la gran 
mayoría de los capítulos que componen Av. Independencia no son inéditos, por lo que 
el libro se torna en gran medida una recopilación de trabajos previos: capítulos de 
libros especializados, ponencias, presentaciones de libro y principalmente artículos 
académicos de la autora.

Al entrar al texto a partir de la idea de ‘crítica de lxs hijxs’, me detengo en la 
curiosidad crítica con la que Carreño interpela y revisa las biopoéticas de los suje-
tos disidentes que la antecedieron, entre ellos la escena académica y cultural de los 
incipientes años setenta, con el objetivo de determinar “cuál fue el aporte que hi-
cieron desde esta situación al estudio de la literatura chilena reciente, y finalmente, 
cómo su trabajo ilumina la agenda crítica actual” (134). En este contexto, cierta-
mente, adquiere mayor valor el deseo autorreflexivo de renovar la crítica académica 
de Av. Independencia, pues esta es entendida como un oficio cuyo cambio consiste 
en una “tarea colectiva y convocante, [que] pasa, sobre todo, por la transformación 
de la escritura” (16).

En el primer capítulo, titulado “La puntada y la sutura”, Carreño aborda princi-
palmente un corpus compuesto de música popular y la escritura de Diamela Eltit, 
cuyos vasos comunicantes son la estética de la puntada atribuida a Violeta Parra, 
que “repara y denuncia a la vez, acusa y reconstruye artísticamente” (29). En su 
lectura de Av. Independencia, sin ir más lejos, Diamela Eltit atribuye esta estética a 
la escritura de Carreño, ya que en sus palabras busca suturar tiempos y espacios 
separados por cortes históricos. De este modo, Carreño recompone el cuerpo/
corpus de la cultura (disidente) chilena, aquella que fue aniquilada por la dictadura 
y desplazada de lo que antes del golpe de Estado podríamos entender como una 
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identidad nacional diversa, múltiple, antes de ser monopolizada por el imaginario 
simbólico de la cultura autoritaria. Esta estética de la sutura que aborda la pérdida 
sin renunciar a mostrar la herida, como señala Carreño, se aproxima también a la 
pregunta por las poéticas y representaciones del artista en el siglo XXI, como por 
ejemplo en la escritura de Eltit, donde las subjetividades desplazadas por la hege-
monía operan “como las esquirlas en medio del camino que dejó el poder, también 
serán las pequeñas piedras en sus zapatos” (44).

En los capítulos posteriores, la autora emprende diversas lecturas vinculadas 
a la música y la literatura, en las que destacan, a mi juicio, la agudeza con la que 
lee a la política estudiantil y la memoria (“La muralla” y “Chile en marcha”, por 
ejemplo), como también sus escritos sobre literatura y crítica literaria (“El exi-
lio de la crítica”, “Cuestión de clases” y “Es peligroso ser pobre, amigo”). En el 
caso de las políticas estudiantiles y la memoria, Carreño identifica cómo desde 
el 2011 irrumpen en el espacio público subjetividades estudiantiles que dialogan 
con los proyectos de la generación del compromiso, por citar la terminología de 
Elsa Drucaroff, es decir, aquellos jóvenes que “cantaron y entregaron su alegría”, 
recordados en el último discurso de Salvador Allende y cuya música –a pesar de 
que la batea se haya meneado y desbordado– ha acompañado al corazón disidente 
de Chile.” (185). No obstante, Carreño analiza pioneramente a estas nuevas gene-
raciones de movimientos estudiantiles, aquella que ahora conforma el gobierno 
frenteamplista y que establecen una relación diferente con la memoria traumática, 
lo que se traduce en propuestas estético-políticas que años atrás estaban ligadas a 
la fiesta consciente y el amor lúcido, que desafían la memoria consensuada por la 
Concertación, en tanto que algunas de sus autoridades fueron víctimas y protago-
nistas de la transición pactada.

Asimismo, los análisis a partir de masculinidades, trabajo y clase social que se 
despliegan a lo largo del volumen resultan valiosos, en la medida en que la confron-
tación de textos literarios, legitimados e ilegitimados académicamente, con otros 
objetos culturales, permiten levantar preguntas analíticamente productivas como: 
(1) “¿Por qué volver a los obreros muertos de un siglo extinto? ¿Se puede hacer 
literatura social toda vez que el socialismo y el realismo socialista son percibidos, 
actualmente, casi como una anacronía?” (93) y (2) ¿cómo sería una estética y/o 
perspectiva de una clase media sin épica de izquierda, sin el dinero de la burguesía y 
sin una cultura popular? Desde una de estas perspectivas analiza la Cantata de Santa 
María (1970) en dialogo con Santa María de las flores negras (2002), de Hernán Rivera 
Letelier, a partir de las problemáticas que identifica propias de un proyecto artísti-
co (de izquierda): “la pugna sobre si al momento de representar a los trabajadores 
es más relevante la vanguardia literaria o política” (94). Pensemos, por lo pronto, 
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en representaciones épicas, tradicionalmente asociadas a la generación de artistas 
de la Unidad Popular, o folletinescas, en este caso asociadas a Rivera Letelier.

Con este libro, que incluye la pregunta por la disidencia desde su título, Rubí 
Carreño contribuye, dentro de lo que ya es un proyecto académico-crítico consis-
tente, a recordarnos que la crítica es una forma de autobiografía, como sostiene 
Piglia, y también que para pensar la crisis de la universidad, o del oficio de la crí-
tica académica, es necesario deconstruir “la jerarquía de poder-saber que separa el 
hablar ‘sobre’ la crisis del hablar ‘desde ella’” (133), como declaraba Nelly Richard 
durante la década del noventa. En este caso, estamos frente a una escritura relevan-
te poética y políticamente: una crítica situada, ‘crítica de lxs hijxs’, opté por llamar-
la, que junto a historizar desde la posición de una generación criada en dictadura 
las prácticas de una cultura disidente chilena diversa, escenifica textualmente el de-
seo de renovar la crítica (literaria) al indagar en los proyectos estético-políticos de 
las generaciones pasadas y presentes. Aquel gesto generacional, sin duda, revitaliza 
un campo académico en el que nuevos estudiantes y lectorxs (¿lxs nietxs?) podrán 
interrogar y aquilatar la producción intelectual de críticos, actualmente legitimados 
institucionalmente, cuyas trayectorias se han caracterizado por disidencias múlti-
ples.
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