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Afrofuturismo: insumisiones de una perife-gira global 
como centro1

✴

Lu Ain-Zaila (Luciene M. Ernesto)2

lucmarcelino@gmail.com

Hola a todos, todes y todas. Mi seudónimo literario es Lu Ain-Zaila. Soy una es-
critora negra, proveniente de una periferia de Río de Janeiro llamada Nova Iguaçu, 
no muy diferente de las periferias de Chile y de otros países de las Américas, espe-
cialmente, cuando en aquellas la melanina, el fenotipo y el cabello las convierten en 
poblaciones predominantemente negras.

Pero, ¿dónde entran el Afrofuturismo y su literatura?, que es lo que vine a co-
mentar. Calma, pues esta no fue una trayectoria simple para mí. Entonces, como 
escritora y pensadora, como investigadora del movimiento, la historia comienza en 
los antecedentes que hacen parte del Movimiento Afrofuturista, el cual, en nuestra 
concepción, tiene un significado diferente: de gira.

Para nosotrxs la “gira” es circular, es aprender mientras se enseña lo que se 
sabe. De allí que el pensamiento sea como una gira, es decir, un presente que 
aprende con su trayectoria para hacerlo mejor en el futuro. Eso hace que el Movi-
miento Afrofuturista sea una espiral ascendente que siempre aprende con los pasos 
dados en colectividad, porque para que nosotrxs olvidemos, se requiere perderse, y 
en este lugar de vacío existencial no hay gira ni movimiento: solo un vacío infeliz. 
Y me gustaría incluir en lo que pienso sobre el movimiento a pensadores negros 
latinoamericanos, pues, a pesar de estar cercanos, por causa de las barreras, algo 
más tenso que la lengua nos ha impedido dialogar, aun siendo cercanxs.

¿Y yo? Soy la primera hija de una mujer negra que fue empleada doméstica, 
la primera de la familia y de tres hermanos en entrar a una universidad pública. 

1  Esta conferencia fue presentada por la autora en lengua portuguesa como cierre del XXXI Congreso 
de la Asociación de estudios de Género y Sexualidades (AEGS). Futuridades Feministas: ha-
cer, pensar e imaginar en tiempos de crisis, llevado a cabo entre el 5 y el 7 de diciembre de 2022, 
en Valparaíso y Viña del Mar. Su organización estuvo a cargo del equipo de académicas y académicos 
de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. La traducción al castellano la realizó la Dra. Mónica 
González García (PUCV).

2  Escritora y pedagoga brasileña.
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E, incluso, con los altibajos que todavía no me permiten hacer una maestría o un 
doctorado, y que me llevaron a un nivel histórico de desempleo, la persistencia y 
el activismo de mujeres negras fue parte de lo que me llevó a esta trayectoria que 
nunca imaginé vivir, pero que dio sentido a lo que hago hoy tanto en el campo de 
la literatura como en el de la educación. Soy la primera escritora negra especulati-
va-afrofuturista que escribe una obra con una protagonista negra en la historia de 
la literatura nacional ficcional de Brasil, sin un contrato editorial único. Pero no 
hay nada de extraño en eso si escuchan lo que tengo para decirles. Esta soy yo, la 
Lu Ain-Zaila.

Puede parecer extraño que me presente así, pero es porque mi nombre es más 
complicado de explicar... Luciene. Bueno... hasta “Luciene” está todo bien, más o 
menos.

Mis apellidos Marcelino y Ernesto surgieron dos generaciones atrás, y antes de 
estas generaciones tenía otro apellido, y antes de esa generación, ninguno. Esto 
es muy común en las poblaciones negras de la diáspora, porque la apabullante 
mayoría de nosotrxs fue traída para este lado del mundo a través de la fractura 
ontológica de la esclavitud. 

Pero, ¿qué tiene que ver esto con la Literatura Afrofuturista? ¿Con el Movi-
miento del Afrofuturismo? Bien... no existe libertad para las personas negras afro-
futuristas sin que eso signifique pasar en limpio lo que nos ha encadenado durante 
toda la vida. Se trata de un renacimiento crucial, de una analogía de algunos mitos 
africanos sobre tener poderes para abrir la barriga del monstruo que se tragó todo 
lo que somos y lo que son nuestros pares alrededor del mundo también. Se trata, 
como dice el investigador negro estadunidense Clyde W. Ford en su trabajo sobre 
mitos africanos y sobre su poder en nuestras vidas hoy en día, sobre encontrar la 
valentía en nuestra existencia, allí donde creíamos que era el lugar para encontrar 
solo sumisión y miedo.

Sufrir para curar, gritar para curar, llorar para curar. Llegar hasta el fondo para 
al fin sonreír; abrazar es cicatrizarse. Y tornarse una persona negra libre es lo que 
el Afrofuturismo hace mejor con sus “afrofuturistas” auto-inscritos.

Aunque el Afrofuturismo no está inventando nada nuevo, sí está haciendo algo 
inédito: tomando para sí la incumbencia de sumar las voces negras de campos va-
riados para hacer de sus artes y sus palabras un catalizador del conocimiento que 
les muestra a las personas negras su potencial adormecido.

Por eso, podemos invocar con el mismo propósito el significado de Maat (filo-
sofía africana) sobre la verdad, sobre liberar y reflexionar en torno a quiénes somos 
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en la misma medida de lo que llamamos en Brasil “hacerse negra o negro”, como 
dice y escribió la investigadora y psicóloga Neusa Santos Souza, y que también en-
contramos en el Rotundamente negra, como poetizó la costarricense Shirley Campbell 
Barr. Ellas nunca se encontraron, ni entre sí ni con Toni Morrison, Clyde Ford, 
Lélia Gonzalez, Angela Davis o tantos otros y otras. Pero, ¿qué tipo de vínculo hay 
entre estas personas negras? Todas ellas le enseñaron al Afrofuturismo que la liber-
tad comienza con dialogar y pensar el mundo sin las amarras antiguas o nuevas del 
racismo; es decir, atravesados todos estamos, pero rehenes eternos no queremos 
ser. Esta cárcel puede encontrar su fin.

Afrofuturismos y sus contextos

El Afrofuturismo es un movimiento pluridimensional: estético y artístico, filosó-
fico, político y panafricanista, que comienza a tejer su trayectoria más firmemente 
a mediados de la década de 1960 en Estados Unidos con experimentaciones mu-
sicales, audiovisuales, de pensamiento y otras. En esa época todavía no existía un 
movimiento cohesivo, pero de allí en adelante se puede notar que el movimiento 
creció y ganó fuerza a partir de otras corrientes como los derechos civiles, educa-
tivos, literarios, culturales, el Black Power y, de manera destacada, con la poten-
cia del Black Arts Movement (1960-1970), que concentró una efervescencia de 
producción afroamericana con foco en su historia, sin olvidar la importancia del 
intercambio con pensadores negros como el senegalés Cheik Anta Diop y muchos 
otros que indirectamente iban a colaborar en la experimentación y búsqueda de 
sus variadas estéticas (Joyce). Vale mencionar acá que, inicialmente, la ficción afro-
futurista fue concebida como otro tipo de ficción científica, idea que viene siendo 
abandonada conforme se va comprendiendo mejor la propuesta panafricanista.

Pero, ¿dónde estaba América Latina durante los primeros 50 años (1960-2010) 
de afirmación del Afrofuturismo? Total y completamente lejos del movimiento. 
Todavía luchando por derechos civiles mínimos como estudio, trabajo, identifica-
ción racial en el censo demográfico para mejorar las políticas públicas, luchando 
por leyes antirracistas, insistiendo en la ratificación de compromisos internaciona-
les (Durban, OIT, OEA, CEPAL, etc.), inclusión en las constituciones federales 
(hasta 2019), exigiendo acciones afirmativas y construyendo un pensamiento ne-
gro que terminaría impactando va a impactar a las generaciones del nuevo siglo, 
reivindicando accesibilidad social, sus raíces culturales y construyendo activismos, 
pues ya no existe la intención de esperar a que se abran brechas en el sistema: se 
anhelan espacios legítimos de actuación y de habla (Domingues, 2007). Es así que 
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comienza el Afrofuturismo en Brasil, junto con las primeras escrituras especulati-
vas de protagonismo y autoría negra: Fábio Kabral con Ritos de pasaje (2014) y Lu 
Ain-Zaila con Duología Brasil 2408 (2015-2017).

Creo que esta no es la trayectoria esperada en un diálogo sobre literatura, pero 
para los pueblos negros e indígenas no existe afirmación legítima sin la disputa 
incesante por la narrativa. Y esta realidad se entremezcla con lo que la autoría 
negra desea expresar, pues aun cuando no cargue el activismo en su escritura, sí 
se manifestaría la simple existencia de elementos culturales, históricos, filosóficos, 
mitológicos y tantos otros elementos extraños para la mitad de la población negra 
brasileña y ante los cuales esta que experimenta una sensación de encantamiento 
sin nombre. De allí surge una de las primeras comprensiones metafóricas del movi-
miento, el que las personas negras son extrañas en una tierra extraña, pero que en realidad 
habla más del país donde nacieron. Y el motivo es latente: la incesante blancura 
como una universalidad de los elementos literarios.

En este punto el Afrofuturismo, como una propuesta de afirmación de la ca-
pacidad de construir un legado negro a través de sus trazos diaspóricos y pana-
fricanos, va a tejer cinco puntos cruciales al movimiento en tanto autodefensa y 
afirmación:

1) Tanto la autoría como el protagonismo narrativo son afrocentrados;

2) La afrocentricidad es el ib (corazón), el sistema estético-político de la perso-
na negra y de su obra;

3) Su producción siempre debe reconstituir las lagunas provocadas por la frac-
tura ontológica del racismo bajo sus elementos culturales, en cualquier época. 
En el caso de la literatura, el campo ficcional es la ficción especulativa afrofu-
turista;

4) La raza es una tecnología sociorracial, cultural e histórica, subvertida en su 
sentido (antiguo y actual), e importante para cuestionar y localizar las voces y 
presencias alrededor de los acontecimientos, aun cuando ella sea subyacente;

5) Y, siendo de su interés, el afrofuturista puede y debe elaborar epistemes y/o 
métodos que contribuyan con la racionalidad negra, regida por un pensamiento 
de circularidad, por cualquier medio narrativo.

Pero, ¿qué es lo que esto tiene de nuevo, entonces? La forma en que todo es 
presentado, la necesidad de sistematizar conocimientos para elaborar un cuerpo 
crítico informado entre conocimientos y literaturas. Siendo así, falta esclarecer dos 
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elementos constituyentes de la literatura ficcional afrofuturista: la Afrocentricidad 
y el género especulativo.

La Afrocentricidad es una propuesta epistemológica de localización en el 
mundo para personas negras, que solicita que sus auto-inscritos asuman un com-
promiso que es al mismo tiempo particular y colectivo, un cambio de centralidad, 
más específicamente de agencia (Molefi Kete Asante), lo que significa reajustar psi-
cológica, cultural, histórica y políticamente los términos que van a regir su matriz 
civilizatoria como protagonista. De allí que el motivo de la Afrocentricidad posea 
una gran sintonía con el Afrofuturismo, al punto de tornarse uno de los principales 
ejes de esta encrucijada.

Ya el género especulativo se usa de un modo general. Es la utilización sin lí-
neas divisorias de géneros que especulan entre lo real y lo inventado: ficción científi-
ca, fantasía, horror, horror social, distopía, utopía y todas las posibilidades creativas 
de un imaginario ficcional.

Si se trata efectivamente de tornar alegoría muchos asuntos posibles y de hacer 
uso de elementos reales para contar historias, donde la tecnología, por ejemplo, 
puede ser la extensión de un control autoritario de lo humano, los géneros pueden 
ser debatidos o diluidos. Recordemos la obra de Úrsula Le Guin, donde las cues-
tiones raciales pueden ser pasadas en limpio. Así hicieron también Octavia Butler 
y N. K. Jemisin, en cuyas literaturas las cuestiones políticas y femeninas son colo-
cadas entre rayos, naves espaciales y control del cuerpo No existe un límite para el 
imaginario que, aunque cree otras razas o formas de vida, todavía va a estar deba-
tiendo sobre personas. Y esta dimensión es fructífera para la Literatura Ficcional 
Afrofuturista, que aquí puede mezclar cosmovisiones, mitologías, cultura, historia 
y debates sociales relevantes para las personas negras. Todo puede ser especulado, 
imaginado, reconfigurado y atraillado al contar de las historias.

Y si... una Estación Espacial Internacional (ISS) de Cooperación entre América 
Latina y África fuera el palco de una tensión, surge una pregunta: ¿llevarían las 
personas sus mitos y creencias a donde vayan, independientemente de sus deseos, 
ya que ellos forman parte del ser humano? 

Este argumento especulativo me hace pensar en que son muchas las posibili-
dades...
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El futuro es ancestral

Este es un punto importante de la literatura ficcional afrofuturista para los pueblos 
negros de la diáspora: Ancestralidad es Memoria, pero en un sentido diferente 
de lo que esta palabra occidental comprende. Es lo que nos restituyó el saber de 
nuestras lenguas, re-hizo los ritos, dejó marcas y símbolos, enseñó a los nuevos 
cuerpos negros nacidos aquí y que expresan su cultura, espiritualidad, modos de 
bailar, que rediseñan el tiempo de su fuerza, su legado, y que resisten por todos los 
medios posibles y alcanzables el apocalipsis que significa estar en una diáspora que 
insiste en rechazar nuestro estatuto de humanos. Y es ante esa realidad, no como 
reactiva al racismo, sino como afirmativa de una larga jornada de quiénes somos 
entre lo real y lo imaginado, que la memoria en la diáspora –vía literatura– será es-
pecialmente construida, en la práctica de la investigación, transmutando lo escrito 
y lo visto, de la lengua al oído, en literatura.

El lingüista africano Abiola Irele (1977) dijo: “la literatura ocurre en la lengua” 
pues “es en y mediante la lengua que el proceso imaginativo ocurre y se manifiesta, 
de manera que pueda ser comunicable en cualquier grado”. Esta afirmación abre 
un universo de posibilidades...

Pero no deja de ser complicado el racismo a la brasileña, latino, como un todo 
que les enseñó a las personas negras a tener miedo de sus historias, de sus pala-
bras ancestrales, y así jamás hacer las paces consigo mismas, con sus jornadas y, 
especialmente, con el luto que significa comprender que la esclavitud fue un ge-
nocidio que después del 14 de mayo de 1888 continuó en Brasil y en las Américas, 
todavía afectando nuestra existencia violentamente. Esto me hace recordar un re-
lato sobre el museo de la bomba atómica, donde los niños japoneses son llevados 
desde los seis años y hasta el último año escolar, para que nunca olviden y para 
que conozcan las prácticas de reconstrucción de la ciudad que, al final de la visita 
al museo, se presenta con un lindo jardín y un memorial a las vidas perdidas. Ya en 
Alemania los museos también están, y a cielo abierto. Pero, ¿dónde se encuentra 
la memoria de las personas negras en relación a lo que también ocurrió con ellas? 
Esta laguna es gigante en un país como Brasil, donde el 56% de la población son 
personas negras.

La educación formal me enseñó que soy descendiente de “esclavos”, y hasta 
hoy al visitar las escuelas encuentro niñas y niños todavía sin saber quién fue Luiz 
Gama, el Almirante Negro, sin saber que la primera escritura femenina del país es 
de una mujer negra llamada Maria Firmina, sin conocer el poema de Castro Alves 
“Navío Negrero” y sin conocer la obra que mejor pasa en limpio el dolor y el amor 
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de las personas negras durante la esclavitud, que es Un defecto de color (2006) de Ana 
Maria Gonçalves. Nada de eso es pura casualidad, lo que se hizo evidente en los 
últimos 4 años y en el resultado de la última elección presidencial en el país.3

No hay separación entre estos dos temas, pues la mitad del país donde nací tiene 
una inclinación a la derecha y la extrema-derecha, flirtea con la dictadura al mismo 
tiempo que niega su horror documentado por los descendientes de los desapareci-
dos, que también incluyen a millares de militares. Esta mitad de la población tam-
bién tiene una inclinación religiosa que desea un Estado que les diga a las mujeres 
que sus derechos sociales, políticos, reproductivos y a la vida deberían ser revoca-
dos. Y que en parte también es, desafortunadamente, una población no blanca y no 
cisgénero que ignora y no entiende que flirtea con la muerte de sus “pares”.

No es por casualidad que se desmontaron derechos y Secretarías, que utilizaron 
la maquinaria pública para difundir Fake News y dinero público para intentar impe-
dir una elección democrática. Es terrible, pero de cierta forma, en fin, es bueno ver 
expuesta una verdad que los movimientos negros ya conocían desde 1950 (Proyec-
to UNESCO), o incluso antes; y que ahora está digitalizada en las redes sociales, en 
la internet, antes de los nuevos libros didácticos que todavía no han considerado 
siquiera comenzar a escribir sobre este Brasil que no es tan amigable.

Ahora, imaginen ser un escritor o escritora negra en una realidad como esta. 
Es difícil, pero seguimos contando historias, buscando siempre equilibrar la dosis 
de literatura que va a lidiar con esas entrañas adoloridas y adormecidas, y que va a 
levantar nuevas posibilidades, como por ejemplo héroes y heroínas con rostro afri-
cano (en una comprensión panafricana), latinoamericanos, salidos de las periferias 
y márgenes centrales.

Escribir esa literatura es un desafío que mezcla el aprendizaje con las potencia-
lidades de las personas negras. Hacer reconocer que la señora que está vendiendo 
comida en la calle es alguien importante en la vida de una protagonista negra, que 
ella es la madre de un protagonista o la protagonista misma, es algo audaz. Tener 
personajes que no son delgados, que son LGBTQIA+, personas con capacidades 
diferentes, sin que sean puestos al margen sino convertidos en protagonistas, es 
algo revolucionario. Se trata de una victoria que vamos venciendo un día a la vez 
contra la máquina moledora de la literatura formal brasileña que dice “somos los 
hombres blancos de clase media y del Sureste los que ustedes deben leer...”.

Derribar o tirar lejos esa etiqueta, deshaciendo ese imaginario de la literatura 
denominada “canónica”, del imaginario brasileño es una práctica de insistencia 

3  Se refiere a la elección de Jair Bolsonaro, elegido presidente del Brasil entre 2019 y 2022.
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constante, pues el escritor negro o negra no puede solo escribir: él tiene que comu-
nicar, mostrar que está vivo, que es una posibilidad, y que no es superior, sino ape-
nas una persona. Y cuando esta falacia es derribada, el clima cambia en el entorno, 
posibilitando que contemos historias inimaginables que ni se imaginan. 

Es muy bueno contar historias. Por eso, me gustaría hablar ahora más específica-
mente de mi escritura, antes de que se acabe el tiempo, las cuales, a su vez, forman 
parte del comienzo de la ficción especulativa negra y afrofuturista de Brasil.

Duología Brasil 2048 (2015 – 2017)

Mi primera obra, compuesta por los volúmenes (In)Verdades y (R)Evolución, presenta 
un Brasil del siglo XXV resultante de un apocalipsis climático, y donde la realidad 
ya no es acumulativa, es decir que allí “o todos comen o nadie comerá...”. Esta es 
una verdad suprema en este país que posee cambio monetario alimentario y donde 
no existe la acumulación inmobiliaria.

En este mundo vive la protagonista Ena y es testigo de sacrificios, comenzando 
por la muerte del padre, y del misterio que deja este en forma de un proverbio 
Adinkra, el descubrimiento de la utopía de la igualdad arruinada por la corrupción, 
atentados, golpes políticos y mediáticos. Entonces, se presenta la elección en un 
primer momento sobre su propia trayectoria que lleva a la ruptura, y también al 
movimiento en dirección a una verdad todavía mayor y a la emancipación como un 
último acto para con la liberación de la nación:

En ese momento, Ena se sube a una ambulancia, parada estratégicamente 
por los no identificados a la izquierda de la entrada al Capitolio, desde donde 
puede ver nítidamente la torre de energía que mantiene los fuertes portones 
cerrados y a la población del lado de fuera.
Ena espera y susurra en voz baja para sí misma.
–Akoben, que toque en el pueblo el Akoben (Clarín de la Resistencia).
–¡Es ella, Ena está allí! –gritan los periodistas que cubren la manifestación, 
pidiéndoles a sus camarógrafos que la enfoquen, que enfoquen a Ena.
 [...]
–Una vez mi padre me dijo... “Ideas o discursos no derrocan gobiernos ni democracias 
cuando son dichos por una única voz; pero cuando hay suficientes personas que los oigan, 
concuerden y los sustenten, todo puede cambiar”.



Afrofuturismo: insumisiones de una perife-gira global como centro
Lu Ain-Zaila

– 339 –

En esta escritura, los ideogramas Adinkra son elementos narrativos que funcio-
nan como una esencia impulsadora de la narrativa y de la protagonista.

Para Maulana Karenga, las historias negras que emplean el principio del riesgo, 
un trazo cultural muy presente en mitos africanos, es un tipo de alerta que deja en 
el imaginario una alerta social. Para este autor se trata de un componente funda-
mental de la teoría ética afrocéntrica de la liberación.

Sankofia (2018)

Mi segunda obra ya tiene una mirada diferente. Es un salto más diaspórico que 
muestra innumerables fusiones literarias en forma de doce cuentos que presentan, 
por ejemplo, la realidad de unas empleadas domésticas metaforizada por el control 
neural de un auricular o fono de última generación que reproduce la colonialidad 
de su situación, un terror social que dice “Todo está lindo y maravilloso...”. Tam-
bién está el Maracatú, una manifestación afrobrasileña metaforizada en un planeta 
(Ternodes, anagrama de Nordeste) y en palabras-personajes, incluida Jailu, una 
palabra-encarnación del poder del principio, de la palabra dicha a la Kalunga-Dio-
sa que equilibra las fuerzas invisibles del planeta. Existen seres de otro planeta, 
entidades biológicas que, a través de un debate-psicológico, desean realizar lo que 
ya conocemos: colonización. Son variados los temas: mitología y cabellos, la eter-
nidad de un asalariado, el Museo del Afrofuturismo, el retorno de una cápsula 
desde el espacio, etc.

Todas las experiencias literarias de esta obra poseen trazos mitológicos: ir a 
otro mundo, fuera o dentro de sí, desafiando monstruos internos y externos. Este 
fragmento del cuento “Conexión” muestra un poco de eso:

Entonces... respiré a fondo, me posicioné correctamente y extendí la mano 
trémula hacia dentro de la imagen. [...] Cuando se completó la combinación 
total, sentí un hormigueo, como si esos puntos estuvieran vivos, y entonces 
la imagen de la palma de mi mano comenzó a estremecerse y a emitir un 
brillo pulsante. [...] Fue magnífico ser testigo de eso... La esfera mayor que 
me cercaba, se hizo un poco más densa en la superficie debido a la adición, y 
entonces comenzó a subir dentro de la cúpula, quedando suspendida a tal vez 
un metro del suelo. [...] ¿Mis ojos estaban clavándose en una pieza? No po-
día creer lo que lentamente veía formarse allí. Era un símbolo conocido por 
todos [...] un Adinkrahene, el “Jefe” de un conjunto de ideogramas llamado 
Adinkra [...]
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–¿Y qué debemos hacer ahora? ¿Cómo funciona eso? –me pregunta Cecile 
animada.
–Creo que necesitamos agitar las cosas... –le digo a ella mientras me muevo y 
explico lo que haremos desde el núcleo hacia el exterior del Adinkrahene. Es 
obvio, quiero formar parte de cada acto de desplazamiento.

Ìségún (2019)

Su nombre es una palabra yoruba que significa “reverencia a los ancestros”. El agua 
es la tecnología-mito de conexión y restauradora de la fuerza vital de la personaje 
Ayomide, quien es una personificación mítica (Mputu y Kalunga) venida de una 
villa sumergida en el mar y que significa renacer, vida y muerte, principio del mundo 
(Kalunga) y Mputu, el mito bacongo que fue la lectura de la travesía forzada en la 
época de la esclavitud, y que retorna para preguntar qué cambió en las vidas negras 
de la diáspora. Esto ocurre en un futuro de racismo ambiental, que se torna tan 
mercadológico como la idea de sustentabilidad verde en las bolsas de valores.

Pero hay esperanza, y esta viene del entendimiento de la herencia ancestral que 
Zuhri abraza. Así, ella comprende su poder y comprende que nunca ha estado sola:

Ni siquiera doy tiempo para que me lo impida; abro el frasco y doy algunos 
pasos para atrás. [...] un poco antes de colocar gotas del agua en la parte su-
perior de mi cabeza, frente y nuca. Cierro el frasco y lo coloco en las manos 
de Ayana, después me arrodillo y aguardo la sensación de desmayo, que llega 
más débil. Pero no es desmayo. Es otra cosa. ¡Es cambio, ahora lo sé... es àse!
[...]

Estoy en la casa de la villa nuevamente, bajo aguas cristalinas. Es la visión más 
increíble que mis ojos han testimoniado, pero ¿dónde está Ayomide?

La detective Zuhri acepta la jornada y la capacidad de comunicarse con la di-
mensión-mundo de Ayomide, una metáfora de la conexión con la propia herencia 
entre mares. Pero nada de lo imaginado aquí es nuevo para el mundo de las mi-
tologías africanas: otros mundos, mundos parecidos al de los vivos, espíritus que 
conversan con los vivos... 

Estos son factores comunes y presentes en buena parte de las culturas orien-
tales, africanas y asiáticas. Y reaprender a leerlas como base cultural mediante la 
literatura es un paradigma nuevo y una victoria para el afrofuturista, que en sus na-
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rrativas busca imaginar afrofuturos insumisos y valientes, allí donde se nos enseñó 
a ver apenas sumisión y vergüenza.

Llegamos al final y agradezco inmensamente la atención de ustedes a mis pala-
bras transgresoras, persistentes en imaginar futuros y afrofuturos en los que poda-
mos vernos respirando un aire social y racial más justo.

Modupé! Axé!

Lu Ain-Zaila es autora de las obras de ficción científica y fantástica 
(In)Verdades (2016), (R)evolução (2017), Sankofia: breves histórias afrofu-
turistas (2018) e Iségun (2019).
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