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resenas

Segun las mas recientes estadisticas publicadas por la Agencia de la
ONU para los Refugiados (ACNUR) y la Organizacion Internacional
para las Migraciones (OIM), mas de siete millones de venezolanos han
abandonado el pafs desde el 2014, la gran mayoria buscando refugio
en pafses de América Latina y el Caribe. Lejos de afectar a un dnico
grupo determinado, la crisis migratoria —sin precedentes en la historia
de Venezuela— ha visto la salida desesperada de ciudadanos provenien-
tes de todas las areas geograficas del pais, todos los partidos politicos,
todas las profesiones y todas las clases sociales. A pie y en avion, en
carro y en balsa, cruzando puentes y atravesando junglas, el migrante
venezolano se aferra a la esperanza de encontrar una vida mejor o, al
menos, diferente de la realidad marcada por la pobreza generalizada,
la hiperinflacién, y la violencia cotidiana a la que se encuentran some-
tidos los que no tienen otra opcién que quedarse.

El peso de la ausencia de los que se fueron, el recuerdo doloroso
de los que se quedaron, la Venezuela congelada en un “antes” para
siempre inaccesible, los cientos de casos de violencia xenofébica que
se acumulan en las paginas de peridédicos internacionales, el acento ve-
nezolano que se disuelve en el inglés aprendido al apuro, la herencia
nacional que se tropieza y da vuelcos al encontrarse con otras culturas
y otros modos de vida. Todos estos elementos se entrelazan en testi-
monios que circulan en las redes, en trabajos académicos, en reportajes

televisivos, en la literatura y en las
artes visuales. Reunir dichos tes-
timonios, protegerlos del olvido
y enfrentar las dificiles preguntas
que hacen sobre la identidad na-
cional, la nocién de pertenencia,
la memoria y la ansiedad acerca
de la imposibilidad de un futuro,
es el trabajo doloroso y urgente
que hace el volumen Pais Portitil,
editado por Javier Guerrero, el
cual constituye el primer esfuer-
zo de pensar a Venezuela, desde

distintas voces, registros, y disci-
plinas, a partir de la identidad cambiante y el espacio liminal que ocupa
el migrante.

Compuesto de un corpus multidisciplinario que incluye poemas,
canciones, cuentos, fragmentos de novelas traducidos al inglés—algu-
nos por primera vez—as{ como también resefias de libros y entrevistas,
Pais Portdtil frustra cualquier intento de pensar la relacion entre iden-
tidad, cuerpo y espacio en el contexto de la migracién venezolana de
manera homogénea o estable. Cada texto es una apuesta nueva, una
constelacién en desarrollo que crea resonancias con los otros textos a
partir de una preocupacién y un interés comun en la ruina y la esperan-
za. Este interés sirve de ancla de los cuatro textos tedricos que abren el
volumen y que desarrollan un analisis critico que abarca trabajos en el
campo de la poesfa, la literatura digital y las artes visuales. Las miradas
que surgen de estos textos desfamiliarizan la imagen de Venezuela al
re-definirla como pafs portatil y ubicarla en un espacio que oscila entre
el hogar y la calle extranjera, el mundo digital y la galerfa de arte, lo
intimo y lo publico, y al hacerla hablar en idiomas recién aprendidos de
realidades nuevas en las que transitan cuerpos inasimilados y, a veces,
inasimilables.

El primer articulo, titulado “Between Fire and Ruins: Migrant Ver-
sions of Contemporary Venezuelan Poetry” y escrito por Gustavo
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Guerrero, analiza el trabajo poético reciente de Natasha Tiniacos, San-
tiago Acosta, Alejandro Castro, Jesus Montoya y Adalber Salas Hernan-
dez, todos poetas jovenes que escriben fuera de Venezuela y que han
alcanzado un gran reconocimiento a nivel internacional en parte por
el retrato heterogéneo y complejo que sus obras han construido de la
diaspora venezolana. Tomando como punto de partida el concepto de
“worldlessness” desarrollado por Hannah Arendt en su estudio sobre
el totalitarismo y las formas de aislamiento y exclusiéon que dicho con-
cepto identifica, Guerrero explora como cada poeta representa la expe-
riencia de una pérdida multidimensional que no sélo incluye la pérdida
del territorio nacional y de todo lo que en ¢l queda, abandonado, al salir
el migrante del pais, sino también la pérdida de sentido: la carencia de
una esfera publica dentro de la cual los gestos y las palabras importen,
puedan ser entendidos, y construyan la base de una relacionalidad que
permita imaginar colectivamente un futuro. Lejos de resolver o poner-
le fin a esta pérdida, los cinco poetas se sumergen en la ansiedad que
provoca, rechazando tanto la idealizacion del lugar de llegada—Ilugar
que, aunque fuera de Venezuela, se encuentra también afectado por la
desigualdad globalizada impuesta por un sistema internacional devasta-
dor que ha hecho imposible imaginar, entre otras cosas, un futuro para
el planeta—como la nostalgia acritica por el pafs que fue y no volvera
a ser. La “geografia de la catastrofe” (174) que construye Acosta, los
espacios “preliminares e intermediarios” (176) que dibuja Tiniacos, la
desfamiliarizacién de la lengua madre en los poemas de Castro y Mon-
toya, y la “omnipresencia obsesiva de la muerte” (175) en el trabajo de
Salas Hernandez son, para Guerrero, una apuesta estética y un acto
de supervivencia que captura la experiencia de la “desilusion, la des-
posesion, la orfandad y la desesperanza” (178) al mismo tiempo que
reclama el poder de la poesia de imaginar un mundo alternativo en el
que pueda existir la promesa de un posible nuevo hogar. Ambiciosa y
persuasiva, la revision que hace Guerrero del trabajo reciente de estos
cinco poetas es una invitacion para considerar en detalle cada una de
las obras mencionadas —particularmente Parasitarias, de Castro, sobre
la cual las referencias en el articulo son muy breves—y pensarlas en dia-
logo con el corpus poético de escritoras venezolanas migrantes que ha
crecido notablemente en los dltimos cinco afios y en el que se destacan
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los trabajos de Enza Garcia Arreaza, Cristina Gutiérrez Leal, Oriette
D’Angelo, entre varias otras.

El segundo articulo, titulado “Orphan in My Own Blood: Yolanda
Pantin’s Country” y escrito por Gina Saraceni, amplia el analisis de
la poesia venezolana que propone el volumen al enfocarse exclusi-
vamente en dos libros de la destacada autora Yolanda Pantin, Casa o
lobo (1981) y Pais (2007). El estudio de ambas obras desarrollado por
Saraceni resitua la pregunta por la pertenencia, el hogar, la memoria, y
la herencia en un tiempo anterior a la diaspora venezolana contempo-
ranea y en un espacio que es principalmente intimo y autobiografico.
En ese espacio se gesta un “lenguaje menor” (181) que desbarata el
arbol familiar al rechazar el impulso estabilizante de crear una crono-
logfa limpia y claramente definida y proponer, en su lugar, una suerte
de “anti-memoir” (181) que enfatice las interrupciones, las contra-
dicciones y las sombras proyectadas por las heridas y las injusticias
pertenecientes al pasado familiar. En Casa o lobo, el regreso de la voz
poética a la infancia como un tiempo y un espacio de proteccion, risas
y juego no lleva a la creaciéon de una narrativa coherente ni a la certeza
acerca de la existencia de un origen identificable y permanente. Lo
que se produce—Ilo que se escucha—en este regreso que es desde un
principio imposible es un aullido: el lobo en casa que alerta sobre la
presencia de lugares secretos y zonas oscuras que corroen el linaje y
lo re-presentan como ruina. Pafs amplia el impacto de esta corrosion
al trasladarla a la historia nacional y al archivo que cementa el pasado
colectivo. Saraceni identifica en dicha obra un paisaje desolado en el
que presente y pasado se retan y se confunden y en el que la genea-
logfa familiar y la genealogfa nacional “se miran a la cara y se recono-
cen” (184). En ese reconocimiento se juega el imperativo de aceptar la
herencia dificil, inconveniente y dolorosa que se encuentra contenida
y silenciada en el “lado malo” (185) del archivo, y de entender el pre-
sente y el cuerpo herido y desmembrado del pais como el producto
de un largo enfrentamiento, no entre dos bandos, ahora, sino entre
todos, desde siempre. Asi, frente a las ruinas de la épica y el desgaste
del mito de la nacién gloriosa, la extrafieza de hallarnos “huérfanos en
nuestra propia sangre” (184). En el contexto actual de crisis migrato-
ria venezolana, el articulo de Saraceni sobre dos obras que surgieron
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afios antes de la misma nos instiga a dirigir la mirada no sélo hacia
aquéllos que se fueron, sus trayectorias, y sus destinos finales, sino
también a los que se quedaron y que se enfrentan cotidianamente a
un pafs que, en su desmoronamiento, ha puesto en cuestionamiento
toda confianza en los origenes de la memoria individual, colectiva y
nacional, y toda insistencia en un futuro predeterminado.

La linea que separa el adentro del afuera, el hogar de la ciudad ex-
tranjera y lo familiar de lo desconocido se vuelve borrosa en el articu-
lo de Raquel Rivas Rojas titulado “Electronic Diasporas: Identity and
Postliterary Fictions in the Blogs of Three Venezuelan Exiles”. Rivas
Rojas analiza el trabajo de tres escritoras venezolanas que, desde paises
como Israel, Estados Unidos, México y Uruguay, han escrito sobre la
experiencia del desarraigo en blogs y sitios web: Mirtha Rivero, cuyos
textos aparecieron hasta el 28 de marzo del 2012 en el sitio web de Pro-
davinci, Liliana Lara, cuyo blog se titula “Memorias de la mamacita”
y Leila Macor, cuyos textos fueron publicados en su blog personal y
en el sitio web Observa Ciudadano del periédico uruguayo E/ Observa-
dor. Estas cronicas son, para Rivas Rojas, textos “post-literarios” (190)
que se desarrollan en un terreno de realidad/ficcién donde producen
narrativas identitarias hibridas que construyen un espacio que es, al
mismo tiempo, publico e intimo. En los tres casos aparece un reclamo
por el derecho de nombrar, discutir, desdibujar, extrafar, recordar y
olvidar el pafs de origen, aun en la distancia, aun desde los nuevos
esquemas sociales, politicos y afectivos que definen el afuera desde el
cual escriben las autoras, sin pretensiones de lealtades absolutas y sin
entregarse ciegamente a lo que Svetlana Boym llamé “nostalgia restau-
rativa”. El proyecto de imaginar la nacion—proyecto que la literatura
venezolana y latinoamericana ha asumido desde el siglo diecinueve y
que ha ejecutado con una voz principalmente masculina—se retoma
desde un discurso construido a partir de lo intimo, lo afectivo y lo co-
tidiano: “memoria familiar, historias intimas, chismes y chistes, afinida-
des sentimentales, anécdotas menores, la reconstruccién minuciosa de
malentendidos, y los innumerables errores que todo exiliado comete”
(189) y que, en el caso de los blogs, la escritoras comparten con una
audiencia de lectores/usuarios, generando asi la impresion de un dialo-
go abierto y continuo. Rivas Rojas no incluye citas directas de los blogs
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en el articulo, lo que deja al lector con las ganas de buscar los textos e
identificar en qué medida las voces de las tres escritoras difieren entre
si. Sin embargo, su analisis, brillante y exhaustivo, construye un marco
interpretativo que inserta el caso de la migraciéon venezolana en una
discusion global y tedrica que piensa de manera critica en el uso de
términos como “exilio”—el cual, propone Rivas Rojas, se inscribe en
una politica del afecto, de la esperanza y de la expectativa que va mucho
mas alld de su concepcion juridica— y que ha expandido su aproxima-
ci6on al espacio liminal de la diaspora para incluir el mundo virtual de la
Web y los esfuerzos que ah{ se llevan a cabo para reconstruir la idea de
nacion y repensar el alcance de la ciudadania politica.

La pregunta por el exilio —por como se piensa y se vive en y desde
el cuerpo que migra y el cuerpo que, sin migrar, se siente exiliado de un
imaginario oficial e inamovible de la nacién— es central en el articulo
de Cecilia Fajardo-Hill, titulado “Inner/Outer Exile in Contemporary
Venezuelan Art”. A diferencia de los articulos anteriores, el texto de
Fajardo-Hill se enfoca no en la literatura (o en la post-literatura) sino
en el performance y las artes visuales. A partir de entrevistas con ocho
artistas venezolanos —Antonieta Sosa, Magdalena Fernandez, Arman-
do Ruiz, Mariangeles Soto-Dfiaz, Amalia Caputo, Alexander Apostol,
Blanca Haddad y Pepe Lépez— que han tenido que enfrentarse a la
destruccion de las instituciones culturales venezolanas y que han salido
del pais como resultado de la misma, Fajardo-Hill explora las distintas
aristas de un exilio que no es unicamente geografico, sino que, como
ella misma apunta, incluye el sentirse y el ser excluido de una idea de
Venezuela que, entre otras cosas, exige al ciudadano elegir entre el su-
frimiento y el herofsmo. Las distintas realidades en las que se manifies-
ta este exilio interior/exterior llevan al arte venezolano a cuestionar su
propia historia, su funcién y su futuro. Las tensiones entre la herencia
modernista, el compromiso social y politico y el desencanto que han
definido el desarrollo del arte contemporianeo en el pafs reaparecen
en obras de fotografia, performance, escultura y pintura en las que
sentimientos de pertenencia y desarraigo se mezclan con y son repo-
tenciados por un interés en explorar temas de género, justicia, religion
y resistencia. Si bien los artistas entrevistados hablan del exilio desde
lugares diversos y disciplinas diferentes, en todos los testimonios que
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incluye Fajardo-Hill aparece una cierta incomodidad vinculada con la
sensacion permanente de no pertenecer al lugar en el que se encuen-
tran, con el uso mismo de la palabra “exilio” y con un estado compar-
tido de orfandad y transformacioén que genera tanto nuevas formas de
ser y vivir como la impresion de que “hay que florecer en el aire” (201).
Esta incomodidad es trabajada en las obras mismas, las cuales logran
que el espectador, sea venezolano o no, se sienta interpelado e invitado
a reflexionar sobre su propio papel en una historia de desplazamiento
que es, al mismo tiempo, local y global. El articulo de Fajardo-Hill es
pionero en su desarrollo de una primera aproximacion critica y pano-
ramica del arte venezolano de la diaspora que sin duda no es exhausti-
va —faltarian, entre otras, las voces de artistas como Deborah Castillo,
Violette Bule y Lucia Pizzani— pero que plantea lineas de analisis fun-
damentales y productivas que, lejos de estabilizar y calcificar una tnica
conceptualizacion del exilio venezolano, lo presenta como una realidad
cambiante y heterogénea en la que existe un espacio para considerar
qué significa no solo estar en el exilio, sino también sentirse exiliado
dentro del mismo pais de origen.

Tomados en su conjunto, los cuatro articulos criticos incluidos en
Pais Portdti/ representan una importante contribucién tanto al campo
de los estudios venezolanos como al debate global sobre el papel que
juegan el arte y la literatura en la conceptualizacion y representacion
de las realidades afectivas, politicas y sociales que vive el migrante en
su condicion de exiliado o desplazado. Cada texto hace visible un cor-
pus que, si bien es conocido y reconocido en la comunidad cultural y
académica venezolana, no ha sido estudiado a profundidad fuera de la
misma, en parte debido a las narrativas politicas e ideoldgicas que, a
nivel continental y global, han contribuido a la invisibilizacién, malin-
terpretacion, desconocimiento e instrumentalizacion de la crisis migra-
toria venezolana. Los articulos y Pais Portati/ en su totalidad insisten en
la necesidad de escuchar las voces de los mas de siete millones de ve-
nezolanos que han salido del pais y también de los veintiocho millones
que se quedaron, e integrarlas en los marcos interpretativos y las redes
de solidaridad que existen y se movilizan para entender las diasporas
que han surgido a lo largo de la historia en varias partes del mundo.
El volumen es un punto de partida que no cierra el debate sobre arte,
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literatura y migracion venezolana (y migraciéon en general), sino que
lo deja abierto para considerar posibles aportes provenientes de otros
medios (como el cine hecho sobre y desde la diaspora) y otras formas
de testimonio que incluyan la experiencia de quienes hoy arriesgan sus
vidas en la frontera entre México y los Estados Unidos y en la temible
selva del Darién.



