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En Vida animal, Valeria de los Rios propone difuminar los trazos que
delimitan las ficciones y convenciones en torno a lo humano y lo ani-
mal. Este proceso se lleva a cabo a través de dos movimientos: pri-
mero, a partir de un laborioso comentario acerca del problema de
lo animal en la tradicién del pensamiento occidental y, segundo, por
medio de un rastreo de las figuraciones no humanas en distintos me-
dios de representacion. Este procedimiento que desmonta dicotomias
y oposiciones contribuye a una cierta “destitucién subjetiva” de las
identidades que se representan a s{ mismas desde una “diferencia an-
tropologica” o un “excepcionalisimo humano” (9). De este modo, el
libro de la autora marca una interrogacion que surge del cruce entre
lo sensible y lo politico.

1 Hay aqui una aproximaciéon posible entre el libro de Valeria de los Rios con la teorfa
psicoanalitica lacaniana, en la medida que la operacion realizada por la autora contribuye a
pensar una de las encrucijadas actuales del “malestar en la cultura”, a saber, las identificacio-
nes simbolicas y las autorrepresentaciones imaginarias de lo humano que contribuyen a la
depredacion, a la acumulacién y a la reificaciéon del mundo y los otros.
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un cuerpo ya no significa existir
bajo una forma, sino tener la po-
tencia de traducir toda forma en
otra” (9). El ser-en-el-mundo, en-
tonces, es un estado de “constan-

te migracion” que desmantela los
intentos de fijar una “identidad
estable y monolitica” (8). Este punto de arranque supone una revision
de los presupuestos filoséficos respecto de lo humano y lo animal que
anidan en la tradicién occidental. Asi, por ejemplo, el libro cuestiona
la oposicion dicotémica entre instinto y razén que, curiosamente, no
estaba planteada exactamente asi en el pensamiento aristotélico. Si bien
para Aristoteles la capacidad de razonamiento, /ogistikhon, es propia de
lo humano, existirfa una capacidad general para sentir, aisthésis, de la que
se desprende una phantasia aisthétike, imaginacion sensorial, de la que
participan los animales mas desarrollados. En este sentido, Aristoteles
no niega la inteligencia a los animales. En cambio, con el cristianismo
y el dualismo cartesiano, “comienza a usarse al animal como contraste
para el hombre” (11). Esta oposicién en que lo animal aparece como
maxima forma de alteridad, contribuye a la justificacion de distintas
formas de violencia en un contexto denominado como “biopolitico”
(Foucault, Agamben).

En el contexto contemporaneo, nos dice la autora comentando las
Formas comunes de Gabriel Giorgi, la oposicién binarista entre hu-
mano y animal, o entre “civilizacién y barbarie”, toma la forma de una
distribucién entre “persona y no-persona, entre vidas reconocibles y
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legibles socialmente, entre las vidas a proteger y vidas a abandonar”
(19). Si la figura de lo animal —agrega Valeria de los Rios— “ha servido
histéricamente para excluir e incluso exterminar, también hace po-
sible pensar nuevas formas de la politica como otras formas de vida
comun” (54).7

Uno de los procedimientos escriturales que atraviesa el texto se
orienta por un movimiento que desplaza la atenciéon desde lo cen-
tral a algo aparentemente accesorio, donde lo animal funciona como
“elemento desestabilizador” (28) que desorganiza las relaciones ha-
bituales entre naturaleza y cultura. Asi, por ejemplo, en la pelicula E/
hombre cuando es hombre (1982) de Valeria Sarmiento, “[e]l signo animal
se presenta como una alteridad que comtinmente se asocia a una su-
puesta naturaleza, que le sirve a Sarmiento como un elemento disrup-
tivo que desnaturaliza nuestras convenciones” (28). El signo animal,
podria agregarse, funciona como un punto anamorfico que desarticula
la perspectiva geometral del sujeto del conocimiento: la mancha en la

imagen que nos revela en nuestras contradicciones.’

Este procedimiento especulativo también se observa en el analisis
que hace la autora de una obra de Bolafio, Una novelita lumpen, llevada
al cine por Alicia Scherson. En la pelicula, la figura animal “aparece
como metafora textual y como presencia extrafia en los suefios de la
protagonista” (45), lo que da lugar a una desestabilizacién del sujeto y

2 La propuesta de Valeria de los Rios permite releer con un relieve distinto la tradicion li-
teraria. Por ejemplo, en un fragmento de G/osa de Juan José Saer, se observa una operacion
similar respecto del problema de lo animal: “. . .el caballo estd demasiado cerca del hombre (a
quien se le concede, sin mayores obstaculos tedricos, la posibilidad de tropezar), lo cual con-
tamina el razonamiento de peligros antropocéntricos, sin contar ademas que esa proximidad
del caballo con el hombre ha hecho depositario al pobre animal de toda clase de proyeccio-
nes simbolicas, a punto tal que, bajo tantas capas de simbolismo, ya es dificil saber donde se
encuentra el verdadero caballo. Por otra parte, creemos conocer demasiadas cosas sobre el
caballo —nos parece que es fuerte, que es fiel, que es noble, que es aguantador, que es ner-
vioso, que gusta de la pampa y que su mayor ambicion es ganar el premio Carlos Pellegrini.
Hstamos convencidos de que, si militara en politica, serfa nacionalista, y, si hablase, lo harfa
como el viejo Vizcacha” (Saer, Glosa 79).

3 “En el fondo de mi ojo, sin duda, se pinta el cuadro. El cuadro, cierto, esta en mi ojo. Pero
yo estoy en el cuadro” (Lacan Seminario X1 103). En este sentido, lo animal revelaria la mirada
(gaze), esa funcion pulsatil y evanescente que revela nuestro deseo.
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a la afirmacion de la vida como pura virtualidad (Deleuze). Lo animal,
como recurso visual, sirve en el filme para connotar procesos como la
difuminacion del “limite que define al sujeto —la clara distincion entre
lo exterior y lo interior” (48). Esto tiene lugar, por ejemplo, en el uso
del sueno en la pelicula, donde “el cuerpo humano se equipara con
el cuerpo animal” (53). El suefio revela el otro que soy: el animal que
me habita y que desarma las identificaciones imaginarias propias de lo
humano. Pero, también, el suefio se presenta como realizaciéon de una
utopia: “un lumpen que deviene luciérnaga y que es capaz de sofiar,
afectivamente, con otros mundos posibles” (57).

Otro ejemplo es el analisis de Vida de familia de Alejandro Zam-
bra, adaptada al cine por Cristian Jiménez y Alicia Scherson. Junto
con analizar aspectos formales de la obra narrativa y su adaptacion
cinematografica, la autora se detiene en los rasgos intermediales que
contribuyen a una “ecologia mediatica contemporanea, en la que con-
viven libros, dispositivos de audio e imagen, teléfono e internet” (78).
En este escenario, lo animal no ocupa un lugar central, sin embar-
go, no deja de tener un efecto disruptivo que genera interrogaciones
a nuestra cotidianeidad. Por ejemplo, la presencia y desaparicion del
gato del protagonista permite, en la pelicula, prefigurar otra “forma de
vida posible” para Martin. En la pelicula, “Martin le habla al animal, lo
reconoce con su mirada y su palabra. El gato responde con un maulli-
do como otra forma de vida, y en la escena aparecen los dos cuerpos
enfrentados en un reconocimiento primordial” (74). El gato, sefala
Derrida citado por la autora, constituye una “existencia rebelde a todo
concepto” (73). El gato, entonces, como figura que aparece, desapa-
rece e interfiere el espacio de la narracion, se transforma —con su
aparente intrascendencia— en un punto de interrogacion que permite
hacer entrar lo animal, no como una simple alteridad construida desde
el dualismo humano-no humano, sino como existencia que cuestiona

lo interno y lo externo, lo familiar y lo no familiar.*

4 No deja de ser llamativo —si seguimos la operacién de pensamiento que la autora sugiere—
que uno de los libros mas conocidos escritos sobre la melancolia, Estancias de Giorgio Agam-
ben, contenga un animal, un gato, en el epigrafe que condensa toda su propuesta tedrica. Me
refiero al famoso fragmento de Rilke que sefiala: “Ahora bien, la pérdida, por cruel que sea,
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La escritura de 17da animal propone, entonces, reevaluar los detalles
que han quedado sedimentados por el campo de las representaciones
con que repartimos el orden de lo sensible. Estos detalles conforman
series que permiten otras lecturas posibles. En el caso de la obra del
fotégrafo Sergio Larrain, habitualmente leido como un autor “huma-
nista” (80), la autora examina una serie de figuraciones de lo infantil y
lo animal que permiten reconfigurar dicha aproximacion a la obra del
fotografo. En esas imagenes que la autora revisa, “la nocién de vida
animal y vida infantil exceden la perspectiva humanista y apuntan a
concebir formas de comunidad, no centradas necesariamente en el
hombre como sujeto hegemodnico y en los valores orientados al pro-
greso, propios de la concepcién humanista tradicional” (87).

Estas imagenes fotograficas de Larrain se caracterizan por otorgar
una centralidad inusitada a nifios y animales, y por mostrar la “po-
tencia del juego infantil o el movimiento activo de nifios y animales”
(93), incluso la imagen de un gato desenfocado —dice la autora— es
“centro y margen al mismo tiempo” (93). Esta dialéctica entre el cen-
tro y el margen permite que aparezca lo desconocido en el campo
de lo familiar. Al igual que en el cine —siguiendo el razonamiento de
Jonathan Burt que la autora cita—, el animal “constituye una ruptura
en el campo de la representacion” (117), debido a su ambiguo estado
de sobrecarga semantica y del colapso de las asociaciones simboélicas,
lo que resulta revelador de la posicion del animal en nuestra cultura.

Lo animal suscita también una lectura ética. Tal como sefiala De los
Rios —siguiendo los razonamientos de Simone Weil- “la fragilidad y
la finitud poseen un tipo especial de belleza que es siempre inherente-
mente ética” (119). Lo que existe, en tanto esta sujeto a la necesidad,
debe ser amado. En Perro mmerto (2010) de Camilo Becerra el canino
aparece asociado a un paisaje erial, “lugar propio para criaturas aban-

no puede nada contra lo poseido: lo completa, si se quiere, lo afirma; no es, en el fondo, sino
una segunda adquisicién —esta vez toda interior— y mucho mads intensa” (Agamben 21). El
fragmento proviene de un prefacio que Rilke escribi6 a “Mitsou: historia de un gato”, que
son las ilustraciones de un joven pintor, Balthus, a los diez afios cuando pierde a su gato. El
gato —dice Rilke— “nunca entra de lleno en nuestra vida. . . en el momento en que os creéis
que os pertenece del todo, el gato se queda un poco fuera” (30-31).

taller de letras
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donadas, donde la vida queda expuesta a la precariedad y a la violen-
cia” (119). Es alli, nos dice la autora, donde surge el imperativo ético
del cuidado frente a la vulnerabilidad.

Mirar a los animales supone también reconocer los contornos es-
pectrales de su “perpetuo desvanecimiento” (122). La imagen del ani-
mal impacta nuestra mirada consciente y el sustrato inconsciente u
onirico que articula nuestra relacion con el mundo. De ahi que para
Gabriel Giorgi en Formas comunes —sefiala la autora— la cuestiéon animal,
en la escena biopolitica contemporanea, traiga “al horizonte de lo vi-
sible esos ordenamientos de cuerpos desde los cuales una sociedad
traza las diferenciaciones y gradaciones entre las vidas a proteger y las
vidas a abandonar” (123).

Estas diferenciaciones también son abordadas respecto del género.
En E/ hombre cuando es hombre (1982) de Valeria Sarmiento, la directora
se sirve del signo animal para desnaturalizar nuestras convenciones
(136). Asi, en la apertura de la pelicula los animales aparecen en un
paisaje naturalizado que muestra las relaciones entre humano y ani-
mal: el hombre domina la naturaleza, pero también los animales se
muestran en movimientos, su agencia, “su mirada y su intencién de
liberarse del yugo humano” (140). En la escena de la danza folklorica,
la pelicula metaforiza y cuestiona el “triunfo del hombre por sobre la
mujer en el proceso de seduccion. . . donde la mujer ocupa el lugar del
animal” (141). Esta puesta en escena permite reconocer las ficciones
que estructuran las normatividades de género en nuestra sociedad.

Este nuevo libro de Valeria de los Rios se inserta en la escena in-
telectual como una contribucién al desmantelamiento de las ficciones
que estructuran y delimitan distintas formas de violencia y exclusion.
De ahi que su gesto fundamental sea situarse en el borde de lo huma-
no y lo animal, para reconocer alli una serie de divisiones, jerarquias
y constructos que producen y reproducen formas culturales de ad-
ministraciéon —biopolitica— de la vida y la muerte. En estos bordes, lo
animal y lo humano se desdibujan, productivamente, al servicio del
pensamiento critico. La autora no solo reconoce tematicamente estas
contradicciones de nuestra cultura, sino que también revisa con deta-
lle los recursos formales del cine, la literatura y la fotografia, que per-
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miten esclarecer estos nucleos problematicos. De la misma manera, el
libro no se contenta unicamente con denunciar los distintos modos de
aparicion de la violencia, sino que, ademas, reconoce y prefigura po-
tencias y formas afirmativas de otras vidas —otros deseos— posibles, de
otros modos de relacién no orientados por la légica del capitalismo.
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