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En los ultimos veinticinco afos, los habi-
tantes de los estudios literarios venezolanos
han sido visitados y examinados por unos
vecinos incomodos, quienes con sus instru-
mentos de analisis, para algunos irrelevantes
0 escandalosos, comenzaron una exploracion
critica de aquellos espacios pausadamente
delimitados por la tradicion académica. De
esa exploracion se desprendia que lo literario
representaba no una institucidon con su propio
régimen de significacion y legitimacion, sino
que estaria conformado con argumentos que
se situaban en los estratos de la cultura,
impidiendo de este modo que lo literario —en-
tendido como discurso esteticista- continuara
deslizandose por la pendiente optimista tipica
de los rituales letrados académicos. Para
estos vecinos, el eje de su viaje exploratorio
discurria parcialmente por la reconfiguraciéon
de las nociones de ficcidn y representacion,
y era evidente que si se trataba de repensar
algunas actividades y materiales de la cri-
tica literaria para transformarla en practica
tedrica de la cultura, habia que repensar,
releer, refigurar muchos de los elementos
que hacian identificable e inconfundible el
espacio institucional de la literatura, como
por ejemplo las nociones de cuento y novela,
e incluso las valoraciones canonizantes del
corpus literario nacional. En este reasumir
algunos problemas que habian sido deste-
rrados por la historiografia literaria —“voces”,
temas, discursos- consistiria el movimiento
al que hago alusidn; su fuerza interpretativa
permanece visible en la configuracién de la
pregunta que al mismo tiempo es central y
se sustrae por comodidad en los debates: el
canon como lugar de saber que reduce las
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diferencias. Ciertamente, no todas
las cuestiones estan decididas en
este punto, pero las respuestas
hasta ahora ensayadas tienen ya
un valor en el campo de la critica,
y creo no pueden ser eliminadas
ni olvidadas. Elaborar una historia
del espacio historiografico de la
literatura de los ultimos veinticinco
anos, estudiando sus momentos
polémicos, examen asociado a esos
nuevos de leer las obras literarias
y al papel que desempefan las
instituciones del campo cultural,
significaria un intento por com-
prender cdmo esos modos de leer,
diferentes y extrafios, producen
sus propios espacios institucionales
(revistas, editoriales, por ejemplo),
a la vez que permitiria elaborar una
tipologia, no solo de esos espacios,
sino del critico profesional habitante
de tales espacios, una tipologia, sin
embargo, abierta, estando ambos
elementos mediados uno por otro.
Es en este conflicto interpretativo,
y en las consecuencias derivadas
para los estudios de la literatura
venezolana, donde podemos situar
el libro de Nathalie Bouzaglo Ficcion
adulterada. Pasiones ilicitas del
entresiglo venezolano (Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, 2016), un
estudio que se propone decir y
ver mas alla de lo que los mismos
textos dicen y captan.

Siguiendo las huellas de Sylvia
Molloy, sus aportes tedricos en
el estudio de las relaciones entre
género y nacion (véase Poses de
fin de siglo, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2012, libro que recoge
parte de su produccion ensayistica
de la década de 1990), Bouzaglo
comienza su trabajo interrogando la
operatividad de la nocién de roman-
ce fundacional elaborada por Doris
Sommer, una nocidn que entiende
la familia como trama narrativa que
alegoriza los problemas nacionales,
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como alegoria de la composicién
imaginaria de la nacién, de sus
codigos sociorraciales. Es pertinente
entonces preguntarse: si la eleccion
del corpus de trabajo no se rige
por su cualidad representativa de
lo nacional, cual es el criterio de
seleccion. Senala Bouzaglo: “las ma-
neras en que ciertas ficciones del fin
de siglo XIX desajustan, desalojan
y derriban la categoria de nacién
y cultura nacional, para dirigir su
mirada, su libido, a otras instancias
y problemas del entresiglo” (15).
Si en los romances fundacionales,
la nocién de frontera encontraba
un doble filon critico, como limite
geopolitico y como final amoroso,
en estas ficciones que estan fuera
de la escena nacional se abre un
espacio para “explorar y preguntarse
por otros problemas como la sexua-
lidad y el cuerpo, las perversiones
sexuales, la visualidad y el fin de
siglo, la pornografia, la exhibicién y
sus multiples intersecciones” (16).
El fondo sobre el que debe colocarse
este programa no puede ser otro
que el explorado por Molloy en el
modernismo hispanoamericano: la
historia de otras maneras de ™“'ser
en sociedad” y “'ser en nacién’”
y su participacion conflictiva en
los escenarios culturales de fin de
siglo (Molloy, 2012:12). Advertimos
asi que la idea central del libro de
Bouzaglo no es el estudio de la
familia segun la Iégica fundacional
de los estudios literarios, sino las
torsiones que provoca la fabula
addltera (19) en el interior de estos
pactos fundacionales, los modos en
que esta fabula, por su exceso (im)
productivo, interroga los modelos
sociales de armonia, las “alianzas
familiares entre razas y clases” (21).
Bouzaglo examina pacientemente
las relaciones entre cultura y adul-
terio durante el periodo 1884-1907,
es decir, entre la publicacion de la
novela Débora, de Tomas Michelena,



y El hombre de hierro, de Rufino
Blanco Fombona. En el interior de
este espacio critico emergen ciertas
ficciones que impugnarian el con-
cepto de ficcion fundacional: Fidelia
(1893), de Gonzalo Picon Febres;
Mimi (1898), de Rafael Cabrera
Malo; y Blanca,; o consecuencias de
la vanidad (1896), de Lina Lépez
de Aramburu, textos que, como
apunta la autora, hasta ahora han
sido “ignorados, olvidados y hasta
deleznados” (18) por la tradicion
historiografica.

Como lo sugiere la misma de-
signacion, las fabulas adulteras
narran el adulterio como suceso
condenable y seductor, como
exploracién de otro deseo y otro
espacio de intimidad, como trama
capaz de desestabilizar los cuerpos
y revelar la tirania de la intimidad:
“El adulterio no solamente pone en
riesgo o peligro a la familia, sino
gue pone en el tapete como la
disolucion familiar produce placer,
goce y deseo” (88). Ciertamente,
este modo de leer, atento a las
palabras, a aquellas tramas aparen-
temente insignificantes, a imagenes
que apenas asoman entre lineas,
nos acerca a unas propuestas de
andlisis osadas, a una lectura que
arriesga y apuesta por decir cosas
indecibles, zonas ciegas para la
critica literaria. Contar la historia
de estas novelas olvidadas en otro
lenguaje nos hace pensar hasta qué
punto la narrativa finisecular esta
atravesada y contaminada por los
eufemismos del lenguaje politico,
asi como por varios estereotipos
de lectura que hacian ininteligible
aquellas acciones no representativas
de lo nacional. Me detengo delibe-
radamente en el andlisis propuesto
por Bouzaglo de la novela Débora,
de Tomas Michelena. El resumen es
aparentemente sencillo. La prota-
gonista Débora, bella y devoradora,
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educada y frivola, ante el terror de
“la ruina familiar” acepta “como pro-
metido a un exitoso rentista”, pero
dias antes de casarse “llega del ex-
tranjero un adinerado primo lejano,
Adriano de Soussa, de quien Débora
se enamora instantaneamente al
punto de decidir abandonar a su
sudoroso pretendiente para casarse
con el recién llegado e irse a vivir
al extranjero” (91). Dos pasajes
significativos son sefialados por
Bouzaglo: la escena de intercambio
y “deseo homosocial” de dos amigos
jugando inadvertidamente con sus
pies debajo de la mesa, cada uno
creyendo que coquetea con los pies
de su enamorada, y aquella donde
el marido traicionado encierra en
una cueva a su esposa junto con
su amante. Por una claraboya
de Soussa observa “los cuerpos
desnudos de los amantes” (117).
Comenta Bouzaglo a propdsito de
esta mirada lujuriosa del esposo
y del lector: “Lo que la mirada le
permite al narrador es inscribir una
vision fugitiva que se fija a través
de la escritura y que a la vez se
puede ver/leer como totalmente
objetiva (la mirada infalible de
un narrador omnisciente) o como
totalmente subjetiva (la pose, la
mirada por la claraboya, el enfoque,
la fluctuacidon de miradas)” (122).
A decir verdad, se entiende el lugar
especial de esta escena voyerista por
la forma como Bouzaglo la asedia:
apelando a los registros tedricos de
Claude Levi-Strauss, Sylvia Molloy,
Eve K. Sedgwick, Roland Barthes,
D.A. Miller, Georg Simmel, Lily
Litvak, Jonathan Crary; pero a su
vez destacando otros casos litera-
rios tratados por Alejandro Tapia
y Rivera, Ciro Ceballos, Manuel
Ugarte y Lina Lépez de Aramburu,
completando este asedio tedrico
con referencias al Cddigo Civil ve-
nezolano de la época y a diversas
cronicas de la prensa caraquefia.
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La confluencia de estos saberes
tienen un efecto interpretativo
importante en la conversidn de la
cueva en una maquina “compleja y
paraddjica” (125), en la presenta-
cion de un andlisis que se presenta
como cultural e intenta compren-
der la “fantasia escopofilica” que
genera el cuerpo de Débora (87),
es decir, comprender la violencia
de la mirada que posibilita la exhi-
bicidn de los cuerpos desnudos y a
la vez vuelve imposible la relacion
sexual: “La novela obtura la idea
de la continuidad bioldgica nacional
tras redireccionar todas las miradas
y hacer de los amantes la pareja
mas deseada” (127).

Querria considerar brevemente
de esta escena de la cueva el pro-
blema de los “limites del pudor y
de la ‘moralidad’ (128), sin duda
relacionado con las fantasias que
proyecta el narrador-lector por el
orificio. Es factible considerar esta
escena como representativa de una
manera de ajustar el deseo al orden
social, de producir un saber sobre
las faltas y los desvios sociales e
individuales de la alcoba burguesa,
de interrogar cuanto de erotismo
tiene cabida en el lenguaje nove-
listico. Pero mas alld de una facil
oposiciéon entre discurso racional
y discurso moral, los detalles de
estos cuadros adulteros estan re-
lacionados con las nuevas normas
para nhombrar el juego de los pla-
ceres. La posicion del narrador que
denuncia las perversiones no deja
de correr el riesgo de cierta com-
plicidad con lo visto, pues amplia
o reduce el campo de vision segun
sus necesidades, combina a su
antojo lo visto y lo sugerido segun
sus reglas de representacién. Sin
embargo, habria que preguntarse,
siguiendo a Foucault, “si desde el
siglo XIX, la scientia sexualis, bajo
el afeite de su positivismo decente,
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no funciona al menos en algunas de
sus dimensiones como una ars ero-
tica” (1991:90). Hasta cierto punto,
el diagnédstico médico que recorre
muchas novelas latinoamericanas
finiseculares constituia el espacio
donde adquiria visibilidad aquello
que retéricamente se llamaba el
sacrificio a Venus (Gémez Carrillo
dixit). Pero es necesario aclarar lo
siguiente. No se trataba de exponer
sexualidades abiertas, orgasmos
desenvueltos; el campo literario
habia codificado una manera de
nombrar el ars erotica; bajo una
retérica de lineas y movimientos,
silencios y espasmos se hacia un
examen de la conciencia y del
cuerpo en términos médicos. De
esta manera se inventaba, como
apunta Foucault, un “placer dife-
rente”: el placer de la produccion
de verdad, “placer en la verdad
del placer, placer en saberla, en
exponerla, en descubrirla”, placer en
el discurso sobre el placer. Es este
tipo de placer confiado al lenguaje
literario el que adquiere visibilidad
en la estructura moral del relato.
Una representacion completa del
sacrificio a Venus quedaba fuera de
las posibilidades del lenguaje litera-
rio; a pesar de ello, al interdicto de
la visidn, al deseo prohibido de ver
todo, se sobreponia la fascinacion
en producir con astucia un discurso
respecto de la verdad del placer.

¢Qué hacen entonces, o qué
proyectan estas fabulas adulteras?
Tienen por funcién, por un lado,
constituir una fuerza de cohesidén de
la alianza nacién-maternidad y, por
otro, asentar el reverso de la cere-
monia burguesa; funcionan, como
apunta Bouzaglo, como ficcidon vy
como institucidn, como apertura pro-
vocadora y como cierre vehemente
al tener inscritas dos potencias: el
orden y la transgresion. Estas esce-
nas muestran el momento en que



el cuerpo de la mujer adultera (e
histérica) se vuelve “objeto de deseo
del lenguaje” (71), se descompone
en sus excesos —-de sexualidad y
visualidad- para convertirse en la
representacion de una enfermedad
de lo incontenible, una enfermedad
que a su vez transforma el cuerpo
en objeto legible, y en el que el
problema es saber si, a partir de
esa concepcion del cuerpo como
historial clinico, la legibilidad de los
cuerpos pueda ser apropiable por
las mismas disciplinas que tratan
de domesticarlo. Es comprensible
que la identidad de estos cuerpos
desviados haya sido pensada y
rastreada como un secreto, como
enigma a ser descifrado: “La his-
térica deviene una especie de
excusa o pretexto que sirve para
satisfacer impredecibles fantasias
de diagndstico de médicos, escrito-
res, lectores o analistas” (65). Por
tanto, podemos preguntarnos lo
siguiente: ¢a donde dirige su mirada
la literatura cuando cita a la adul-
tera? ¢Quién escribe la morfologia
de este cuerpo adultero saturado
de gestos, miradas, expresiones y
ropajes? Se trata de observar qué
le sucede a los cuerpos cuando la
medicina interviene como expli-
cacion de los sucesos de la trama
literaria, una intervenciéon que no
es tanto de orden didactico como
de orden discursivo, que actia no
tanto como recurso ejemplarizante
sino como voz que autoriza al relato
a decir y ver cosas insospechadas,
rasgando el velo de lo limites visibles
de los cuerpos sociales.

La mediacion de la enfermedad
en la “construccion cultural de los
cuerpos” (159), empieza a ser
relevante en las novelas y relatos
finiseculares que apelan a la ciencia
como recurso discursivo, haciendo
posible que la sexualidad y la en-
fermedad se vuelvan relato. Como
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parte de estos temas, tratados
con agudeza por Bouzaglo en el
Capitulo 3 (“"Adulteraciones visuales
y fetichizaciones del entresiglo ve-
nezolano”), vemos aparecer dentro
del texto literario descripciones y
episodios narrativos que eluden
“cualquier tipo de censura que hu-
biera imaginado la ediciéon” (159).
Aqui conviene prestar atencién a
las analogias que la teoria presenta
entre género y nacion. Es comun
encontrar en las novelas finisecula-
res expresiones como desnudez del
alma, desnudez moral, en el sentido
de quitar un disfraz. Recordemos
lo siguiente. El cuerpo desnudo es
un lugar codificado: bien puede
hablarse de un seno castamente
desnudo o describirse como parte
de una patologia sexual. Las tensio-
nes rastreadas por Bouzaglo entre
imagen y texto escrito en E/ Cojo
Ilustrado tienen como fondo estos
deslindes. Asi como la “adultera,
histérica y ahora fetichista tiene el
deber de convocar al trio” (177), asi
como la “actuacion” de la adultera
desestabiliza las ldgicas visuales y
narrativas finiseculares, del mismo
modo el desnudo convoca ciertas
referencias que actuando como un
lenguaje cubren la misma desnudez.
Resultan singulares las operaciones
tropoldgicas desarrolladas por el
escritor de fines del siglo XIX que
refieren la representacion del cuerpo
femenino al rango de figura poéti-
ca: se equipara al privilegio de las
lineas, de las cadencias y del ritmo.
Pero cuando esas formas sinuosas
son llevadas a la voluptuosidad,
aparece entonces la transgresion,
es decir, la superacion de los limites
formales, una imagen del exceso
referida, segun el hecho, como goce
y desvio. Podriamos leer en todos
estos casos adulteros la metafora
de una sensualidad amenazante:
un desplazamiento del cuerpo como
imagen de la razén a un cuerpo en
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movimiento que reta la represen-
tacion inmdvil, entendiendo con
ello la historia de unas imagenes
por donde se fuga la imaginacion
en busqueda de la corporeidad
deseada y temida. Los desnudos
puestos en escena son ataviados
con la retdrica de la mitologia,
vestidos con los lenguajes de la
tradicién cristiana y pagana o de
la medicina. No es casual que el
excedente que cubre (y despoja)
este cuerpo tenga siempre una es-
cenografia dispendiosa, forme parte
de un ritual. Este marco ritual suele
presentarse como boudoir (lugar
teatral), como interior, como cueva,
como bazar donde se suefia con
formas lejanas, con posiciones de
poder; como extensién ornamental
del cuerpo -sofas, canapés, tala-
mos, tapices— donde se explora la
vida pulsional.

Ficcion adulterada nos propone
una reflexidon acerca de aquellas
pasiones ilicitas del entresiglo
venezolano narradas desde una
perspectiva dramatica y politica,
pero ademas una reflexidn respecto
al efecto perturbador de aquellas
identidades adulteradas escritas
en esa zona limite donde se tocan

MW 150

el derecho vy el folletin, la ciencia y
la literatura, pues pensadas dentro
de la légica del deseo y del exceso
planteada por Peter Brooks, revelan
por medio de su lengua pasional las
exclusiones y fisuras del discurso
nacional identitario, aquellos me-
canismos retoricos que ataviaban
y legitimaban la estabilidad de su
escritura y su linaje.
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