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En la segunda mitad del siglo XIX imperaba en el mundo y también en
Chile un paradigma cientifico, ilustrado y racional como matriz para compren-
der y representar la realidad. La humanidad asistia a un periodo de vastos
progresos en las distintas areas del saber, en la tecnologia, la ciudad y la
industria, y también de cambios en los sistemas politicos, filoséficos, judiciales
y econdmicos. Muy lejanos parecian los tiempos en los que dominaban la
supersticion, la religiosidad magica, la cosmovisidn mitoldgica, la hechiceria
y las leyendas locales. Las ciudades eran particularmente sensibles a estas
tendencias, y justamente en su seno es que se gestaba, desarrollaba y ex-
perimentaba esta apabullante modernidad. Sin embargo, aun bajo este clima
general, un enorme segmento de la poblacion chilena —-especificamente, su
estamento socioecondmico mas bajo- insistio, incluso hasta bien entrado el
siglo XX, en seguir produciendo y consumiendo liras populares en los grandes
centros urbanos como Santiago y Valparaiso.

Este tipo de composiciones —género hibrido “que se desplaza entre [la
oralidad y la escritura] la musica, la literatura, el folclore y la comunicacién
popular” (Subercaseaux, Historia del libro, 450)- excede los propdsitos
de un género de mera ficcidn literaria, y ostenta, al menos en apariencia,
pretensiones periodisticas, veridicas e informativas. No obstante, en la
Lira popular, lo monstruoso es un fundamento tematico ubicuo; tanto por
sus imagenes —clichés o xilografias- como por sus versos pululan incon-
tables monstruos de diversa indole y surgidos de distintos contextos. Es
importante destacar que las numerosas liras con tematicas monstruosas
no suponen mayor innovacion en términos literarios, ni pueden entroncarse
en los movimientos fantastico o romantico que se cultivaban para entonces
en Europa. El tratamiento de la monstruosidad permanece practicamente
inalterado desde la poesia de transmisidn oral que cultivaban los cantores
populares desde el siglo XVII en Chile2, herencia directa de las antiguas
relaciones de sucesos espafiolas y otros géneros de raigambre ibérica
(Subercaseaux, Historia de las ideas, 449). Asimismo, el tratamiento de la
hechiceria, la brujeria y otras practicas “diabdlicas” tampoco difiere mucho
al del periodo colonial chileno.

1 El articulo fue generado en el marco del Proyecto Fondecyt Regular 1130680, dirigido
por Rocio Rodriguez Ferrer, titulado “De monstruosidades y prodigios en la lirica popular:
supersticion y devocion en la poesia de cordel espafola (siglos XVI y XVII) y en la Lira
popular chilena (siglos XIX y XX)".

2 Uribe Echeverria sefiala que el pueblo cultiva el canto a lo poeta, tanto a lo humano como
a lo divino, desde el siglo XVII (13).
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Ante esto, surge la pregunta de por qué emplear un género tan anticua-
do3, con viejos motivos tematicos y formales, ante un publico, un mundo
y un formato nuevos (ahora pliegos fisicos, cuyo contenido era difundido
tanto en voz como en letra impresa). Me refiero particularmente a los versos
protagonizados por monstruos, bestias inverosimiles, animales y hombres
imposibles, objetos magicos, duendes, diablos y brujas; étiene acaso un lugar
este tipo de liras en la sociedad urbana chilena finisecular? ¢Tiene algo que
decir? Una respuesta posible a este fenédmeno es atribuir a las clases bajas
-principales agentes de composicion y adquisicion de la lira- un apego al
pasado y una temerosa resistencia al presente, situacion que vendria a dar
cuenta de la enorme tensidn existente entre el sistema de valores y creen-
cias previo y el que adviene en las postrimerias del siglo XIX. Sin desmedro
de lo anterior, me gustaria ver en esta “actitud anticuada” algo mas que un
reflejo reaccionario de los campesinos acostumbrados a la vida rural ante la
ciudad y sus avances o de los ignorantes y supersticiosos aturdidos ante la
ciencia y el conocimiento.

Pretendo ensayar una interpretacién que sugiera que la Lira popular, con
sus afnosos y ajados monstruos, consigue tanto cuestionar, valorar y juzgar
su realidad actual como intervenir criticamente en el presente. Sobre todo en
las liras de corte monstruoso, el modo especifico en que se lleva a cabo esta
valoracidon de la realidad es por medio de un gesto destructivo, en cuanto
tiende a desidealizar, someter a critica, desmoronar y sembrar duda acerca
de los relatos y discursos hegemonicos que dominan la vida y el pensamiento
publico y privado de los individuos. Con la palabra “destruccion” quiero denotar
que este tipo de liras, en lugar de optar por construir universos coherentes
de sentido, prefiere quitarles el sentido a las cosas o, al menos, las hace
comparecer de manera problematica, contradictoria y equivoca. En otras
palabras, hay una destruccién de sentido que opta por dafiar los discursos
dominantes sistematizadores y ordenadores de la realidad que la hacen pre-
sentarse como armodnica y explicable. En el proceso destructivo que busca al
menos rasguiar las estructuras y constructos humanos que se erigen como
la normalidad y la regla, aparecen los monstruos que, justamente, vienen a
encarnar las infracciones a la norma; la retérica de lo monstruoso, que como
sabemos viene previamente fijada por algunos contenidos y notas formales,
permite presentar y describir las interrupciones del orden.

Intentaré ilustrar con algunos casos concretos cémo ocurre que en la
apropiacidon anacrdnica -y en ese sentido intempestiva- de ciertos funda-
mentos y medios expresivos, la Lira popular logra trizar los grandes relatos
oficiales que he anticipado. Especificamente, me referiré a algunos ejemplos
que creo que pueden ser concebidos como miembros de una clase de lira
monstruosa; analizaré algunas liras en las que, a partir de una serie de casos
que cuestionan las verdades hegemodnicas de especie y de género, se ve
comprometida la “naturaleza humana” que ha construido el hombre, muchas

3 Es interesante destacar que incluso algunos recursos de la literatura de cordel espafiola
eran anacronicos ya en el siglo XVIII. Respecto de eso, por ejemplo, Inocencio Vicente Pérez
Guillén sugiere que las xilografias con motivos demoniacos, monstruosos y deformes tienen
claro precedente en el gusto barroco y medieval, que estaba en oposicién con la sensibilidad
oficial y racional del siglo de las luces (96).
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veces de modo artificial y arbitrario. Evidentemente, esta “naturaleza” no es
una obra inocente, puesto que, a partir de ella —en tanto que fundamento y
direccidn teleoldgica-, se derivan y legitiman consecuencias politicas, éticas,
estéticas, ideoldgicas, ontoldgicas y epistemoldgicas.

El desorden del discurso

Por cierto, es necesario matizar la afirmacion hecha antes relativa al carac-
ter practicamente inalterado de la Lira popular en el siglo XIX respecto de su
precedente en la poesia oral y las relaciones de sucesos. Hay varios hechos
qgue suponen un giro en la historia de la poesia popular chilena y marcan el
inicio de lo que, en rigor, conocemos como Lira popular. Entre ellos destacan,
en primer lugar, el que los verseros populares se hayan adaptado a los medios
de comunicacion y de mercado urbanos y renunciaran, aunque no del todo,
al caracter meramente oral de sus obras, disponiéndose a mecanografiar,
imprimir y difundir su trabajo en puntos estratégicos de la ciudad -por su
masiva concurrencia, su publico y sus actividades comerciales—. En segundo
lugar, sobresale el que a los puetas ya no les corresponda el rol social de ser
meros custodios y guardianes de la tradicidn poética rural (Orellana, 102),
sino que se redefinan, en un gesto que si entronca bien con sus antecedentes
ibéricos, como informantes de la realidad actual, como comunicadores del
presente, lo que se traduce en la aparicion de nuevos temas, personajes,
escenarios e historias en los poemas?.

No obstante, es indispensable subrayar que incluso los nuevos aconteci-
mientos y personajes que ganan un lugar en la Lira popular son incorporados
mediante los antiguos modelos tematicos y formales; el estilo formulario>
impone sus fundamentos al nuevo material del que se sirven los poetasé.
Las composiciones que narran o describen criaturas monstruosas no son la
excepcion; de hecho, es muy raro encontrar alguna lira que no conozca un
antecedente préximo, al menos, en la literatura de cordel espaiiola’, espe-

4 Quiza en esta direccion es posible comprender que Rodolfo Lenz considerara que la Lira
popular era poesia culta vulgarizada y degenerada (576), ya que esta no es completamente
fiel a la tradicidn y temas hispanos, ni tampoco estd completamente anclada en el folklore
rural chileno. A Lenz parece inquietarle el caracter indecidible de la Lira respecto de sus
precedentes; ni se reduce a ellos ni se distancia de ellos de manera nitida. En definitiva,
“se trata de una postura que tiende a reducir la poesia popular a la poesia tradicional o de
funcidn folclérica. Desde esta perspectiva, todo lo que en las hojas de Lira estuviera mas alla
(o mas aca) de ese registro, fue percibido como decadencia o como algo que no tenia cabida
en el ambito de lo popular. Corresponde a una visidn purista, que con prurito arqueoldgico
identifica lo popular solamente con vestigios del pasado, de un pasado campesino y rural”
(Subercaseuax, Historia de las ideas, 459).

5 El estilo formulario puede ser definido, en breves palabras, como “un grupo de palabras
usado regularmente bajo las mismas condiciones métricas para expresar una idea esencial
dada” (Orellana, 103).

6 Por ejemplo, como muestras de ello se puede observar que los versos relativos a
fusilamientos, una novedad tematica en el desarrollo de la poesia popular, son adaptaciones
de los versos por despedidas de angelito (Orellana, 106-7). Tampoco es dificil constatar que
fundamentos como “las sefiales del juicio” o el “castigo divino” siguen presentes incluso en
las liras con contenidos de la mas flamante actualidad (Orellana, 107-8).

7 Sin ir mas lejos, las narraciones de partos anémalos eran tremendamente comunes en las
relaciones de sucesos del siglo XVII. A propdsito, véase Redondo, Agustin. “Los prodigios en
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cificamente en las relaciones de sucesos. Sin embargo, no puede descartarse
el hecho mas obvio: el mundo es diferente, el contexto de produccién vy
recepcion de esta poesia ha cambiado, de manera que, aunque el gesto de
la Lira popular tenga, en efecto, un tono anacrénico, en este nuevo mundo
ella no puede ser producida ni recibida con el mismo cddigo anterior.

A esta situacién se suma lo que ya he dicho anteriormente; me refiero
a que los poetas no se conciben en la ciudad como meros guardianes de la
tradicion. En efecto, “no se trata solamente de un lenguaje que vuelve sobre
la esencia del pasado, sino que es capaz de crear un espacio discursivo que
reposiciona a la tradicion en el nuevo escenario cultural” (Tala, 113). Por eso
me atrevo a decir que la Lira tiene una funcién y un efecto antes desconocidos,
los que no se reducen a una mera tarea de recopilacion y conservacion. Si la
Lira sigue insistiendo en la existencia material, el peligro, la curiosidad o la
comicidad de ciertos monstruos, es porque, aunque sea de distintas maneras
que en el pasado, las monstruosidades siguen presentes, a despecho de la
ciencia, la industria, el mercado, la modernidad, la nacion independiente,
las “garantias” politicas y sociales, la conquista de una moral racional, las
promesas de la Iglesia, etcétera.

Esta es la linea argumental que me induce a pensar que la Lira popular,
cuando convoca monstruos, tiene una inclinaciéon por la negatividad, esto
es, por la destruccion, critica o desmantelamiento de la cultura hegemodnica
y sus narrativas, que intentan silenciar el caracter problematico, abismal e
irregular de las cosas. Es por ello que, en lugar de ofrecer un cuadro en el
que todo esta en el lugar que le corresponde, en su posicidn asignada dentro
de un universo coherente y cohesionado, las liras a menudo ponen el mundo
“patas pa’ arriba”.

Es posible afirmar que los monstruos de la Lira popular son entidades
de destruccion ontoldgica en cuanto optan por desordenar la naturaleza en
lugar de ordenarla o, quizd mejor, se resuelven por una mimesis de la con-
tranaturaleza en lugar de una imitacién de la naturaleza, si esta ultima es
concebida como un sistema apolineo, explicable por la ciencia y controlable
con la inteligencia. Podria decirse, laxamente, que estos versos fundan mas
una “caoslogia” que una cosmologia. Ante un mundo que cada vez ofrece
mas respuestas, seguridad y confianza, los monstruos de la Lira popular
siembran dudas y hacen tambalear tanto la seguridad como la confianza.
Para ver, concretamente, como esto puede ser testimoniado en los poemas,
a continuacién posaré la mirada sobre algunas liras muy curiosas; en todas
ellas ocurre que la supuesta naturaleza humana, inmutable, incorregible y
definitiva, accesible por medio de la razén y la teologia, es problematizada
mediante la narracion monstruosa de casos de supuestos nacimientos de
individuos de especie hibrida o directamente animal y mediante casos en
los que la definicion de la identidad sexual y de género de ciertos sujetos es
heterodoxa o heterénoma.

las relaciones de sucesos de los siglos XVI y XVII”, en Las relaciones de sucesos en Espafa
(1500-1750). Actas del primer Coloquio Internacional, Alcald de Henares, 8-10 de junio de
1995, Paris-Alcald, Publications de la Sorbonne-Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Alcald, 1995, pp. 287-303, esp. p. 291.
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Como he anticipado, me parece que se ha intentado domesticar la alteri-
dad, cifrada en los monstruos, bajo la direccidn de ciertas pautas y codigos
eminentemente cientificistas, positivistas, que intentan hacer comparecer
lo raro, diferente, deforme o extrafio en un marco de explicacion racional.
En ese sentido, se entiende que en esta época los monstruos hayan salido
de la esfera mitica, literaria, ficticia y de supersticion o magia natural para
pasar a ser objetos de la ciencia como otros cualquiera; la teratologia se
alza como la ciencia que tiene a su cargo la descripcion y la explicaciéon de
las monstruosidades de la naturaleza, todas endosables a una explicacion
perfectamente mecdnica, lédgica e inmanente (Gorbach, 23-4) (Salamanca,
17). En el ambito, ya no tanto de los engendros fisicos, sino mas “espiritual”
o “ético”, si se quiere, los monstruos morales son también objeto de un
particular modo de proceder (pseudo)cientifico: el Naturalismo. La literatura
naturalista invoca un tipo de “Realismo” que no se contenta con mostrar o
describir la realidad tal y como es, sino que pretende ofrecer explicaciones
mecanicistas y deterministas de la vida de los hombres, particularmente de
los sujetos alternos, marginales, grotescos, enfermos y extranos.

Ahora bien, cuando se prescinde de la explicacidon cientifica para situar
discursivamente a los monstruos, se echa mano de una actitud condenato-
ria, enclavada en la tradicion judeocristiana, que procede a considerar a los
“monstruos morales” como pecadores, como culpables, esto es, como agentes
que escogen deliberadamente el mal en lugar del bien prescrito por el dogma
cristiano. En este marco, por ejemplo, los individuos de sexo indefinido y
de género indeterminado podrian ser estudiados como hermafroditas por
la ciencia y como licenciosos sodomitas por la moral cristiana; los sujetos
parcial o completamente bestializados que son paridos por madre humana
podrian ser considerados como casos clinicos de mutaciones o anomalias
embrionarias 0 como amenazas, signos o castigos celestialess.

A la luz de esto, es posible afirmar que existe un deseo por sacar a los
monstruos de la sombra y hacerlos parte de las leyes de la naturaleza y las
leyes divinas, esto es, de un sistema inteligible, transparente e inofensivo.
Sin embargo, ante este panorama, la Lira popular le devuelve a la mons-
truosidad su caracter inexplicable o, al menos, de irresolucidn que la ciencia
e incluso la religién le habian quitado; la literatura popular desnaturaliza la
experiencia monstruosa y le devuelve su cardcter de auténtica monstruo-
sidad. En la Lira hay una tensidon continua entre la explicacion médica, la
explicacién cosmoldgica, la explicacidn religiosa y la explicacién metafdrica.
Sin embargo, ocurre que, aunque medibles, aunque traducibles al lenguaje y
sistemas métricos humanos las partes del cuerpo monstruoso, aunque calcu-
lables ciertas cosas, aunque exhibibles en un museo o espectaculo, aunque

8 Acerca de estos temas resulta muy formativo el libro Monstruos, ostentos y hermafroditas
del médico Alberto Salamanca. El autor recorre con mucho detalle y amplia documentacidn
las tensiones interpretativas que suscitaban los partos monstruosos, a saber, el enfoque
cientifico y el magico-religioso. Ambos paradigmas convivian al mismo tiempo. Por ejemplo,
el autor sefala que, en pleno siglo XIX e incluso XX, la ciencia teratoldgica —pretendidamente
rigurosa y seria- le da nombre a un tipo de adivinaciéon a propdsito de los nacimientos
extraordinarios: “fetomancia o teratoscopia: el monstruo habla un lenguaje antropdrfico
especifico que permite la profecia” (173).
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reproducible el |éxico veterotestamentario de premio/castigo, siempre hay
un resto que se escapa.

Como muestra de la primera tendencia, a saber, la cientifico-religiosa,
véase lo que ocurre en “El hombre-hembra”® donde se relata la historia
de un individuo que, aunque fue bautizado como mujer, luego da sefnales
de compartir rasgos de la genitalidad masculina. El “"Consejo medical” se
reune para dictar sentencia respecto de su sexualidad, esto es, para debatir
y convenir (nomos) el sexo del mentado sujeto (physis), sin que esto sea
decidible de manera clara y objetiva, puesto que ni siquiera estan todos de
acuerdo en el caso:

No hubo acuerdo sin embargo

del exdamen del aborto

unos opinaban corto

i otros opinaban /argo;

después de un combate amargo

i de un examen atento,

se falld sobre el momento

i por hombre han declarado

al ser tan endemoniado (Cordero, 25-33).

La eleccidn Iéxica del verbo “fallar” en este contexto resulta muy elo-
cuente, ya que da a entender de qué modo los médicos se comportan con
la arrogancia de jueces y legisladores, solo que no acerca de asuntos civiles
0 penales, sino sobre la misma naturaleza y el destino de los individuos. El
fallo final, ademas, resulta de que la mayoria convenga y acuerde.

Un caso comparable es el que ocurre en “Gran fendmeno. Un nifo con
tres cabezas”, de Bernardino Guajardol9, en el que se narra el nacimiento
de “un nifio con tres cabezas / I con patas de animal” (3-4). El hablante
lirico reconoce explicitamente que la “maldita creatura [...] Algo sobrenatural
/ Tiene en su estrafia figura” (15-18), e incluso baraja que la causa mas
probable de este parto monstruoso sea que el mismisimo diablo se le haya
introducido en el cuerpo a la mujer (25-29)11. Sin embargo, pese a toda la
extrafieza y admiracion que produjo el caso entre las personas de Taltal, el
destino del pequefio monstruoso sera caer en manos de “doctores de talento”
(50), quienes intentaran descartar que se trate de un suceso sobrenatural,
a fuerza de investigacion, experimentos y examinacidon bajo los preceptos
de la observacién cientifica, e intentaran demostrar que se trata de “cosa

9 Rafael Cordero y Romulo Larrafiaga (Rolak) reproducen este verso de manera idéntica
en dos pliegos diferentes, por lo que la indicacién del nimero de verso coincidird en ambas
versiones. Véanse, respectivamente, los pliegos 586C794 caja 10a y 771R774f caja 6a,
del Archivo Central Andrés Bello. Dejamos para otra oportunidad la discusién acerca de la
posible Unica autoria de la composicidn, enmascarada en dos diferentes identidades literarias.
10 Pliego 604G897g caja 2a, Archivo Central Andrés Bello.

11 Entre las causas posibles que destacan en la etiologia de los monstruos, Alberto Salamanca
sefiala el presagio y la causa celestial, la demonologia teratogénica, la lubricidad y el comercio
bestial y la imaginacion materna (16). Esta ultima se refiere a que la gestante tuviera un
imaginacion demasiado versatil, fantasiosa y exacerbada. De hecho, a inicios del siglo XIX
predominaba la hipdtesis de la imaginacion materna como causa de las deformaciones (29).
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casual” (53), es decir, contingente y —ante todo- causal en el seno de las
explicaciones mecanicas.

Los médicos, como se ve en los dos ejemplos presentados, no solo son
de los portavoces mas insignes del modelo cientifico/racional, que ofrecen
las explicaciones naturales y ademas corrigen lo que se considera anormal o
patoldgico, sino que también ejercen de jueces que justamente dictaminan lo
que es enfermo, sano y natural. En “La bestia humana” o “El hombre mitad
bestia”, de Rolak, se cuenta que “un doctor muy estudioso” (4) —que tiene
el nombre de Hegel, nada menos, como prototipo del filésofo racional que
pretende aprehender en su sistema filosofico la realidad completa- encuentra
en el bosque una “bestia mitad jente” (12) y, no satisfecho con hacer una
descripcion meticulosa del objeto, “consiguid el doctor domar / con mucha
dificultad” (45-46) al animal, esto es, lo corrige. Tanto es el empefio del
doctor Hegel por domesticar y normalizar esa alteridad “amenazante” del
orden, que incluso consigue que la bestia actualmente “no pierd[a] la es-
peranza / de contraer matrimonio” (53-54), es decir, que la barbarie acabe
deseando plegarse plenamente a los valores institucionales. El estudio de la
naturaleza, en un gesto positivista, no solo permitiria describirla y explicarla,
sino también intervenirla.

Ademas de estas alusiones cargadas de ironia que he presentado, la Lira
deja en silencio a los doctores (a los de la medicina y a los de la Iglesia), que
guedan sin explicacién ante los acontecimientos insélitos, sin ser capaces de
remitir lo que ocurre a un horizonte de sentido, a una ldgica de causas ya
sea mecanicas o divinas. Como ilustracion de esto, por ejemplo, la figura del
padre benedictino Benito Jerdnimo Feijéol2 (1676-1764) aparece parodiada
mas de una vez en los versos de la Lira popular. Este hombre fue un des-
tacado exponente de la primera Ilustracidn espanola en el siglo XVIII, y se
distinguid por intentar promover vehementemente que los medios y métodos
cientificos (la experiencia, la evidencia empirica, la inteligencia e incluso el
“escepticismo” como actitud ante los objetos, aunque siempre sometido a la
opinidn de la Iglesia catdlica) destronaran la supersticion irracional, la igno-
rancia, la credulidad, el apego ciego a la autoridad literaria, etc. En la lira de
El Loro “La mujer que parié un gato”13, el hablante lirico hace un retrato de
como, al sur de Concepcidn, una madre primeriza habria dado a luz un “gato
overo” (28) ante un publico consternado y alborotado. A propdsito de este
aberrante alumbramiento, el vulgo procede a preguntarle al erudito Feijoo,
que todo lo examina con cuidado y sapientisima objetividad, si acaso puede
pronunciarse respecto de las causas del acontecimiento:

12 para una informaciéon mas detallada de la biografia, la produccidn bibliografica y la
importancia histérica y cultural de esta figura, véase el libro de Pedrayo, Ramén Otero. E/
padre Feijéo: su vida, doctrina e influencias. Instituto de Estudios Orensanos Padre Feijdo,
1972. Algunos datos interesantes acerca del personaje también aparecen en el articulo ya
citado de Inocencio V. Pérez Guillén, quien sefiala que Feijéo redactd articulos en contra de
la creencia en vampiros, supersticiones, en plena época en que la ortodoxia catdlica y el
academicismo estético y moral condenaban y desaprobaban la circulaciéon de la literatura
de cordel.

13 Pliego 513L868s caja 6b, Archivo Central Andrés Bello.
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al padre del gran saber

Frai Jerénimo Feijo

un dia se pregunté

del fendmeno la causa

i el sabio con mucha pausa
tamafa jeta estird (39-44)14.

El hombre que, en este caso, sintetiza la visidn cientifica y la religiosa no
tiene nada que decir ante este parto y, tras hacer una pausa solemne y afec-
tada, propia de quien delibera acerca de las grandes vy dificiles cuestiones de
la vida, “estira la jeta”; dicha expresion significa “morir, fallecer”, “enojarse,
demostrar malos modos” y también “poner una expresion facial a causa de
una emocion”. Tanto la connotacion semantica relativa a la muerte, que se
emparenta con la nocién de silencio, como la de irritacion o molestia dan
cuenta de que el famoso fray Feijéo no puede dar razones de corte cientifico
ni religioso de lo que ha ocurrido, ni tampoco puede negarlo sin mas, incluido
su caracter extraordinario.

En esta misma linea, la ignorancia de los sabios racionales queda al
descubierto en una mencion irénica que hace Adolfo Reyes de los maes-
tros espirituales-intelectuales del catolicismo por antonomasia, a saber, los
Doctores Ecclesiae, titulo otorgado a los santos que se han destacado por
su erudicion, su obra relevante, sus estudios y sus doctrinas que apuntan
al conocimiento y comprension de los asuntos teoldgicos mas acuciantes. A
propdsito de la conversion subita en hombre de una hermosa nifa que habia
nacido mujer, el hablante lirico, que repara perfectamente en la naturaleza
inexplicable del evento, dice lo siguiente:

Nadie esplicarse ha sabido

Como el cambio se operd. [...]

Esta historia singular,

Si alguien lo quiere aclarar

Por que la duda le arrecia,

Doctores tiene la Iglesia

Que lo sabran esplicar (Reyes, 45-55).

El proverbio "Doctores tiene la Iglesia” es empleado para eludir la necesidad
de conocer o dar explicacidon de una cosa —en razon de su dificultad, misterio
u oscuridad- y ceder la responsabilidad a los supuestos expertos en la mate-
ria. En este caso, los especialistas de la Iglesia, sin importar cuanta ciencia
hayan cultivado, no podran dar una aclaracién satisfactoria, de modo que la
expresidn aparece desacralizada. En suma, se ve que la validez incorregible
de los discursos oficiales que ordenan la realidad es puesta en entredicho
o, al menos, entre paréntesis para asistir a estos encuentros con lo “otro”.
Si se les resta algo de poder vinculante y de autoridad dogmatica a estas
formas de acceso a la realidad, es posible una apertura algo mas auténtica

14 En el “verso” de José Arroyo titulado “El fendmeno”, que trata de otro alumbramiento
asombroso (en esta ocasion, el de un nifio con una pierna y tres brazos), también se le
hace al cura Feijoo la pregunta por la etiologia del caso, y la respuesta es equivalente a la
expuesta en el cuerpo del articulo (Arroyo, 49-54).
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a la alteridad, para dejar que ella sobrecoja, si debe hacerlo, sin obligarla a
aparecer bajo nuestras rigidas y estrechas convenciones.

El desorden del sujeto y del objeto

Es fundamental comprender que la rebeldia o la resistencia a la acepta-
cion absoluta de esta clase de discursos no constituye Unicamente un gesto
formal, sino que también puede ser leida como una critica a los contenidos
que dichos discursos legitiman e invocan, esto es, a la horma con la que
han pretendido normar y legislar el mundo. Cuando los discursos normali-
zadores, que estan asociados a la institucionalidad, quedan suspendidos o
puestos en duda, asi también queda lo que estos prescriben y proscriben,
independiente del grado de consciencia que tuvieran los puetas populares
sobre este rendimiento conceptual de sus composiciones.

Me parece que la materia o contenido mas importante de estos modelos
discursivos hegemadnicos que es puesto en cuestion es el de la naturaleza
humana. Por “naturaleza humana” entiendo la respuesta que se ha dado a
la pregunta “équé es el hombre?” desde la antropologia filoséfica con sus
juicios metafisicos hasta la antropologia fisioldgica con sus juicios empiricos.
Lo que sea la naturaleza del hombre es una entidad que se ha construido
con el concurso, por lo menos, de la religidon, la ciencia natural, la filosofia
y el derecho judicial, disciplinas que han legislado desde antiguo sobre lo
gue sea el hombre y también sobre lo que debe ser el hombre (el hombre
sano, el hombre bueno, el hombre bello, el hombre perfecto, el hombre
santo) y, por supuesto, con relacién a lo que debe ser la mujer. Como he
anticipado, en las liras populares que muestran transgresiones de especie
y de género sexual se ve que el hombre no es ni se comporta como nos
han ensefiado las enciclopedias, los libros de ciencia, la catequesis y los
tratados filosoficos.

En relacién con el problema de la especie humana, la Lira popular es
generosa en nacimientos de individuos hibridos entre hombre y animal
e incluso en relatos de animalizacién absoluta de los nacientes. A modo
de diagndstico social, el poeta El Burro proclama que “hasta la mujer que
pare / solo echa al mundo animales” (37-38), versos que parecen designar
una realidad mucho mas general que la de partos aislados; las mujeres,
en general estan pariendo animales, lo que se ve acentuado por el detalle
del autor de firmar él mismo como “El Burro” justamente en este pliego15.
En la generalidad de frases como esa y en la ingente cantidad de casos de
alumbramientos de cuasi-bestias y de bestias, es posible percibir una pro-
vocacidén respecto de una de las suposiciones mas viejas que ha estipulado
el hombre: su excepcionalidad en la naturaleza y su insondable y cualita-
tiva diferencia con el resto de los vivientes. En esta linea, las distinciones
entre las especies se vuelven borrosas y las demarcaciones se debilitan; v,
precisamente, Kayser reconoce una de las propiedades de lo grotesco en la
mezcla de lo animal y lo humano (24), por lo que no parece forzado en lo
absoluto categorizar algunas liras como pertenecientes a una lograda estética

15 Pliego 578B9681 caja 11a, Archivo Central Andrés Bello.
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grotesca. La hibridez de algunos sujetos hace indecidible su pertenencia al
reino de los hombres y, en especial, pone en cuestion el hecho de que la
nota caracteristica del homo sapiens esté dada por su facultad cognoscitiva
y su destinacién moral; en efecto, la experiencia y la Lira nos muestran es-
casos ejemplos de hombres que se conduzcan racional y moralmente. A este
respecto, Rolak sefala, a propdsito del estudio sobre el ser humano, que el
hombre ilustrado, aunque aprende en Filosofia que es un ser racional, en la
Historia Natural “después de estudiar un ano / viene a salir del engafio / de
que es un puro animal” (8-10)16,

En lo tocante a la drbita tematica de la sexualidad -en cuanto a género
o identidad sexual y también en cuanto a orientacion sexual-, no es dificil
verificar que hay varios supuestos o contenidos ampliamente aceptados que
son burlados, ironizados, sometidos a duda, puestos en cuestiéon o cruda-
mente expuestos de alguna manera. En “La mujer-hombre”17, una francesa
da a luz a una criatura que sera tenida por mujer hasta que, justo antes de
contraer matrimonio con un joven, se volvera hombre “sin pensar” (44). La
descripcion que hace el hablante lirico en la primera décima informa respecto
de los rasgos delicados y graciles que ostentaba el recién nacido, debido a
los cuales fue tenido por mujer, al tiempo que lo torna ambiguo mediante el
uso del género masculino para adjetivarlo:

Era chiquito y gracioso,
Cuerpo fino y primoroso
Lo mismo que de mujer (9-12).

De esos versos no se desprende claramente que el infante haya nacido
mujer y luego se haya transformado en hombre, sino que se deja abierta
la posibilidad interpretativa de pensar en que simplemente el sexo hubiera
sido mal asighado desde el comienzo, a causa de la confusa “femineidad” de
Su cuerpo; aunque, muy en concordancia con la Iégica dominante de este
tipo de composiciones, la lira no resuelve el equivoco y mas bien ofrece el
hecho desnudo e inexplicable. De todos modos, es muy interesante advertir
las imposiciones de género que podrian haber sido causa del posible error;
la condicion femenina le es impuesta a la criatura en funcidn de su cuerpito
fino y primoroso, propiedad exclusiva y excluyente de las mujeres, al tiempo
qgue condicién necesaria de femineidad. La partera y la madre decretan que
el recién nacido es una nifia, le imponen el género a causa de su delicadeza
y su gracia.

En otra lira, titulada “El maricén vestido de mujer”18, de José Hipdlito
Cordero, se narra cdmo un muchacho de quince afios conquista a otro joven,
quien lo toma en matrimonio y solo descubre el entuerto durante la noche
de bodas. Vale la pena subrayar las cualidades femeniles que le sobraban a
“Enriqueta”, de quien nadie hubiera sospechado si no se hubiera conocido
al cabo su sexo bioldgico:

16 Pliego 240R774s caja 9, Archivo Central Andrés Bello.
17 Pliego 183T153s caja 8, Archivo Central Andrés Bello.
18 Pliego 365C794c caja 4b, Archivo Central Andrés Bello.
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Este de nifia tunante

Llegd al pueblo con prestesa

Como la mejor princesa

Y de cara interesante

Viéndola tan elegante

Un galdn de ella se prendd (15-20).

“Este coqueta”, en efecto, exhibia rasgos y conducta perfectamente mu-
jeriles de acuerdo con las exigencias sociales compartidas. Es muy curioso
que el hablante consigne la opinidn popular relativa a las causas del curioso
caso; segun ella, la responsabilidad caeria en la madre, quien “desde chico
le vistié / con traje de femenina” (47-8).

Me parece que queda manifiestamente al descubierto cuanto hay de
fabricacion, de arbitrariedad, de convencidon, de condicionamiento y de ar-
tificialidad en los géneros sexuales y sus determinaciones. Esto queda claro
tanto en el caracter ensenable y transmisible del género femenino (por parte
de la madre y la sociedad, por ejemplo) como en la sorprendente capacidad
de adaptacion y adquisicion de este género por parte de los niflos de ambas
liras. No parece que las caracteristicas y roles asociados a los sexos bioldgi-
cos sean verdades empiricas, matematicas, metafisicas, y mas bien parecen
creadas y ensefiadas. Lo que sea lo natural, por tanto, en las conductas de
los géneros queda suspendido; la sexualidad, asi como la especie, no parece
una disposicidon permanente, inflexible e inequivocal®.

Aun mas, la Lira popular no se detiene en la problematizacion de la ca-
tegoria de género y sus posibles consecuencias aplicadas, sino que, como
se ha visto, incluso llega a cuestionar el estatuto del sexo bioldgico, objeto
en apariencia mucho menos polémico. El sexo puede cambiar a lo largo de
una vida, como en el caso ambiguo de la seforita francesa, o bien puede
ser votado por mayoria por parte de un equipo de médicos que discute y
combate de forma acalorada por hacer prevalecer cada uno su opinion,
sin considerar jamas la posibilidad de no tener que decidir acerca de esa
sexualidad fuera de norma. En este Ultimo caso, es interesante que, pese
a que la androginia o hermafroditismo del que es victima la criatura no es
fruto de una decisidn sino que es portado de modo congénito; pese a que
su precedente consideracidon femenina se debia a decretos extrinsecos (la
oficialidad de la partida de bautismo, por ejemplo, y muy seguramente la
opinién de la madre y la partera a la hora del nacimiento); y pese a que
intentd ser forzado en una ocasién, el hombre-hembra es considerado de
alguna manera culpable por lo que es obligado, “de la moral a fuer”, a hacer
un viaje fuera de la ciudad para que nadie se entere de que en ella habita
un sujeto que es a la vez hombre y mujer. En otras palabras, se lo tiene por
un peligro para la moral, el orden y la seguridad de la ciudad, por lo que se
decide el destierro, propio de leprosos contagiosos y de “criminales” ideo-
l6gicos, también potencialmente “contagiosos”. Me parece que el hecho de

19 No es menor sefialar que las discusiones tedricas que distinguen el sexo de género no
aparecen formalmente sino hasta la segunda mitad del siglo XX, motivo por el que no deja
de resultar sorprendente hallar problematizaciones de este cariz en textos anteriores vy,
ademas, comUnmente asociados a las clases bajas, tildadas de ignorantes y atrasadas.
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que el hablante lirico no acabe la historia con la nueva designacion de sexo
por parte del Consejo Medical, sino que comunique su posterior expulsion,
da cuenta de que, en el fondo, la equivocidad del individuo no ha podido ser
subyugada mediante un diagndstico cientifico o un certificado escrito de la
Iglesia; este sigue siendo “hombre i mujer” (44) después de todo.

En lo que respecta a la orientacion sexual de los individuos que he
considerado en este estudio, esta también aparece determinada por legis-
laciones humanas, cuya desobediencia implica segregacién y marginalidad,
no solo de la sociedad, sino también de la comunidad familiar y religiosa.
La sexualidad oficial es, por supuesto, heteronormativa; todo lo demas es
desviacién, pecado y depravacién. En relacién con esto, llama la atencién
gue el hablante lirico apruebe, irénicamente o no, la decision tomada con
el hombre-hembra, a saber, la de mandarlo de viaje, y como motivo de
ello aduce lo siguiente:

I a fé que habia razon

en adoptar ese paso,

pues que se conoce un caso
sobre ella de violacion,

que no tuvo conclusion

por un tropiezo casual
ijuzgue el lector si el sensual
hubiese sido feliz!

iiba buscando perdiz

i daba con un zorzal! (34-44).

En la décima transcrita da la impresion de que el victimario de la vio-
lacién acaba siendo victima de la ambigliedad sexual del hombre-hembra,
que debe ser alejado para no tentar y desordenar las pasiones de los demas
y para no frustrar sus expectativas erdticas. En este caso, pareciera que el
sujeto es una amenaza para la observancia de las costumbres morales de
los habitantes. En “El maricon vestido de mujer”, el joven travestido corre
una suerte semejante a la del hombre-hembra, ya que, por tenerse su as-
pecto y su conducta como imitaciones de las perversidades de Sodoma, el
Papa lo trata no solo como un pecador, sino como un delincuente peligroso
de quien es necesario deshacerse; en consecuencia, lo destierra a las islas
Canarias por diez afios.

Conclusion

A modo de conclusidon, me parece interesante atender a otra de las
multiples caras que asume el gesto destructivo en la Lira popular: la des-
idealizacion sentimental e hiperbdlica, a saber, el rebajamiento de la dignidad
y el valor de ciertos personajes, sucesos, hechos, instituciones, figuras y
objetos que, en un movimiento opuesto, habian sido sublimados y colocados
en pedestales elevados y modélicos. Por ejemplo, en el caso de las liras que
he estado considerando para esta investigacién, destacan la degradacién de
la clase médica, de la femineidad, de la masculinidad, de la maternidad, de
la justicia, de las autoridades morales y cientificas, etc. Si bien es posible
hallar algunos retratos sublimados de héroes nacionales, figuras populares
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como “el roto” o santos, en general el registro que domina mucho mas en
la Lira es el de la burla, la vulgarizacion o desacralizacidn.

Bdsicamente, es posible advertir una resistencia a considerar las cosas
como lo hacen los discursos hegemonicos circulantes, que tienden a cubrir
la realidad con un velo, generalmente racional, que al tiempo la oculta y em-
bellece. Los medios de los que suelen servirse los puetas para llevar a cabo
la desidealizacidn de la realidad estan marcados por la desmesura; algunas
veces esta tiene lugar Unicamente en el plano estilistico -por ejemplo, con
la incorporacion de contrastes, descripciones y narraciones tremendistas,
horrorosas, grotescas, sensacionalistas, comicas, ridiculas, etc.,- y otras
veces esta tiene lugar también en la eleccion de realidades en si mismas
excesivas, como los monstruos. Una manera de comprender esto esta dada,
lejos de lo que podria creerse por anticipado, por una busqueda intensa de
realidad e incluso realismo de parte de las clases populares, y no solo de
entretenimiento, informacion o denuncia social.

Guillermo Sunkel plantea, en su articulo “Modos de leer en sectores po-
pulares”, a propdsito del gusto popular por la prensa sensacionalista, que
justamente lo que los lectores populares valoran de textos como La Cuarta
es su realismo y verosimilitud, porque, a diferencia de los diarios de la cul-
tura oficial, aquellos no acaramelan la realidad ni la mienten con palabras
siuticas, rebuscadas y estilizantes, sino que dicen las cosas por su nombre,
lo que

no significa, para los lectores de esta prensa, que no
haya un involucramiento subjetivo del narrador con los
hechos relatados; por el contrario, (...) el nivel del lenguaje
parece expresar la propia emocionalidad de sus lectores/
as. Estamos lejos aqui de la fria y distante objetividad de
la que habla la ideologia del periodismo informativo. El
realismo (...) requiere dar cuenta de los hechos tal como
sucedieron, pero ello no significa que el narrador deba
permanecer indiferente; se espera mas bien que tome
partido por el mas débil, por la victima (152).

Lo mas real no constituye la descripcion mas objetiva de los hechos,
sino la que tiene mas que ver con la experiencia vital y afectiva de quienes
participan de los acontecimientos. “No es informarse acerca de la actualidad
nacional e internacional, es «informarse» de lo que nos esta ocurriendo a
«nosotros», 0 mas bien lo que estamos viviendo” (Sunkel, 154). Es por esto
que las descripciones exageradas, cargadas de intenso sentimentalismo y
notas melodramaticas, y las deformaciones de la realidad para que comparezca
caotica e irregular no parecen por ello ficticias, sino mas reales en cuanto a
como experimenta y vive el hombre las cosas, por lo que se entiende que
hay mas verdad ahi que en otros medios oficiales. Subercaseaux también
destaca la carga afectiva y expresiva de la Lira en relacién con otros medios
de la cultura racionalista e ilustrada vigente (Historia de las ideas, 467). Por
este motivo, creo que Rodolfo Lenz se equivoca al ver en la Lira popular,
asi sin mas y sin contradicciones, un intento del pueblo por participar de la
cultura de las clases superiores (618). De hecho, se constata el desmarque
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de los discursos de cultura “ilustrada” o de la cultura oficial, ya que en ellos
se dulcifica el mundo, se confunde el “deber ser” con el “ser” y en ellos se
echa frecuentemente en falta el reconocimiento de la ausencia de normalidad,
de orden, de seguridad y de Dios.

En suma, lo que creo leer detras de estos gestos que he intentado con-
signar bajo el nombre “destruccion” en la Lira popular, es una imperiosa
necesidad de desengainarse de las clases dominantes y poderosas, de los
folletos y los folletines, la constitucion chilena, los valores de familia, las
costumbres dominantes, las leyes y deberes, los discursos oficiales de la
patria y los politicos, la literatura rosa idealizante o sublimadora, etc. Los
monstruos, las irregularidades, la ausencia de normalidad, las fisuras de la
naturaleza, del orden y del control estan en todas partes.
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