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En este artículo se analiza Mapurbe. Venganza a raíz del poeta mapuche urbano David 
Aniñir Guilitraro, proponiendo un análisis que comprende esta obra como una poética de 
la memoria y como una escritura de la diferencia en el contexto de la sociedad chilena 
y específicamente de la ciudad de Santiago. Se considera el momento particular de la 
historia de Chile en que el autor produce este poemario y los vasos comunicantes que 
existen entre este y la discursividad mapuche contemporánea elaborada durante igual 
período por las organizaciones e individuos que conforman el movimiento mapuche.
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This article analyses Mapurbe. Venganza a raíz, written by urban Mapuche poet David 
Aniñir Guilitraro. The article proposes a reading of Aniñir’s text as a poetic of memory 
and a written inscription of difference in the context of Chilean society, and more 
specifically that of Santiago. Taking into account the volume’s particular context of 
production, the analysis draws connections between the poems and contemporary 
Mapuche discursivity, elaborated by individuals and organizations of the Mapuche 
movement.
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1.	 Introducción

Somos hijos de los hijos de los hijos
somos los nietos de lautaro tomando la micro

para servirle a los ricos
somos parientes del sol y del trueno

lloviendo sobre la tierra apuñalada

David Aniñir, 2005

En la presentación de la antología La memoria iluminada: poesía mapuche 
contemporánea (2007), su editor, el poeta Jaime Huenún Villa, sostiene que 
el rasgo más sobresaliente de este movimiento literario es que constituye 
un proyecto de recuperación y construcción de la memoria colectiva de este 
pueblo. Este impulso memorístico se sitúa por sobre la heterogeneidad que 
recorre estas obras poéticas (Huenún, Mora) y se abre paso en el Chile de la 
posdictadura, marcado por el recrudencimiento del conflicto histórico que el 
pueblo mapuche mantiene con el Estado chileno desde que este colonizara 
de manera definitiva, en la década de 1880, los territorios que hasta enton-
ces les pertenecían. Santiago es uno de los escenarios donde se expande 
y reproduce este conflicto, una ciudad en la que de acuerdo con las cifras 
censales y de encuestas por hogares, reside el mayor porcentaje de población 
que se autoadscribe como mapuche.

La antología señalada incluye al poeta David Aniñir Guilitraro con dos 
poemas tomados de su libro autoeditado el 2005 Mapurbe. Venganza a 
raíz (Odiokracia Autoediciones), cuatro años antes de que Pehuén Editores 
lo incluyera en su catálogo. Este libro es el que le ha significado a Aniñir 
el apelativo de “poeta mapuche urbano” o “poeta mapurbe”, no porque se 
trate del único poeta mapuche que nació en la ciudad o que vive en ella, sino 
por la representación que allí se hace del episodio más reciente de la larga 
historia mapuche: el de la urbanización definitiva al interior de una ciudad 
que los subalterniza y que constituye el centro político del Estado nacional 
que ejerce un dominio colonial sobre el pueblo mapuche1. El gesto político 
de Aniñir consiste en asumir ese presente urbano y hacerse cargo de él me-
diante el lenguaje poético, por medio del cual construye una memoria que 
se distancia de la perspectiva culturalista –centrada en la tradición– para 
nombrar la ruptura y el desgarro que significó la salida forzada del territorio 
histórico, incluida su dimensión más abyecta, en la que el propio autor se 
inserta y que está constituida por la marginalidad urbana y la devastación 
que esta puede llegar a producir en los sujetos. Lo que se encuentra en 
Mapurbe es una elaboración identitaria que apropia ese margen urbano en 
productiva intersección con la historia de un pueblo expropiado y exiliado, 

1  La tesis del colonialismo como una forma de opresión todavía vigente que es ejercida 
por los Estados nacionales en contra de los pueblos indígenas, es uno de los argumentos 
que articula con mayor fuerza el trabajo intelectual de los autores indígenas en todo el 
continente. Una intelectualidad que establece estrechos vínculos con el ciclo de movilizaciones 
indígenas que surgen con fuerza desde fines de los años 70 y que se desarrolla hasta hoy 
(Zapata 2008a y 2013).
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construyendo con este fin una memoria que recupera a los mapuche urbanos 
como parte de la historia del pueblo mapuche.

Leer Mapurbe como una poética de la memoria implica considerar un doble 
horizonte histórico: en primer lugar, el contexto del Chile posdictatorial y el 
momento multicultural que se configura a partir de 1990. En segundo lugar, 
la memoria de los pueblos colonizados y racializados, en este caso de un 
pueblo derrotado militarmente en 1883 e incorporado a la fuerza al Estado-
Nación chileno, que arrebató sus territorios y reubicó a sus habitantes en 
reducciones. Ambos horizontes confluyen en una historia reciente marcada 
por la emergencia de un movimiento mapuche que desde fines de los años 
ochenta reivindica su diferencia, una diferencia que es cultural pero también 
histórica y política, que actúa como telón de fondo de esta poesía mapuche 
que se visibiliza y madura como movimiento literario en similar período. 
Propongo entonces una lectura de Mapurbe en tanto discurso que surge del 
diálogo con este movimiento y con las representaciones identitarias que han 
surgido de su seno, en el que su autor, David Aniñir, asoma como una figura 
de enorme influencia política.

2. 	 Migración, urbanización y posmemoria en Mapurbe. Venganza 
a raíz

El Censo de 1992 significó un hito para el movimiento mapuche, que desde 
los años ochenta había erigido como su principal reivindicación la diferencia 
cultural desde una identidad étnica que politizaba esa diferencia en el espacio 
público. El mencionado Censo incluía por primera vez la distinción nacional 
entre población indígena y población no indígena, y las cifras que arrojó 
señalaban que más del 60% de la población mapuche era urbana y que del 
total urbano-rural, el 44% residía en la Región Metropolitana.

Este retrato demográfico, ratificado por el Censo del 2002 y las encue-
sas CASEN, remeció a un movimiento cuya discursividad giraba en torno a 
referentes culturales tradicionales, especialmente la comunidad rural y una 
cosmovisión asociada a este espacio. Algo similiar ocurrió entre distintos 
actores de la sociedad chilena, cuyas concepciones largamente arraigadas 
acerca de las poblaciones indígenas identifican a estas con la ruralidad, la 
naturaleza y la economía campesina. Para la población mapuche urbana esto 
significó pasar de la invisibilización a ocupar un lugar incómodo producto de 
una situación que para distintos sectores de la sociedad mapuche y chilena 
parecía anómala. Los debates que se produjeron durante aquellos años, tanto 
entre quienes solidarizaban con la causa mapuche como entre los que la 
descalificaban, parecían tener una base común: la definición de la indianidad 
a partir de la idea de pureza cultural, de “otredad” –para usar un término que 
cada cierto tiempo se pone de moda– respecto de Occidente2. Una otredad 

2  La categoría de Occidente nunca deja de ser problemática en este tipo de discursos, por 
suponer la continuidad y la coherencia al interior de una vasta esfera cultural. La distinción 
de una cultura o civilización occidental conlleva un opuesto: la cultura oriental (o más 
ambiguamente, una esfera no occidental) que también tiende a simplificar los pueblos 
y tradiciones que formarían parte de ella. Para un análisis crítico de esta dicotomía y la 
discusión respecto de su naturaleza ideológica, ver a autores como Martin Bernal o Edward 
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o deseo de otredad cuyo contenido exotizante asoma como huella indeleble 
de un colonialismo de larga data3.

Para el caso de los mapuche urbanos, estas representaciones pertinente a 
los indígenas (o respecto de cómo deberían ser los indígenas) se manfiestan 
en las formas de nombrar esta realidad. Por ejemplo, en la extensión de la 
categoría de “migrantes” para los mapuche nacidos en la ciudad, que denota 
la insistencia en la ajenidad de los indígenas respecto de las ciudades, una 
“suspensión” que no permite ver ni asumir la condición indígena urbana.

En este escenario surge la poesía de David Aniñir, expresando la difícil 
existencia de la población mapuche en la urbe santiaguina, su diferencia en 
ella y construyendo una posibilidad de existencia, pluralizando como con-
secuencia al sujeto indígena instalado por los discursos de la normalización 
étnica. Y lo hace desde ese lenguaje opaco, al decir de Alicia Genovese, que 
es la poesía.

La materia prima que toma Aniñir para componer su retrato de la situa-
ción mapuche urbana es la experiencia individual y colectiva en la que se 
entrelazan las historias de los migrantes y sus descendientes. Esta expe-
riencia es retomada por un mapuche urbano como Aniñir, para construir lo 
que podríamos conceder en llamar una posmemoria, concepto acuñado por 
los estudios de la memoria en contextos de violencia política y terrorismo 
de Estado (Hirsch). El término refiere a la recuperación y elaboración de la 
memoria realizada por los hijos de quienes vivieron directamente este tipo 
de violencia y ha sido productivamente utilizado por este campo de estudios 
en el Cono Sur de América. La propuesta es pertinente en más de un sentido 
para entender los procesos de construcción de memoria y de pertenencia 
entre los hijos y nietos de indígenas que debieron salir de manera obligada 
de sus territorios (a lo que se suman las numerosas familias mapuche que 
vivieron la represión política de la dictadura) y que han asumido, en este 
construir, la conflictividad de esa historia. Lucía Guerra recurre a este concepto 
en su libro que trata, precisamente, de la poesía mapuche contemporánea 
(La ciudad ajena: subjetividades de origen mapuche en el espacio urbano, 
del año 2013), persuadiéndonos de su utilidad cuando señala: “Sin haber 
sido testigos de las muertes y los despojos, las generaciones posteriores 
son capaces, a través de lo contado, de internalizar ese dolor que perma-
nece como huella identitaria” (92). Al mismo tiempo, es necesario reparar 
en aspectos propios de la situación indígena que rebasan este concepto de 
posmemoria, especialmente la experiencia compartida de la racialización, 
que afecta a todas las generaciones y cuyas expresiones más concretas son 

W. Said, cuyo argumento fundamental consiste en confrontar un discurso culturalista de 
larga duración, que omite o tiende a dejar en un segundo plano los procesos de dominio 
político y económico.
3  Respecto del concepto de otredad, sigo el sentido que le concede el crítico palestino 
Edward Said: el de entender a los “otros” como históricamente constituidos en el marco de 
relaciones de poder colonial y como un discurso producido por ese colonialismo, contribución 
que me parece fundamental para la crítica cultural contemporánea, a la que dediqué un 
trabajo específico (Zapata 2008b).
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la discriminación por criterios arbitrarios, que son el resultado de arraigados 
estereotipos4.

Atendiendo a estas particularidades de las sociedades indígenas con-
temporáneas, el concepto de posmemoria presenta un enorme potencial 
en la medida que permite incluir a los descendientes de los migrantes en la 
historia de un pueblo, aun cuando se trate de generaciones que no tienen la 
experiencia directa de la cultura tradicional, pues lo que esa migración trajo 
consigo fue un tipo de subalternidad particular, que implicó una transformación 
cutural profunda o derechamente una ruptura, resultado de la “opción” –si 
es que tiene cabida el término– tomada por los migrantes como estrategia 
para procurar a sus hijos una inserción más ventajosa en una ciudad que 
estigmatiza la diferencia campesina e indígena. La de Aniñir es una poesía 
que representa lo que está más allá de esa ruptura cultural, por ejemplo, los 
jóvenes y sus subculturas urbanas, esos que nacieron en la ciudad y cuyo 
vínculo con la cultura ancestral es débil. Su poesía se concentra en el destino 
de ese movimiento migratorio, en el lugar de llegada que es la ciudad y en 
las generaciones que nacieron en ella, para evocar desde ahí una historia 
que le permite instalar una diferencia en el espacio urbano y, más específico 
todavía, una diferencia en la periferia geográfica y social de Santiago.

2.1.	 Memoria intra e intergeneracional

El poemario contiene una construcción de memoria intrageneracional mar-
cado por un lugar de enunciación que presenta un sujeto nacido en la urbe, 
que habla de otros mapuche que comparten esa situación. Pero también se 
trata de una memoria intergeneracional, por la presencia que tienen en los 
poemas las experiencias de las generaciones anteriores: padres y abuelos a 
quienes incorpora en este período más reciente de la historia de su pueblo, 
sobre quienes también han recaído sospechas acerca de su autenticidad 
étnica, derivadas de su condición migrante. Aniñir lo hace componiendo 
y narrando en su particular lenguaje poético esa presencia en la ciudad, 
un ejercicio que ellos se negaron en un acto de generosidad para con sus 
hijos5, y lo hace guiado por un imperativo de memoria, como lo expresa en 
la dedicatoria que señala “A nuestros muertos” y en el poema que da título 
al libro, uno de los mejores ejemplos del lugar que concede el poeta a los 
abuelos y a los padres que iniciaron ese viaje sin retorno:

4  Entre estos criterios arbitrarios destacan fundamentalmente el apellido en idioma 
mapudungún y características fenotípicas que la sociedad chilena asume como marcas de 
pertenencia al pueblo mapuche.
5  Si bien los estudios acerca de los mapuche urbanos, en especial aquellos que habitan en 
la ciudad de Santiago, no son muy numerosos, estos coinciden en señalar una opción por 
la integración o inserción indiferenciada, condicionada por la situación de subalternidad que 
los afecta en la ciudad. Algunos incluso han acuñado términos duros pero que reflejan ese 
proyecto que mostró sus límites a corto andar, cuando sus hijos y nietos fueron igualmente 
discriminados en procesos de racialización urbana que reparaban tanto en el aspecto fenotípico 
como en los apellidos. Me refiero específicamente al intelectual mapuche José Ancán y su 
metáfora de las máscaras y los enmascaramientos.
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Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia
Hija de mi pueblo amable
Desde el sur llegaste a parirnos
Un circuito eléktrico rajó tu vientre
Y así nacimos gritándole a los miserables
Marri chi weu!!!!
En lenguaje lactante (75)
[…]

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor
caminaste las mañanas heladas enfriándote el sudor (76)

En tanto, los hijos y los nietos de estos mapuche migrantes tienen un 
lugar preponderante en el proyecto poético de Aniñir, que consiste a mi 
juicio en recuperarlos como parte de la historia del pueblo mapuche, en la 
que el poeta reconoce las rupturas culturales, sobre las cuales extiende una 
continuidad política, como se expresa en versos del tipo “somos los nietos de 
Lautaro tomando la micro” (76). El poema citado opera en este caso como 
una suerte de declaración que resiste la exclusión de la que han sido objeto 
los mapuche urbanos por no responder a los estándares de autenticidad 
étnica, como se concluye de la vinculación con elementos que en apariencia 
corresponderían a un mundo ajeno: la micro o, como aparece en el siguiente 
fragmento, el hormigón.

Somos mapuche de hormigón
debajo del asfalto duerme nuestra madre
explotada por un cabrón (75)

Esta recuperación de los mapuche urbanos es una operación política que 
Aniñir extiende hasta alcanzar a los sujetos que experimentan grados extre-
mos de marginalidad social, a quienes aporta la densidad temporal necesaria 
para incluirlos en esta historia. Es un gesto transversal al libro, pero es en 
el poema “María Juana la Mapunky de La Pintana” donde alcanza su mayor 
expresión. En él, la joven mapuche pobladora y drogadicta es representada 
por medio de una concepción contestaria de la marginalidad (“tus pewmas 
conducen tus pasos disidentes”, 33) y situada como parte de ese eslabón más 
reciente de la historia de su pueblo cuando el autor la llama “loca mapunky 
pos-tierra” (34), a quien construye una pertenencia:

Eres tierra y barro
mapuche sangre roja como la del apuñalado
eres mapuche en F.M. (o sea, Fuera del Mundo)
eres la mapuche “girl” de marca no registrada
de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio,
tu piel oscura es la red de SuperHiperArchi venas
que bullen a borbotones sobre una venganza que condena

Las mentiras acuchillaron los papeles
y se infectaron las heridas de la historia.
Un tibio viento de cementerio te refresca
mientras de la nube de plata estallan explosiones eléktricas
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llueven indios en lanza
lluvia negra color venganza (32)

2.2.	 Escritura de la diferencia en la urbe

Mapurbe es también una escritura de la diferencia, noción imprescindible 
para la construcción de una memoria que responda a las necesidades espe-
cíficas de un sujeto o colectivo, cualquiera que este sea (Candau). En este 
caso, es una diferencia mapuche al interior de los sectores populares, con 
quienes comparten una subalternidad económica, social y cultural al interior 
de la ciudad capital y en el modelo de nación. Reconocer una subalternidad 
mapuche implica encontrar aquellos elementos diferenciadores que son los 
que Aniñir expone: un conflicto histórico de larga duración que arranca con 
la conquista española y que se afianza con el colonialismo chileno y las re-
sistencias emprendidas desde entonces frente a un dominio particular que 
incluye el elemento no menor de la racialización (de allí que la “oscuridad 
dérmica” sea una referencia relevante en algunos de sus poemas). En la 
escritura de Aniñir queda de manifesto este fenómeno complejo, que le 
permite al lector comprender que la situación de los mapuche en la ciudad 
no se explica únicamente por la variable de la clase social, aunque esta 
tiene de todas formas un lugar protagónico, como se puede comprobar en 
“Salmo 1997”, donde la voz poética apropia de manera irónica el discurso  
religioso:

Padre nuestro que estás en el suelo
putificado sea tu nombre
vénganos de los que viven en los faldeos de la reina
y en las condes
hágase señor tu unánime voluntad
así como lo hacen los fascistas en la tierra
−nuestra tierra− (47)

Este reconocimiento de la explotación de clase sitúa al poeta en una 
perspectiva adecuada para comprender los fenómenos étnicos en la que se 
reconocen los procesos de imbricación con los no indígenas, como integrantes 
de una estructura social mayor en la que participan de manera subordinada. 
Esto es lo que hace interesante la poesía de Aniñir para quienes estudiamos 
a los pueblos indígenas desde otras disciplinas (en mi caso la disciplina de la 
Historia), pues se trata de un ejercicio fino de diferenciación, que no sitúa a 
los indígenas fuera de la historia, como sería el pretender que la diferencia 
indígena estaría por sobre la estructura capitalista (y por esta razón, por sobre 
la distinción entre izquierda y derecha que en algún momento pretendió el 
indianismo más duro de los años setenta, o ciertos discursos etnicistas de 
corte multicultural de los años noventa, Zapata 2013).

Esta propuesta de diferenciación al interior de la urbe es compleja, pues 
se trata de un espacio borroso que pone de manifiesto las limitaciones que 
encierra la perspectiva de comprender a los indígenas como colectivos exclu-
sivamente culturales. Esto explica en alguna medida el porqué los estudios 
indígenas han eludido por tanto tiempo las etnicidades urbanas, un hecho en 
el que ha reparado Lucía Guerra en su estudio reciente acerca de la poesía 
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mapuche, y el porqué a los indígenas urbanos en general les ha sido tan 
difícil su reivindicación como tales (Domínguez)6.

El término “Mapurbe” condensa ese proyecto de narrar una subalternidad 
mapuche al interior de una ciudad dominante que es nombrada y embesti-
da desde allí. Y lo hace, en primer lugar, instalando una lectura del espacio 
geográfico que pone de manifiesto la colisión entre pueblo colonizado y 
pueblo colonizador. Así, “Mapurbe” es la parte de la ciudad donde habitan 
los mapuche migrantes y los mapuche urbanos, concentrados en las comu-
nas de Cerro Navia, Lo Prado y La Pintana. Al mismo tiempo, Mapurbe se 
relaciona con la parte dominante de Santiago, esa que el autor denomina 
“mierdópolis”, en directa alusión a su condición de centro ideológico del 
proyecto nacional chileno. Mapurbe y mierdópolis están cruzadas por el río 
Mapocho, que emerge como símbolo de una articulación vertical que denota 
en su color la jerarquía civilizatoria:

La lágrima negra del Mapocho
nos acompañó por siempre
en este santiagóniko wekufe maloliente (76)

Este ejercicio de diferenciación no oculta, sin embargo, ese espacio bo-
rroso al que se hizo mención anteriormente. La mejor expresión de ello es 
la construcción de un lenguaje poético que muestra al lector la intersección 
cotidiana que se produce con la sociedad mayor en este centro metropolita-
no, visibilizando la impureza que surge de una interacción estructuralmente 
desigual (la relación de poder es fundamental en el poemario, no es el ma-
puche en su mismidad ni con sus pares únicamente, sino con los otros no 
indígenas que los inferiorizan y explotan). “Son versos que desafían cara a 
cara lo étnicamente correcto”, dice José Ancán en la presentación del libro 
(15). De esa apuesta por expresar la conjunción de términos aparentemente 
excluyentes (mapuche, urbano, poblador, marginal, proletario, explotado, 
escritor) surge la estética que caracteriza al llamado poeta mapurbe, el que 
habla de mapuche de hormigón, mapunky, flaitedungún, inglishdungún, 
entre otros términos, que aparecen reunidos en un glosario al final del 
libro. A esta particular forma de habla, se suman palabras del coa y algo de 
inglés españolizado que guían al lector en la comprensión de poemas donde 
habitan tres lenguas enunciadas desde la oralidad, así como señala lúcida-
mente Barros, una oralidad que es predominantemente juvenil y poblacional 
donde la estética punk, el coa y el mapudungun sirven al autor para mostrar 
el borde de ese mundo popular propio al interior de la ciudad capital. Una 
mezcla en la que se aprecian valores y jerarquías: por ejemplo, la relevancia 
política del mapudungun (el primer poema, “Yeyipun”, está escrito en esta 

6  El resultado de todo esto es que los indígenas urbanos se transformaron en minorías 
dentro de las minorías, y ello pese a la paradoja de que son el segmento demográficamente 
más numeroso de los pueblos indígenas, como lo han corroborado los censos de población 
de la ronda 2000 en todo el continente. Para un desarrollo más amplio de esta discusión 
en lo que respecta a las Ciencias Sociales, ver Zapata 2013.
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lengua y no tiene traducción) y el predominio del coa para las metáforas de 
la disidencia marginal7.

El autor se sitúa a sí mismo en esa impureza y construye desde ella su 
mapuchicidad. Son versos, estrofas y un poema completo en el que el sujeto 
poético vocifera su pertenencia al pueblo mapuche, pero también su diferen-
cia como mapuche urbano que acuña la escritura para levantar, según sus 
propias palabras, un “universo poético” (27). En “Poesía a lo que escribo”, 
la voz poética se define como:

Este mapuche envestido de jeans
y poleras de universidades yanquies
confunden mi habitante
mezcla de norteamearaucano
y mapurbe

En el mismo poema expresa las implicancias personales de escribir un 
relato de memoria desde una perspectiva poética, un ejercicio desgarrador, 
como se evidencia en los siguientes versos:

Güili como desafío de vida
por mi vieja aún aperrando
con uñas repletas de tinta azul
para escribir poemas
[…]
no leo tanto por motivación propia
los libros gruesos se cierran solos
cuando alcanzo los cigarros
o cuando me estoy rascando,
me rasco y me rasco
a desangrar, a morir
una uña con tinta engulle mi carne y se entierra
Y me rasco hasta el hueso, hasta la médula
litros de sangre se desprenden como bofe
como un animal degollado en viernes santo
litros de sangre y poesía mojan las calles, las veredas y 
la tierra
cuajos de ñiachi cuelgan de mi carne
sangre con barro detienen mis pasos,
y me deslizo sobre poesías ya heridas
cayendo al portón de mi casa
que es un libro entreabierto,
esperando (29-30)

La denominación de Mapurbe hace de esa porción del territorio santia-
guino un escenario étnico que apropia la historia de ese habitar la ciudad, 

7  Este lenguaje poético tan distintivo, una “gramática propia” en palabras de Andrea 
Echeverría, es el aspecto en el que más ha reparado la todavía escasa pero asertiva crítica 
literaria de la obra de David Aniñir.
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para nombrar los nuevos procesos que surgieron de esa instalación. Para 
los mapuche urbanos, especialmente los más jóvenes, Mapurbe es su pre-
sente y también su pasado. La apropiación de ese espacio pone en duda 
el esquema de comprensión de los fenómenos étnicos que se sustentan en 
la dicotomía propio/ajeno, donde lo propio sería únicamente la cultura y el 
territorio ancestral y lo ajeno todo aquello que se encuentra más allá de esos 
límites. ¿Es la ciudad un espacio ajeno como se podría entender desde esta 
perspectiva? La lectura de Mapurbe. Venganza a raíz me permite decir que 
no, que es un espacio conflictivo, contradictorio, pero no ajeno. Sería, inclu-
so, un territorio ganado, como se podría fundamentar a partir de las tomas 
de terreno que fueron fundamentales en la construcción del actual mapa 
de la capital chilena (así lo recuerda quien fuera vecino de Aniñir en Cerro 
Navia, José Ancán, en la presentación de la edición de Pehuén), y porque 
esa diferencia indígena, lejos de extinguirse, se renueva en una identidad 
étnica desde la que reivindican el patrimonio cultural y económico que les 
fuera expropiado, especialmente el territorio histórico.

3.	 David Aniñir y el movimiento mapuche

La poesía de David Aniñir ingresa con propiedad al espectro de la discur-
sividad mapuche contemporánea desde la publicación de Mapurbe el año 
2005, cuando comenzó a circular por la red de organizaciones mapuche 
urbanas de la ciudad de Santiago. La consideración de este hecho justifica 
la opción de poner en diálogo esta poesía no solo con el movimiento litera-
rio mapuche sino también con un movimiento social que ha elaborado una 
lectura política de la migración postanexión de La Araucanía. El aporte de 
Aniñir a esta construcción teórico-política ha sido, precisamente, el concepto 
de mapurbe, que en la actualidad opera como categoría que nombra una 
experiencia, una memoria, un espacio y un presente, la que es utilizada por 
militantes, intelectuales, activistas y por una amplia red social y cultural, 
como se puede observar en, por ejemplo, las redes sociales. Con ella se reco-
nocen y se nombran los mapuche urbanos, quienes hasta hace algunos años 
no disponían de un repertorio discursivo propio (Ancán 1995). En términos 
más amplios, se integra a la narrativa que vehiculiza una identidad política 
de pueblo colonizado que aspira a la autodeterminación.

Este proceso de construcción identitaria vincula a David Aniñir con un 
debate que, al interior de este espacio, giró en torno a las formas de auto-
rrepresentación del pueblo mapuche, el que tuvo como factor generador de 
las cifras censales mencionadas al comienzo de este artículo, y en el que se 
hicieron visibles las distintas vertientes del movimiento. Un ejemplo de este 
proceso fue la discusión que algunos integrantes del Centro de Estudios y 
Documentación Liwen sostuvieron con las posturas por ellos denominadas 
“cosmovisionistas”, siendo el intelectual José Ancán su mejor exponente. 
Decía Ancán en 1995:

Una recurrente y reiterativa línea argumental, reivin-
dicadora de una supuesta “pureza” étnica, vista como 
único mecanismo posible de autoadscripción, ha recorrido 
gran parte de los planteamientos “oficiales” Mapuche de 
este siglo, especialmente en los últimos tiempos. Los 
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sucesivos enmascaramientos y rupturas que la existencia 
citadina provoca a la sana reproducción de la identidad 
étnica Mapuche han transformado, por oposición, al dis-
curso militante en una constante y unívoca apelación a 
la comunidad rural vista como el espacio supratemporal, 
refugio incontaminado y exclusivo de “lo verdaderamente 
mapuche” (308).

Durante los años noventa el CEDM-Liwen fue la organización mapuche 
que representó más nítidamente una postura histórico-política que analizaba 
la cultura en relación estrecha con el proceso de colonización vivido por el 
pueblo mapuche desde su anexión forzosa al Estado chileno. Esta perspec-
tiva se despliega en documentos de trabajo y en los cinco números de la 
revista Liwen, materiales en los que aparece una lectura política de las cifras 
censales que giraba en torno al concepto angular de nación mapuche. En 
1993, Pedro Marimán publica junto con Diane Haughney el documento de 
trabajo “Población mapuche: cifras y criterios”, un texto hoy célebre pues en 
él se utiliza por primera vez la palabra diáspora para nombrar la migración a 
los centros urbanos, especialmente las ciudades de Temuco y Santiago8. El 
concepto de diáspora, acompañado de otros como pueblo, nación y territorio, 
articulan una lectura que sitúa a los mapuche en la historia mundial de los 
pueblos expropiados y desplazados, que luchan por la autodeterminación 
y, en última instancia, por su “liberación nacional”, término fundamental 
en el repertorio político de estas luchas en África y Asia (Zapata 2006). El 
concepto de diáspora tuvo la fuerza necesaria para producir sentido en la 
sociedad mapuche movilizada e instalarse de manera definitiva en su na-
rrativa política, incorporando a las mayorías urbanas que no tenían cabida 
en las posturas más tradicionalistas. Sostengo que la propuesta de David 
Aniñir y la amplia aceptación de la que goza el concepto de mapurbe en la 
actualidad, completa el círculo de esa construcción política colectiva, y lo 
hace nombrando el presente de esa diáspora y el espacio por ella construido, 
concediendo un lugar a quienes habían sido marginalizados por la propia 
discursividad mapuche predominante en los años noventa, determinando al 
mismo tiempo su apertura9.

Esta vertiente histórico-política al interior del campo discursivo mapuche 
manifestó tempranamente afinidad con la poesía de David Aniñir (como antes 
lo hiciera con la de Jaime Huenún). No es casualidad, entonces, que quien 
fuera uno de sus más destacados integrantes, José Ancán, también nacido 
en Santiago, apoyara decisivamente la publicación de Mapurbe en la Editorial 
Pehuén y fuera autor de un significativo prólogo, probablemente el primer 
texto que calibra política y estéticamente este poemario:

8  Marimán se extenderá en esta línea argumental con la publicación del artículo “La diáspora 
mapuche: una reflexión política” en 1997, esta vez en la Revista Liwen.
9  Ese predominio de posturas cosmovisionistas no puede abstraerse del conflicto surgido 
en los noventa, frente a esta constituyó una respuesta al recrudecimiento de la represión 
y criminalización de las organizaciones que establecieron una relación más frontal con el 
Estado chileno, principalmente el Consejo de Todas las Tierras, Identidad Lafkenche y sobre 
todo la Coordinadora Arauco Malleco.
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En la peña mapuche de solidaridad con los presos políti-
cos, en el encuentro de poesía emergente, pero también 
en el recital de rock o en el ambiente futbolero de la 
Garra Blanca, la estética “mapurbe” se ha consolidado en 
estos tiempos últimos, casi como una seña de identidad 
transmapuche, que entre otras cosas, ha terminado de 
dar legitimidad en el verbo al último eslabón de la larga 
cadena de las identidades mapuche contemporáneas: la 
de los mapuche urbanos hijos e hijas del asfalto y de la 
diáspora de un pueblo, representada por sus –nuestros– 
padres o abuelos. ¿Quién no conoce o cree conocer a 
estas alturas a la María Juana, la Mapunky de La Pintana 
o muchas veces ha visto a Lautaro subiéndose a la mala 
a un bus del Transantiago? (15).

En la actualidad la figura de Aniñir goza de reconocimiento transversal al 
interior de una intelectualidad mapuche que, al igual que el movimiento, es 
también heterogénea, siendo una referencia ineludible en las compilaciones 
de poesía y también en los estudios de autores formados en las Humanidades 
y las Ciencias Sociales. Las generaciones más jóvenes de intelectuales 
mapuche lo invocan con frecuencia, entre ellos Enrique Antileo y Fernando 
Pairicán, ambos también de Santiago. Este último, de formación historiador, 
publicó un importante libro a fines del 2014, titulado Malon. La rebelión del 
movimiento mapuche 1990-2013, donde analiza extensa y detalladamente la 
historia del movimiento en este período y de las vertientes que lo componen. 
Su trabajo es uno de los ejemplos más recientes que demuestra la relevancia 
de “mapurbe” no solo como categoría identitaria sino también de análisis:

Esta nueva generación observaba que el país mapuche 
de sus bisabuelos estaba en peligro de extinción ante los 
proyectos modernizadores del neoliberalismo como lo 
eran las forestales e hidroeléctricas. Además, la escasez 
de tierras impulsaba la migración de las nuevas genera-
ciones, siguiendo así un camino ya hecho por sus abuelos, 
a partir de la década de los cuarenta y ciencuenta, para 
transformarse en Mapurbe (21).

4.	 A modo de cierre

La poesía de David Aniñir es seductora por la capacidad creadora de una 
estética singular, de un lenguaje propio que le permite representar un tipo 
particular de subalternidad y al mismo tiempo de componer una memoria. Esa 
particularidad es la de los mapuche urbanos, más específicamente de la ciudad 
de Santiago, espacio físico y a la vez ideológico desde donde se extiende el 
dominio sobre el conjunto del pueblo mapuche. Una poesía que contiene las 
huellas de un dolor producido por la migración forzosa de las generaciones 
anteriores y por un presente urbano que es sinónimo de emprobrecimiento 
y derrota histórica. Es una propuesta de su autor, pero sobre todo es su 
necesidad de asumir ese presente urbano y de nombrar con propiedad algo 
que en los discursos predominantes sobre las sociedades indígenas todavía 
aparece como un reflejo deforme de un original mitificado. De esta forma, y 
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tal vez sin proponérselo, restituye el pasado a los doblemente marginados: 
por la sociedad nacional y por los discursos culturalistas (indígenas y no 
indígenas) en la que no tienen cabida y ello pese al aggiornamento mul-
ticultural de las últimas décadas. Implica, por tanto, una resistencia hacia 
ambas formas de negación.

La ciudad de Aniñir es una ciudad opresora, injusta con los pobres e in-
justa con los mapuche, especialmente en sectores donde la frontera entre 
ambos es menos nítida. En Mapurbe la ciudad de Santiago aparece como una 
metrópolis, pero también como un escenario étnico que constituye un borde 
incómodo. No hay dicotomía entre ciudad e indianidad, pero sí jerarquía, una 
jerarquía que es colonial y por esta razón global, cubre todos los aspectos de 
la vida, desde la economía hasta la ideología. Es una escritura donde tiene 
lugar el desgarro pero no el olvido: la ciudad se nombra, se dibuja, se pinta 
para hacer de ella un lugar de memoria, de su propia memoria.
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