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Publicado hace dos anos, El Génesis (Castor y
Pélux, 2019), de Fernanda Martinez Varela, con-
tinda explorando a través de la poesia los temas

que la obsesionan: las relaciones familiares y
amorosas, la religion, el género, la violencia y el

lenguaje. Estos estaban ya presentes en su publi-
cacion anterior, La Sagrada Familia (Libros del Perro Negro, 2015). Esta, tercera
publicacién de la autora, se destaca, sin embargo, por hacer el esfuerzo de conden-
sar la escritura, incluso por momentos llegando a entregar una imagen tnica por
pagina. Digo esfuerzo porque leo el texto como una serie de aperturas y cierres,
como si se tratara de una respiracioén inquieta. La fuerza y el motor de este libro
se hallan en la lucha de concentrar grandes temas en un uso y una plasticidad del
lenguaje y darles asi cauce y sentido en un régimen de afectos personales.

Fernanda Martinez Varela (Dofithue, 1991) es socidloga de profesiéon (Ponti-
ficia Universidad Catolica de Chile). Luego, viajé a Estados Unidos para cursar el
Master of Fine Arts de Escritura Creativa en espafiol de la Universidad de Nueva
York, ciudad donde ademas ejercié como profesora. Actualmente, vive en Washin-
gton D.C y completa sus estudios doctorales en la Universidad de Georgetown.
Becaria de la Fundaciéon Neruda y alumna de varios talleres literarios, ha recibido
numerosos premios, entre ellos el de los Juegos Literarios Gabriela Mistral, el
Roberto Bolafio y el Premio Escritura Revuelta de la Universidad de Houston.
Ademas, ha participado en multiples festivales nacionales e internacionales, mien-
tras que su trabajo poético ha sido publicado en diversas revistas y parcialmente
traducido al francés, inglés, noruego y arabe.

El titulo, biblico y mitico, aparece como una puerta de entrada muy grande
para aproximarse al texto. De ‘Génesis’ nos esperamos un relato fundacional y,
por lo tanto, inabarcable a la vez que intimo. Inabarcable porque representa un
tiempo original e inalcanzable, pero intimo en tanto es un relato que pretende re-
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significarse en cada miembro de la comunidad cuyo origen es narrado. Fernanda
Martinez aprovecha de forma muy aguda esta caracteristica para escribir su pro-
pio génesis en el cual se traza un camino mas o menos claro desde el dios padre
hasta el yo intimo, pasando por el sujeto amoroso. Aunque, repito, claro, este
camino no siempre es univoco y por muchos momentos la segunda persona de
este texto se confunde y no sabemos si ese tu al que refiere se trata de un padre,
de dios, de otro amoroso.

“Vi el desierto que cabe/ en lo que se nombra” (38). Es una de las imagenes
breves y Gnicas que nos ofrece el texto. Al respecto, quisiera sefialar que la autora
escoge trabajar sobre imagenes poco concretas, si se quiere, pero altamente efec-
tivas. Este poema en particular puede resumir la experiencia del libro: grandes
temas, anchas palabras —a esto me refiero con ‘poco concreto’— que entran a un
espacio reducido y personal. “Desierto” y “lo que se nombra”, dos imagenes que
pueden ser abstractas, pero que en el espacio del poema representan la lucha de
la autora con el lenguaje. Ejemplos hay varios: “en su cama/con el cuerno de un
bufalo/ toqué el porvenit” (37); “en mi todas las noches/ acontecen con pesates
de otro siglo” (41). Porvenir, otro siglo, todas las noches, palabras que exceden con
creces la brevedad de los poemas y el espacio intimo que el libro ofrece. Porque
no s6lo de momentos hiperbdlicos esta construido este Génesis, sino también de
bellisimos momentos intimos: “jugamos a leernos/ las palmas de las manos/ y las
plantas de los pies” (35); “amaneci/ con ella dentro/ pero yo fuera” (33).

Como existen en el texto estos momentos condensados, también existen mo-
mentos donde la escritura parece querer escapar. No escapa en términos del sig-
nificado, pues el campo y el tremendo caracter expansivo de las palabras que usa
la poeta se mantienen: “apilo los fuegos que apago con lluvias de un siglo hacia el
este” (57); cito un extracto de estos poemas mas largos. Escapa en cuanto la forma
de la escritura se exagera en el sentido mas literal posible, es decir, los poemas se
hacen mas extensos y la ejecucién gramatical los lleva a zonas donde hay dobles o
triples sentidos y desérdenes. Un desorden generador de sentidos, podria decirse.
Asi, el libro se hace cargo de su propuesta y la explicita: “la imagen se posa en la
forma que apresa” (44). Este momento es fundamental en tanto nos da una pista
no sélo del texto en si, sino de la obra en construccién de Fernanda Martinez. Ha
decidido explorar de nuevo los mismos temas que habfa tratado en La Sagrada Fa-
milia, pero esta vez sometiendo su escritura a un nuevo proceso, posando la imagen
en otra forma. Ese trabajo, esa voluntad, es nada menos que loable.

Es también notable la preocupacion por el aspecto sonoro que Martinez Varela
demuestra constantemente en su escritura. Desde su trabajo académico se puede
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rastrear el interés de la poeta en el canto a lo divino, por ejemplo, en su relacién
con la dimensién religiosa. Las lecturas en vivo de Martinez Varela dejan muy en
claro la preocupacién ritmica de su poesia. Aqui, de nuevo, nos hallamos frente a
la tensién que genera la poeta: no es el ritmo que va desde el poema hacia afuera,
sino al revés. Es la escritura la que ingresa a un tono que la poeta parece poseer en
su fuero interno y quiere aplicar al texto completo. En ese sentido, leer el texto es
asistir a una experiencia sensorial. Nos atrapa también a nosotros el ritmo del libro:

te fuiste metiendo en las ufias
te fuiste metiendo en mis dientes madejas pellejos alambres
te fuiste metiendo en los ojos un rfo y un barco una costra (11).

En definitiva, 2/ Génesis es un libro pensado y escrito con rigor, sensibilidad e
inteligencia. Indistintamente de la lectura que podamos hacer de €1, sus imagenes
son poderosas y su ritmo, atrapante. Fernanda Martinez se encuentra trabajando
en su siguiente proyecto, titulado, por ahora, Sa/nos. La continuidad tematica de su
escritura es sobresaliente y no por eso acomodaticia. La solidez de esta poeta es
tanto la capacidad de someter su poesia a cambios, como la exploracién del len-
guaje que hay en sus proyectos.
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