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Resumen

Este articulo plantea un andlisis documental de las practicas escénicas de archivo
dispuestas en los montajes Esto (110) es un testamento y Animales invisibles de 1la compa-
fifa chilena La Laura Palmer. En consecuencia, se pretende indagar en las condicio-
nes operatorias que administran y desmantelan la 16gica archivistica que los mon-
tajes proponen; a través de una revalorizacion de la coleccion de registros, objetos
y testimonios que intentan poner en tension los recuerdos privados e intimos de
los sujetos y el discurso oficialista de la memoria. Las practicas artisticas —bajo esta
Optica— se transforman en parte del archivo que La Laura Palmer busca explorar,
con la intencién de revisitar parte de los espacios institucionales que han forjado la
Historia de la escena nacional chilena; en este caso la compafifa de teatro ICTUS y
el trabajo de los técnicos del emblematico Teatro Nacional Chileno.

Palabras clave: documento, archivo, memoria, teatro chileno, I.a LLaura Palmer.

Abstract

This article aims to carry out a documentary analysis of the scenic archival practices
used in the plays This (is not) a testament and Invisible Animalsy the Chilean company
La Laura Palmer. Consequently, it investigates the operating conditions that manage
and dismantle the archival logic proposed by the plays. It does so through a revalua-
tion of the collection of records, objects, and testimonies that bring tension to the
private and intimate memories of the subjects and the official discourse of memory.
Artistic practices —from this perspective— become part of the archive that La Laura
Palmer explores, revisiting some of the institutional spaces that have forged the
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History of the Chilean national theater scene; in this case, ICTUS theater company
and the wotk of the technicians from the emblematic Chilean National Theater.

Keywords: document, archive, memory, Chilean theatre, La Laura Palmer.

“When to the sessions of sweet silent thought/ I summon up remembrance of
things past,/ I sigh the lack of many a thing I sought,/ And with old woes new
wail my deat times’ waste:/ Then can I drown an eye, unus’d to flow,/ For precious
friends hid in death’s dateless night,/ And weep afresh love’s long since cancell’d
woe,/ And moan the expense of many a vanis’d sight”.

Sonnet XXX, William Shakespeare!

Las construcciones y practicas dramaturgicas chilenas de la pasada década han
articulado —en parte— sus estrategias escriturales desde la logica del archivo; para
asf instalar una relacién dialégica, con sus precursores, en torno a la crisis sobre
el agotamiento de su propio entramado cultural. De este modo, se entreteje una
relacion operatotia de memoria archivistica® en el teatro nacional; en la que es impot-
tante tener en consideraciéon que la memoria del propio archivista —en este caso
las figuras del dramaturgo y/o director— trabajarfan mas alla de las distancias de lo
temporal y de lo espacial en relacién a su contexto de produccioén local.

Es asi que el teatro chileno post-2000 ha adoptado las figuras del archivo como
una estética administrativa de sus procesos artisticos, donde se busca desmante-
lar el como un archivo funciona para exponer la potencia politica con la que este
opera en cierto circuito de la actualidad. Pero presuponer que esta serfa la tnica

1 “Cuando a sesion de calmo pensamiento/ convoco los recuerdos del pasado/ la pérdida de antafio es
lo que siento/ y el iempo agoto en un pensar gastado;/ se arrasa mi ojo, casi siempre enjuto/ por amigos
sepultos en la noche/ lloro otra vez con revivido luto/ de esfumadas visiones el derroche” (traduccion
de Miguel Angel Montezanti, del ‘Soneto XXX de William Shakespeare).

2 Es importante mencionar que el giro archivistico, que —como sabemos— tuvo un gran impacto en el
contexto de las artes visuales, también repercutié —y repercute— profundamente las practicas escénicas.
Si bien, el archivo —en un principio— ha sido entendido como un sitio de legitimizacién de la cultura; las
excavaciones posmodernas de las materialidades propias del archivo recurren a sus contenidos para des-
mantelar sus estructuras, por lo que, en palabras de Marita Sturken: “gran parte del arte contemporaneo
puede ser visto como un deliberado desarreglo de los archivos —institucionales, autoritatios, coloniales—
que fueron considerados una garantia bajo el modernismo” (en Tello 127). Me pregunto —por tanto—
hasta qué punto el archivo, los testimonios o los documentos pueden circunscribirse a un nuevo modo
de operacion en el campo de las artes escénicas, y —por sobre todo— qué se entiende por archivo —y sus
consecuentes desmantelaciones— en este contexto.
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manera en que los archivos son manejados a nivel creativo dentro de las puestas
en escena; podria llevar a encadenar al archivo en las mismas 16gicas de produc-
cién estaticas de las que este ha querido desentenderse. Aqui —por consiguiente—
entenderé que el archivo dentro de las artes escénicas: “antes que una metafora,
un insumo de la obra o un mero recurso estético, es mas bien aquella disposicion
social que se manifiesta, o se visibiliza, por la subversion de una praxis politica que
busca desorganizar o alterar el ordenamiento ideal del corpus arcontico que define
nuestro presente” (Tello 139).

Para realizar este cometido, el de activar operaciones en escena que cuestionen
la exégesis de lo politico, algunos autores y companias han decidido trabajar desde
la 16gica operacional del archivo y la memoria con el fin —en ocasiones colatera-
les— de que el resabio de lo documental aparezca sobre escena de manera patente y
honesta. Guillermo Calderén —por ejemplo— hace acopio de esta ‘necesidad de rea-
lidad’ en su pendltima obra, Mateluna (2016), la cual se basa en la injusta condena
judicial del ex—frentista Jorge Mateluna, perteneciente al Frente Patriético Manuel
Rodriguez (FPMR), que actualmente se encuentra preso y condenado a dieciséis
afios de carcel por un asalto bancario que no cometio, en la comuna de Pudahuel;
en medio de una serie de irregularidades tanto de Carabineros como de la Fiscalia
que estuvo a cargo de la investigacion. Por su parte, la Compania Colectivo Zoolo-
gico, articula su trabajo No fenemos que sacrificarnos por los que vendran (2015) en torno a
las Actas que la Biblioteca Nacional revelara en 2012 y que contienen los didlogos
de los cinco dias de reuniones que sostuvo la Junta Militar para reformar el cédigo
laboral, en 1979. Asi, la obra realiza una especie de reenactment de las discusiones y
alegatos auténticos entre los personajes reales que rearticularfan la economia y las
leyes laborales de este pafs hacia el neoliberalismo.

Sin embargo, la revisitacion archivistica de los hechos historicos de nuestro pa-
sado reciente, no es la unica aproximacién afectiva documental® que ha propuesto
la escena local. En este panorama, el trabajo de la Compaiifa La Laura Palmer*

3 Entender la prictica documental —en artes escénicas— desde una inflexién afectiva, no busca mer-
mar la inclusién de la memoria histérica; sino mas bien, intenta establecer un enlace epistemolégico en
donde la percepcién de los documentos no sea exclusivamente cognitiva, sino que pueda darse también
desde lo sensorial. Es asf que la inflexién afectiva busca cuestionar dentro de las légicas artisticas de lo
documental: “To what extent does the writing historian’s own subjectivity -conceived as social, cultural,
textual, personal, or (most crucially) historical- affect the construction of the past as object?” (Rosen 85).
4 Conformada actualmente por los artistas Pilar Ronderos (1988) e Itallo Gallardo (1984), ambos ac-
tores egresados de la Universidad de Chile. En un comienzo, Gallardo junto con el actor Jorge Arecheta
(1984) inician su trabajo —en La Laura Palmer— el 2008 con el estreno de la obra Nosotros; para proseguir
con los trabajos La espera (2010) y Doblevé cé (2011). Pero es en la obra Juan Cristibal, casi al legar a
Zapadores (2012) que ocurre un punto de inflexién dentro de la Compaiia, volcandose por completo a
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—con mas de una década de vida—destaca no sélo por su constante labor en tor-
no a las practicas escénicas ligadas al documento y a la autobiograffa, sino que
también por su revalorizacién del devenir historico del teatro chileno como una
sinécdoque de la Historia nacional. El presente articulo —por defecto— plantea
un analisis alrededor de la 16gica documental de trabajo en torno a sus produc-
ciones Esto (no) es un testamento (2017) y Animales invisibles (2019). Estas obras se
edificarfan desde la revision biografica de aquellos personajes que han forjado la
historia de la escena chilena desde la diversidad de sus oficios (actores, diseflado-
res, técnicos y directores), para, asimismo, poner en valor desde la practica teatral,
los acontecimientos politicos que como sociedad nos han llevado hasta nuestro
presente actual.

una exploracion y profundizacién del lenguaje documental dentro de sus siguientes producciones: Liwites
(2014), Los que vinieron antes (2016), Hija de tigre (2016), Amanecerd con escombros en el suelo (2019), Exbuma-
cign. Ensayo performatico sobre Isidora Aguirre (2019) y las dos piezas que conforman el presente estudio. A
largo de la historia de la Compafifa, Ronderos y Gallardo han trabajado con una serie de artistas y cola-
boradores, entre ellos: Laurene Lemaitre, Nicole Senerman, Ménica Drouilly y Roberto Collio.
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“I'look at people like building. Instead of walls and rooms, we have stories and
experiences. As long as we can live these stories, express these stories, tell and retell

these stories, then we can stand up, the way a building stands”.

Kutlug Ataman, Interview with Ana Finel Honigman (2004)

Chile, lindo pais esquina con vista a una compaiia teatral

Esto (no) es un testamento

Para Rebecca Schneider el cuerpo de los actores puede ser leido como un archivo:
“The actions and choices of artists that precede you are part of your own legacy,
and those past actions and endeavors rebuckle and bend in your hands —life you
know what you are doing. Without any past there is precious little juice for the
tuture (Theatre 29)”. A partir de esta premisa, se estructura el montaje Esto (n0) es
un testamento, coproduccion del Centro Cultural Gabriela Mistral y la Compafiia
ICTUS,” en colaboraciéon con La Laura Palmer. Estrenada a finales de junio de
2017, la obra recorre la trayectoria del ICTUS a través de tres de sus integrantes
actuales: Marfa Elena Duvauchelle, Paula Sharim y José Secall, quienes revisan —
interpelados constantemente por la audiovisualista Nicole Senerman— sus vidas
teatrales y personales, desdibujando los limites entre ambas.

La obra no se plantea sélo como un homenaje, también busca instalarse como
una reflexién que intenta poner en tensiéon —al igual que otras piezas de La Laura
Palmer— la manera en que se construye el relato de la Memoria. De esta forma,
cada uno de los integrantes del ICTUS presentes en este montaje recordard im-
portantes momentos de su biografia personal. En el caso de José Secall, su estadia

5 ILa compafia ICTUS se funda en 1955, y es una de las compaiifas chilenas —activas hasta la fecha—
de mas larga data en Chile. En la historia teatral nacional, ICTUS buscé potenciar —en sus inicios— los
espacios de creacion colectiva e improvisacion, no sélo en la construccién de sus puestas en escena, sino
también en la conformacién de un modelo de gestién y administracién. En sus casi 70 afios de trayecto-
ria, es posible identificar cuatro etapas fundamentales dentro de su desarrollo histérico: [1] 1955-1960:
fundacion de la Compaiifa, a partir de un grupo de alumnos escindidos del Teatro de Ensayo UC; [2]
1960-1967: recambio de creadores, ingreso de actores formados en la U. de Chile, con experiencia pro-
fesional en el Teatro de la U. de Concepcion, la compania se instala en la Sala L.a Comedia, en pleno San-
tiago Centro; [3] 1968—1988: se afianza el método de produccién de la Compaiifa a través de la creacion
colectiva, muchas veces en conjunto con los dramaturgos en la adaptacién de sus obras; y [4] 1989—a la
fecha: cambio socio-econémico de paradigma nacional, ICTUS comienza a explorar nuevos formatos,
autorfas y lenguaje en pos renovar la vigencia de sus propuestas (Canales, Harcha y Martinez).
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como exiliado en Moscu y la historia de separacién con su familia (“Decido vol-
ver a Chile, y seguir luchando a pesar de que eso significaba separarme de mi hija
Adela y de Viviana” [Esfo (n0) 27]); o en el de Marfa Elena Duvauchelle, la muerte
de su hermano (“Me dicen que Héctor, mi hermano, estd muerto ... escapamos
de la muerte en Chile y la encontramos alld” [26-27]); o en el de Paula Sharim, su
lucha para distanciarse de la figura de su padre en pos forjar su propia carrera pro-
fesional (“Con el teatro en la sangre y en la vida. No tengo complejo de ser la hija
de Nissim” [41]; “Sé que vinieron a verme porque soy hija de éI” [43]). A su vez,
se incluyen algunas intervenciones remotas digitales de Nissim Sharim, quien por
medio de una serie de contactos telefonicos ingresara a escena —como un fantas-
ma virtual— para esclarecer algunos espacios de friccién en la memoria dentro del
devenir histérico del ICTUS.

Por consecuencia, el montaje se erige —por una parte— desde una vinculacién
documental afectiva; y —por otra parte— como una interpretaciéon experiencial de la
historia de los ultimos sesenta aflos de nuestro paifs. En este sentido, las historias
personales de los sujetos que habitan esta Compafiia se convierten en constructos
escénicos que metonimicamente intenta mapear una identidad nacional. A este res-
pecto, para Stuart Hall: “Identity is always in part a narrative, always in part a kind
of representation. It is always within representation. Identity is not something
which is formed outside and then we tell stories about it. It is that which is narra-
ted in one’s own self” (49). Ronderos y Gallardo, comprenden —consiguientemen-
te— que no existe una identidad teatral nacional, sino un conjunto de escenarios
hipotéticos donde se construyen historias, como las vividas por los integrantes que
han conformado el ICTUS en sus sesenta y cinco afios de trayectoria.

Ambos directores, organizan una puesta en escena que dialoga —y contraposi-
ciona— la condicién material e inmaterial del archivo. A lo largo del montaje, los
actores manipularin una serie de cajoneras predispuestas en un mueble que fun-
ciona como fondo escenografico (disefiado por Laurene Lemaitre), componiendo
el escenario de sus propias vidas bajo la atenta mirada de la camara (distanciador
modélico y narrativo) operada en vivo por Nicole Sernerman. Pero la prolijidad
técnica con la que se manipulan estos artilugios manuales no descansa en una mera
espectacularidad ornamental, ya que la obra pretende distinguir las condiciones del
archivo de aquello a lo que se le reduce con frecuencia: la experiencia de la memoria
y el retorno al origen (arcaico) del recuerdo. Para ello: “no sélo se requiere que el
archivo esté depositado en algin lugar, sino que exista [en] un lugar de autoridad”
(Guasch 160). Esto (n0) es un testamento, en la negaciéon camuflada de su propio titulo,
anuncia una declaracién frente a esta condicidon; no en el cuestionamiento del lugar
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de consignacion arcéntico de los archivos,’ sino en la interpretacion afectiva de
los mismos. En varias de sus intervenciones, Maria Elena Duvauchelle evidencia
un quiebre en la construccién del relato oficial de la Compafifa, cuando indica la
controversia que significé su salida de ICTUS durante el proceso de ensayo de Tres
noches de un sabado, en donde a sélo dos semanas del estreno sufre una pielonefritis
y es marginada del montaje:

NISSIM. Yo no me acuerdo de eso. I.a memoria es selectiva, uno se acuerda
de lo que debe acordarse.

MELENA. A mi lo que me parece insélito es que Nissim no se acuerde que
me echaron del grupo.

PAULA. Bueno, eso es cierto. Porque te aseguro papa... Y no mirf pa arriba
cuando te hablo... Te aseguro que si el enfermo hubiera sido uno de los hom-
bres, no habria pasado lo mismo. ...

NISSIM. Seguramente, no... Pero no es algo que me llene de orgullo. (Gallar-
do & Ronderos 15-0).

La organizacién del relato de la memoria oficial, aquella que contaron los miem-
bros de la Compania, se opone al recuerdo individual de Marfa Elena, que termina
por deslegitimizar la organizacién del discurso historiografico de sus compafieros,
situacion que se evidencia en las timidas disculpas de Nissim Sharim (“Era otra
época”, “hoy no serfa lo mismo” [16]). Desde un punto de vista formal, en esta
pequefia disputa: “La constante de [la configuracién del] archivo corre, ademas,
pareja al debate reciente sobre la historia/memoria como una manera no sélo de
cuestionar las nociones de pasado sino, ... de constatar una crisis fundamental en la
manera de imaginar futuros alternativos” (Guasch 164). La disposicién documental
de los insumos (fotografias, notas de ensayo, apuntes) se transforman en piezas que
no sélo componen el archivo, sino que también ayudan a cuestionarlo.

Igualmente, la obra reflexiona sobre la propia configuraciéon de la Compafiia,
consignada en la historia nacional como un grupo humano que privilegié la crea-

6 El sentido arcontico del archivo (en griego: arkhezon; una casa, un domicilio, la residencia de los
magistrados) ostenta el poder que poseen los documentos oficiales y da cuenta de la competencia her-
menettica en torno a los mismos: su interpretacion. Como afirma Derrida: “La consignacion tiende
a coordinar un solo corpus en un sistema o una sincronia en la que todos los elementos articulan la
unidad de una configuraciéon ideal” (19). En la obra, la constitucién de los archivos —ya sea materiales o
inmateriales— que son expuestos, evidencia que estos han sido custodiados desde un lugar de consigna-
cién; encapsulada en la figura de Sharim y en algunos de los miembros emblemiticos de la Compafifa
(Guzman, Salcedo, Contreras).
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cién colectiva por sobre los personalismos individuales. Pese a ello, es curioso que
el montaje decide —precisamente— instalar la centralidad del relato en tan sélo unos
pocos miembros de la Compafia; incluyendo a otros miembros importantes de
este grupo sélo desde la mencién documental (fotografias, precisiones historiogra-
ficas), pero no desde la construccion del relato memoristico del mismo. En escena,
Maria Elena Duvauchelle sefialara: “En 1972 ya estabamos trabajando en la idea de
la creacién colectiva ... A esa altura Julio Jung ya se habia ido, protestando porque
la Delfina y Nissim se comportaban como patrones de fundo y diciendo que la
compaiifa se terminarfa llamando ‘Sharim/Guzman’. Pero yo me quedé” (Gallardo
& Ronderos 9). Esta acotacion considera la memoria —en sentido figurado— como
un registro que delega la responsabilidad de recordar y —hasta cierto punto— de
interpretar el archivo: “Modern memory is firts of all archival. It relies entirely on
the specificity of the trace, the materiality of the vestige, the concreteness of the
recording, the visibility of the image” (Nora 62).

Pero, al mismo tiempo, la obra se presenta como una construccion a pequefia
escala de los hitos histéricos que marcaron la segunda mitad del siglo XX en Chile,
siendo, evidentemente, la Dictadura un punto tangencial dentro de la historiografia
del ICTUS. EI 11 de septiembre de 1973, cada uno de los actores recordara ese dfa
no solo desde una mera mencién anecdética, sino desde la conviccidon del enten-
dimiento que una parte de sus vidas se acaba para siempre (“MELENA. Entonces
empezamos a escuchar los aviones que pasan por encima, se escucha el bombardeo
y a lo lejos se ve una nube de humo. Una parte importante de mi vida se borraba
con esa nube” [Gallardo & Ronderos 20]; “PEPE. Desde esa noche entendimos
que nuestros dfas ya no serfan los mismos. La noche habia llegado para quedarse”
[20]). A la vez, la obra propondra que el ICTUS, tanto los integrantes de la Compa-
fifa como el inmueble fisico del teatro que la cobija, se convertiran en un pertrecho
de resistencia contra la Dictadura. Es asi que se recuerdan, principalmente, tres
montajes que marcaron este periodo: Tres noches de un sibado, La noche de los volantines
y Primavera con una esquina rota. Este Gltimo montaje adquiere una relevancia impor-
tante dentro de la obra puesto que en 1985, durante la realizaciéon de una de sus
funciones, el actor Roberto Parada —quien era parte del elenco original— se entera
del asesinato de su hijo José Manuel, en el llamado ‘Caso degollados’’

7 El caso Degollados, es el nombre con el que se conoce al secuestro y asesinato de tres miembros
del Partido Comunista de Chile (Santiago Nattino Allende, Manuel Guerrero Ceballos y José Manuel
Parada Maluenda) perpetrado por Carabineros hacia finales de la dictadura militar de Augusto Pinochet.
Nattino serfa secuestrado el 28 de marzo de 1985; mientras que Guerrero y Parada, lo serfan un dia
después, ambos secuestros se realizaron a plena luz del dia y en presencia de numerosos testigos. La
brutalidad del asesinato perpetrado por agentes del Estado remecio a la sociedad chilena de la época. En
la actualidad, sélo uno de los seis miembros del servicio secreto de la policia, que fueran condenados a
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PAULA. El 29 de marzo de 1985, en esta misma sala, estaba ocurriendo una
funcién de la obra PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA. Don Ro-
berto Parada era el protagonista de esta obra y su hijo, José Manuel Parada,
habia sido secuestrado el dia antetior.

MELENA. Entre el 1*" y el 2° acto, llega la hija de Roberto al teatro a avisar
que habian encontrado el cuerpo de José Manuel.

PEPE. Sus compafieros de escena no saben muy bien qué hacer. Nissim le
dice al pablico que la obra se va a suspender y desde camarines se escucha
la voz de Roberto diciendo: ‘jL.a obra no se detiene! La obra continda, en
homenaje a mi hijo asesinado por chacales que el mismo chacal rechazarfa’.

MELENA. Se habia juntado un montén de gente afuera del teatro. Al ter-
minar la funcién, se armé una enorme fila y uno por uno fueron subiendo al
escenario a abrazar a Roberto ...

PEPE. Algunos textos tomaron nuevo significado. Un ejemplo de ello era el
texto que Rafael, el abuelo interpretado por el tio Roberto, decfa en la escena
que acabamos de hacer: ‘Cuando revientan a un militante, como fue el caso
de mi hijo y arrojan a su familia al exilio involuntario... {Desgarran el tiempo!
iTrastruecan la historial No sélo para ese minimo clan, sino que corrompen
los cimientos de toda la sociedad’ (32-3).

El sentido de la obra, habia cambiado totalmente. De una manera macabra —
casi perversa— la ficcién teatral se habia adelantado a la Historia y —como sefiala
Paula— habfa usurpado la vida de uno de los actores, traicionando su propia na-
turaleza (33). Los documentos que acompanan este relato (fotograffas, textos del
montaje, recortes de diario), si bien se construyen a partir de la memoria individual
de quienes lo organizan, dejan de ser ‘memorias individuales’; para erguirse como
un lenguaje afectivo emocional que edifica nuestra Historia (Dyens 78).

En Esto (no) es un testamento, pareciera que el teatro se vuelve un refugio, una for-
taleza que aloja los fantasmas de nuestra memoria, que atesora los documentos de
nuestra Historia, y que condena a sus guardianes (los actores, los sobrevivientes) a
una absoluta soledad. Tal como recuerda José Secall, al rememorar a sus antiguos
compafieros de escena en La noche de los volantines (Edgardo Bruna y Héctor Nogue-
ra); ayudado por Marfa Elena y Paula, realizard una suerte de reenactment que contra-
pone la materialidad del archivo documental (la grabacién de la obra original) con
la performance actual que lo tiene como unico sobreviviente de dicho montaje.

cadena perpetua en 1994 por este caso, cumple condena efectiva.
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Esta escena demarcara la sensibilidad vital que sostiene la lectura archivistica que
realiza La Laura Palmer en torno al ICTUS: esta obra no puede ser un testamento,
negando la propia legalidad ontoldgica del archivo. Y no puede serlo, no porque no
posea documentos que la avalen; sino porque, al igual que el ICTUS y las memorias
fantasmales que todavia lo habitan, esta obra ain no esta preparada para morir.
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“La historia de la sala de espectaculos no es sino el derrotero de estos dos nucleos
en cambiante movimiento, cada una dando forma y sentido a la otra. A través de
los tiempos, publico y actores, hijos de diferentes épocas, se enfrentaran de modos
distintos: condiciones econémicas, regimenes politicos diferentes. Evoluciona la
sociedad y el teatro con ella. Cada época aporta diversas necesidades que dan forma
a sus propias condiciones dramaticas, definidas cada una por su edificio teatral”.

Escenografia teatral, Guillermo Nufiez

Tras los bastidores de la resistencia

Animales invisibles

Si En (esto) no es un testamento, la lectura archivistica de los vestigios documentales
del ICTUS eran un impulso —una lucha— que buscaba oponerse a la desaparicién
del olvido; Animales invisibles se instala desde los bastiones de la derrota. I.a obra
—estrenada en agosto de 2019— indaga en la biografia personal y escénica de siete
técnicos del Teatro Nacional Chileno (TNCH),* quienes durante décadas cola-
boraron en la cimentacién de la Sala Antonio Varas como uno de los espacios
teatrales mas importantes en nuestra historia escénica nacional. EI montaje los
situa en una posicién que, hasta el momento, nunca habian experimentado: la
de protagonistas, ya que como bien sefiala la actriz Nicole Waak, quien recibe al
publico y funge como una médium que nos conecta a otra dimensién: “nos cen-
traremos en los espiritus de los que hicieron mover los engranajes de este teatro
desde lo subterraneo. Los que nunca se subieron al escenario a brillar” (Gallardo
& Ronderos 2). Ellos son: Guillermo Gangas Martinez (disefiador y jefe técnico),
Fernando Boudoén (tramoyista), Silvio Meier Hertz (ditector de escena), Carlos
Moncada (luminotécnico), Camilo Retamal (utilero), Sebastian Chavez (asistente
técnico) y Joaquin Riquelme (operador de sonido).

El montaje juega a ser dos obras dentro de una. La primera, se presenta como
una especie de homenaje péstumo, reconocimiento tardio de una vida dedicada al

8 El 10 de noviembre de 1954 estrené Noche de Reyes de Shakespeare, dirigida por Pedro Orthous en
la Sala Antonio Varas, la que se convertirfa en la sede definitiva del Teatro Experimental de la Universi-
dad de Chile, creado en 1941. Los cuatros objetivos fundamentales que perseguia —en sus origenes— en
TNCH fueron: la difusién del teatro clasico y moderno, la formacién de una escuela de teatro, la gesta-
ci6én de un publico teatral y la presentacion de nuevos valores teatrales en todos sus ambitos. Hoy en dfa,
la administracién de las dependencias del teatro, estdn a cargo de la Facultad de Artes de la Universidad
de Chile.
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teatro desde las sombras. Con sélo alrededor de cuarenta y dos espectadores, Ni-
cole invita al publico a un viaje por el tiempo y divide a la audiencia en seis grupos.
Cada uno de ellos, ingresara por turnos alternos a los camarines del mitico Teatro
Nacional Chileno; y en cada uno de estos habitaculos se encuentra un espejo que
debera ser encendido por alguno de los miembros del grupo, para iluminarse —por
medio de un artilugio de grabacién espejeada— con el rostro de alguno de nuestros
martires escénicos, hombres de teatro que —en la ficciéon de la obra— dieron su
vida por un oficio que los ha olvidado (“Ahora que ya no estoy en este plano de
realidad, me gustarfa que me recordaran como una persona que quiso crear cierta
humanidad en el teatro” [4]; “Yo ya no estoy ahi fisicamente para poder hacerlo.
Y, ¢sabe por qué? Porque me resisti a ver morir este teatro” [5]; “El teatro se hace
con todos los que aportan a crear una ilusién. Y los técnicos hacen esa labor, pero
no reciben aplausos” [7]; “Ir perdiendo el trabajo me hizo ir perdiendo la vida”
[10]). Ademas, es posible apreciar una cantidad asombrosa de utensilios, objetos,
fotografias, afiches, dibujos, libretas; en fin, registros que materializan la visualidad
de cada uno de sus oficios.

Los camarines —bajo el disefio de Catalina Devia— se homologan a animitas
teatrales que no sélo recuerdan a los fallecidos técnicos, también glorifican sus
perdidos oficios, que en la actualidad de un teatro mas inmediato y en las dina-
micas culturales del consumo neoliberal, no tienen cabida. El artilugio de sus
saberes ocurria bajo las condicionantes de una temporalidad que hoy no existe, en
donde el tiempo no se monetizaba; y las dinamicas alrededor de la manofactura
se definfan como procedimientos pulcros y precisos (“Nunca improvisé cuando
hice un guion de luces” [4]; “siempre existié un desprecio por el trabajador ma-
nual ... yo todo lo hice con mis manos y estoy orgulloso de eso” [7]; “Mi cargo
consistia en coordinar toda la maquinaria teatral para una funcién. Fui esclavo del
reloj. El tiempo fue mi campo de batalla ... Hice de mi oficio un rito” [9]). De la
misma manera, se evidencia la arqueologia de una ocupacién extinta, que llega a
carcomer el cuerpo de sus trabajadores (“;Mire mis manos! Tengo marcas en las
manos. Marcas del paso del tiempo, marcas que me dejo6 el paso de la corriente a
través de mi cuerpo” [11]); y se sefiala una ética laboral9 en apariencia caduca a los

9 El trabajo de disefio, realizado por Catalina Devia, en el foyer del teatro marca la escala valérica y el
lugar de enunciacion ético en que se yergue el montaje. En uno de los espejos se transcribi6 parte del Ma-
nifiesto Artistico del artista visual Guillermo Nufiez (1930): “Yo aprendi del teatro mi visceral necesidad
dramatica. Mi pintura tuvo en el espacio teatral, en su poesia, el apoyo seminal para empezar a hablar. Ese
espacio engendra tiempo y yo quiero usarlo demencialmente como un arma en mis busquedas. Espacio
y tiempo. Tiempo y poesia. Hacer de la imaginaciéon una verdad poderosa. Unir tu propia locura a la de
otros locos como ti: una comunidad, un universo de hombres y mujeres que, devotos, generosos, van
buscando, llenos de amor, ser parte de un milagro siempre nico, un misterio que nace, irrepetible, cada
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modelos de direccion cultural actuales (“Atn no puedo olvidar ese dia que llegué a
trabajar y ya no habia nada de las cosas que habfamos guardado por afios. Habfan
exterminado el lugar” [14]).

Al terminar este periplo por un tiempo de antafio, la audiencia es guiada fuera
de los camarines por Nicole hacia los propios bastidores tras el escenario, y es invi-
tada a sentarse en los escasos puestos designados para los vivos, ya que gran parte
de las butacas tienen nombre y apellido, ocupadas por aquellos fantasmas que ya
no se encuentran entre nosotros (Victor Jara, Malu Gatica, Agustin Siré, Isidora
Aguirre, Pedro Mortheiru, entre muchos otros). Aqui, comienza una segunda obra,
una pequefa ficcion que emula una reunion en el subsuelo, entre nuestros antiguos
homenajeados, que se lamentan de la critica situacién administrativa que afecta al
Teatro Nacional Chileno.

Los reflejos péstumos del equipo técnico y artistico que han operado las ma-
quinarias de uno de los escenarios mds importantes de nuestra escena nacional,
disponen frente a los espectadores la problematica de la ‘desaparicién documental’
en torno al registro de las artes escénicas: ¢Cémo archivar las variaciones técnicas
entre cada funciéon? ;Cémo registrar la naturaleza efimera de la performance de
un intérprete? sCoémo escapar del ‘fetichismo archivista’ que busca encapsular la
‘singularidad del presente momentaneo’ del acto teatral? Para Rebecca Schneider:
“Performance does not disappear when approached from this perspective, though
its remains are the inmaterial of live embodied acts. Rather, performance plays
the ‘sedimented acts’ and spectral meanings that haunt material in constant co-
llective interaction, in constellation, in transmutation” (Performing 102). Bajo esta
consigna, el montaje dirigido por Ronderos y Gallardo, repara en el hecho de que,
aunque una obra desapatezca, no es sindénimo de que esta no deje vestigios."” El
teatro, de esta manera, se transforma en una ruina repleta de restos que estarfan a

vez que un actor, una actriz, y otros fantasmas, entre sombras y luces logran unir sala y escena, piblico y
poeta. Este espacio imaginario que la poesia, la obra, ha creado, y que el juego de los actores se ha encar-
gado de hacer audible con su cuerpo, con su voz, ha podido ver la luz, ser real por una orquesta invisible:
maquinistas, utileros, traspuntes, sastres y sastras, iluminadores, directores y el escendgrafo que han que-
rido dar forma a esta realidad diferente que, muchas veces, es todavia una nebulosa en el autor. La obra,
su poesia, es el motor que ha hecho nacer el respeto mutuo con que estos mundos viviran esta aventura.
Toda la imaginacion, las ideas, las teorfas, busquedas y caprichos, dogmas, fanatismos, obsesiones, deben
servir a un solo propdsito. Actores y servidores invisibles, unidos para inclinarse con amor, antes lo mas
importante la obra y su autor. Un universo”.

10 Cabe destacar la relacién que se establece —en esta obra— entre archivo y sacrificio. Para que la vida de
los técnicos del Teatro Nacional se vuelva objeto de documento, su existencia material debe ser borrada.
Hay —provocadoramente— un vinculo entre performance y muerte: “Killing the autor, or sacrificing his
station, may be, ironically, the means of ensuring thejat he remains” (Schneider, Performing 103).
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la espera de ser documentados y recordados para no caer en las fauces del olvido.
La puesta en escena de Animales invisibles se articula desde esta contradicciéon en
la que: “death appears to result in the paradoxical production of both disappea-
rance and remains” (102). Una vez mds, las figuras —en gran parte— anénimas de
la escena chilena se han sacrificado a si mismas, puesto que s6lo con la pérdida
fisica de sus cuerpos, afloran los vestigios materiales de sus antiguos oficios: “a
loss that the archive can regulate, maintain, institutionalize —while forgetting that
it is a loss that the archive produces” (103). De hecho, esta es la critica medular que
unifica ambas partes del montaje: la desaparicién de los oficios olvidados de estos
cuerpos teatrales proviene de la misma transformacién fundacional del teatro, vale
decir, la institucionalidad ha convertido en material de archivo la funcionalidad de
quehaceres que —hoy por hoy— consigna como obsoletos.

Durante el transcurso de la obra se establece una critica operacional a las 16-
gicas que rigen el teatro actual, amparadas desde las condicionantes del consumo
y las leyes del mercado. Ademas, se constituye una relacién de nostalgia con es-
tos oficios del pasado que —cual animales en peligro de extincion— se encuentran
prontos a desaparecer. Cada uno de los testimonios nos permite conocer no solo
como se producia el teatro de antafio —aquel mitico periodo de los Teatros Uni-
versitarios—; sino que también nos posibilita comprender como ocurria la cadena
de produccion jerarquica en que se creaba una obra (direccidn, actuacion, disefio,
manufactura, operacién).

Pero, a diferencia de Esto (no) es un testamento, en Animales invisibles se pervierte
el testimonio documental, al proponer espacios de ficcion que chocan con la su-
puesta oficialidad archivistica. Sin ir mas lejos: “The Spectator is not in need of
signpost and inverted commas to understand that a documentary is a negotiation
between reality on the one hand and image, interpretation and bias on the other.
Documentary is predicated upon a dialectical relationship between aspiration and
potential” (Bruzzi 6). Gallardo y Ronderos —en la primera parte de la obra— dan
cuenta de una filiacién subjetiva con los materiales, documentos y testimonios que
podrian conformar un archivo sobre el Teatro Nacional Chileno (una promesa
documental)."" Entienden que la elaboracién del mismo descansa —al unisono—
en un poder simbolico que esta fuera de los subsuelos donde se encuentran los

11 Permitaseme una aclaracion del término. En palabras de Janelle Reinelt: “The promise of documen-
tary at this levek is to stablish a link between spectators’ quest and an absent acknowledged reality. If
we want to understand the minimal claim of the documentary, it is simple facility: the indexical value of
documents is the corroboration that something happened, that event took place” (11-12). Descansaria
en la configuracién del montaje, consecuentemente, una promesa documental en torno a la encarnacion del
cuerpo de los técnicos con los objetos que les pertenecieron.
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técnicos (“Los de arriba son los que estan en el segundo piso del teatro. Tienen
oficina, privilegios y son quienes dan 6rdenes. Los de abajo son los que trabajan
realmente, los que se encargan del escenario y son el sustento de este teatro” [15]).
Asi, en la segunda parte del montaje se establece una critica a las condiciones de
operatividad dentro de las légicas de consumo neoliberal actuales (trabajadores sin
contrato, sueldos bajos, atrasos en los pagos), que consideran el mantenimiento del
Teatro Nacional Chileno como un gasto, un lastre que se resiste a morir. La critica
al modelo administrativo es directa, olvidando todos los velamientos que con an-
terioridad operaban en los camarines. La discusiéon se subdivide en dos nodos de
tension principales: el primero de ellos descansa en la comparativa con las practicas
profesionales en que se trabaja en el teatro antes de los tiempos del capitalismo
descarnado; mientras que el segundo se sitia en una critica directa —y sin ningin
tapujo— a las practicas del Director actual del teatro en el momento de realizacién
de la temporada del montaje. En ambas discusiones, es interesante rescatar que
el personaje/performer de Guillermo Gangas se presenta como un detonante de
conflicto, al mostrarse reticente en mirar con nostalgia la forma de creacién proce-
sual de los Teatros Universitarios (“Ese teatro clasico a mi me genera aversion, es
como un logotipo. Era la forma en la que se suponia que se tenfa que montar una
obra” [26]; “{Ese teatro clasico hecho a la clasica, es un imaginario siper retrogra-
do!” |27]), y en no compartir una critica tan feroz a la administraciéon actual (“pero
yo los veo tan angustiados a ustedes... Y yo se lo he dicho a los cabros aca, cuando
uno esta mal en el trabajo, lo mejor es hacerse a un lado” [39]).

No obstante existan diferencias entre ellos, hay un acuerdo comun en entender
que la forma en que se comprende y produce el teatro ha cambiado y —distinta-
mente a lo que planteaban los integrantes del ICTUS— no ha sido entera responsa-
bilidad del periodo de la dictadura, ya que la decadencia del TNCH que se denuncia
ocurre en el transcurso de la democracia:

[1] SILVIO. Bueno es que eso era antes po’ weoén, con la dictadura vino un
apagon cultural, jy después de eso quedo la cagal

CAMILO. Ahi rebato un poquito. Nosotros con la democracia empezamos a
joder. Se terminaron las revistas: La Andlisis, La Apsi. Los milicos le ponfan
recursos al teatro, y Hernan Letelier podfa montar grandes obras. E/ mercader
de Venecia, Otello, La Gaviota, Juan Tenorio.

CARLOS. Si po es que le daban esos recursos porque querfan aparentar que
habia cultura.

CAMILO. Pero cuando llegé la democracia, cagamos po (25);
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[2] WILLY. ¢Oye y Letelier implant6 en el teatro el sistema neo liberal?
CAMILO. {Pero si Letelier estuvo del 75 al 81 no mas! (27);

[3] WILLY. Pero es que, ¢sabes cudl es la diferencia? ... jAntes habia un largo
trabajo previo al primer ensayo!

BOUDON. ¢Pero por qué no habré tiempo?

WILLY. {Por una cosa de plata pos Fernando, si de eso es lo que estamos
hablando! (28);

[4] SILVIO. Bueno ¢Y qué hacemos con todo esto chiquillos? Los directores
estan sordos, la Facultad hace vista gorda de nuestro problema, la gente de
afuera nos ve solo de manera romantica... Y ni siquiera saben cémo estamos...

CAMILO. Si supieran que cuando llegd este Director nos bot6 todo lo que
habiamos guardado por afios... Fue como si hubiese botado una parte de
N0SOtros...

CARLOS. Como si hubiesen botado una parte de la Historia de este teatro...
(40).

Los dialogos que suceden entre los técnicos en el subsuelo del teatro establecen
un relato de alteridad en torno a la memoria institucional (deudora del TNCH);
y —en cierta medida— se sitan desde el desecho de la memoria privada de los
des-acuerdos que el consenso oficialista de la Transicién promovié (Richard 29).
De esta suerte, el archivo se vale para interpretar y borronear los testimonios que
no modelen parte de su repertorio convenido y que sean catalogados como incon-
venientes,'” pero: “es la laboriosidad de esta memoria insatisfecha, que no se da
nunca por vencida, la que perturba la voluntad de sepultacién oficial del recuerdo
mirado simplemente como deposito fijo de significaciones inactivas” (30). Inclusi-
ve, en la falta de acuerdo entre los técnicos frente a las polémicas que discuten, se
evidencia una aversion al consenso entendido —parafraseando a Moulian— como la
etapa superior del olvido. Si se considera la memoria como un proceso continuo de

12 Para Richard: “el consenso politico es s6lo capaz de ‘referirse a’ la memoria (de evocarla como tema,
de procesarla como informacién), pero no de practicarla ni tampoco de expresar sus tormentos. ‘Practicar’
la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesatios para investi-
gar la densidad simbdlica de los relatos; ‘expresar sus tormentos’ supone recurrir a figuras del lenguaje
(simbolos, metaforas, alegorfas) suficientemente conmovibles para que entren en relacién solidaria con
la desatadura emocional del recuerdo” (31). El teatro documental de Gallardo y Ronderos, trabaja —en
efecto— desde la liberacion afectiva del archivo, entendiendo la memoria como una practica instrumental,
pero también emotiva; y es en esta ultima configuracion donde se tejerfan las contradicciones en torno al
desmantelamiento de los archivos oficiales.
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reinterpretacion del pasado, esta vendria a remecer la condicion estatica de algunos
archivos. Gallardo y Ronderos aventuran una operacién que intentarfa remecer el
pluralismo y el consenso propios del discurso de la democracia conciliadora, que
es —en gran medida— foco de critica entre los viejos técnicos.

Frente a la certeza de su inminente desaparicion, los técnicos del Teatro Nacio-
nal Chileno deciden dar una ultima batalla y llevar sus demandas hacia el Palacio
de la Moneda, situado a escasos metros de la Sala Antonio Varas. Todos se unen al
llamado de su lider espontaneo, Silvio Meier; salvo Guillermo Gangas, quien sola-
mente, luego de ser conminado por Fernando Boudén, se une a las tropas armadas
con utilerfas y vestuarios de guerra, en la dltima afronta del antiguo Teatro Nacio-
nal Chileno. Una grabaciéon audiovisual se proyecta en la pantalla del escenario,
ahora vacio de fantasmas. En ella vemos a los técnicos caer bajo los golpes de la
policia y una secuencia final nos revela que a pesar de sus diferencias, Guillermo y
Silvio caen juntos defendiéndose mutuamente de los golpes incesantes de las fuer-
zas del orden. Si la muerte viene por ellos, que los lleve a todos juntos; tal vez en
un afan de sentirse menos solos. Como espectadores, la ultima imagen que vemos
es la de una espada de utileria que cae y se pierde en un fade negro, que oscurece la
sala de teatro y hace desaparecer por siempre aquellos oficios objetuales y materia-
les de las artes escénicas de nuestra pasada Historia, y que la contingencia cultural
neoliberal ha destinado al olvido.

La ficcién se completa con la caida de estos cuerpos maltrechos y cierra el cir-
culo significativo de presentarlos en un comienzo como fantasmas. Aunque —bien
sabemos— ninguno de estos seis hombres ha muerto; pero la dramaturgia y la di-
reccién deciden situarlos desde dicho lugar, porque sélo la voz de los muertos es
capaz de remecer la estaticidad de un archivo fosilizado por la institucionalidad. La
forma del simulacro viene al rescate del contenido de los recuerdos, siendo nece-
saria la mentira de la ficcién (la trampa) para proteger la verdad.

El cuerpo como documento: tensionar el archivo

Simone Osthoff sefiala que:

When artists perform the archive, and artists” archives are exhibited as art
installations; when the mass media is used as a medium for art making and
exhibitions re-enact historical event by seamlessly combining documentary
and fiction; when the past refuses to settle and nature’s entropic processes
are countered by a generative technology designed to upgrade and perpetuate
itself —is history permanently undead? (43-44).
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Dicha inquietud es trabajada —mas alla de algunas distinciones enunciativas—
por La Laura Palmer en estas dos obras. A diferencia de sus montajes anteriores
(Los gue vinieron antes o Hija de tigre), los procedimientos documentales en Esto (no) es
un testamento y Animales invisibles se trasladan desde la autobiografia hacia los espa-
cios interseccionales del recuerdo personal (Heddon 21) y hacia la representacion
polémica en torno a la interpretacion del archivo. Gallardo y Ronderos compren-
den que asumir la ecuacién de equivalencia entre ‘testimonio’ y ‘verdad’, hace ol-
vidar que la experiencia esta siempre velada por la estructura del lenguaje; v es
solo por medio del lenguaje donde cualquier documento y archivo puede adquirir
valor. Para ambos creadores: “In the field of performance, the act of representing
the self perhaps resonates somewhat differently, since in place of the absent self
which all self-referential writing unavoidable figures, the spectator is confronted
rather by the physically present self” (27). Asi pues, el cuerpo encarnado de la
historia teatral, no pretende desmantelar —inicamente— las condiciones operati-
vas en que funcionan los documentos que componen un archivo; también intenta
desmantelarse a si mismo, al poner en duda la propia condicién de verdad de su
acto enunciativo. La Laura Palmer al formular que el propio cuerpo es factible de
devenir en archivo, sitia necesariamente a la historia teatral y a la reproductibilidad
técnica en torno a esta, como una practica colaborativa.

Desde una intuicion documental, Gallardo y Ronderos buscarian liberar a las
practicas del archivo de la cultura melancolica que ha sido impuesta por el arte
contemporaneo en torno a su materialidad retorica (Foster 22). Los cuerpos de
aquellos actores y artesanos anénimos que siguen resistiendo en ambas obras, ya
sea frente o tras bambalinas, proveen de memoria narrativa al archivo nacional de
nuestras artes escénicas; y sus narrativas secundarias sélo adquieren coherencia al
evitar la nostalgia lectiva que el romanticismo de la cultura de consumo quisiera
imponer sobre estos cuerpos: la inmovilidad. Por ello, el gesto comun de abando-
nar el teatro con el que cierran ambas obras, no es fortuito. En el caso del ICTUS,
las cajoneras con los documentos que contienen su Historia son predispuestos a
lo largo del escenario; y en el caso de los técnicos del Teatro Nacional Chileno,
estos marchan a L.a Moneda a luchar una ultima batalla. Abandonar el teatro y
dejar a los espectadores solos frente al escenario permite entender que el valor
material de un archivo escénico existe en carne viva, sélo cuando hay cuerpos que
lo habiten. Estos dos desenlaces guardan en comuin una relaciéon fantasmagorica
y -cuasi- metaffsica. sNuestros aplausos frente a un escenario vacio existen si es
que nadie puede escucharlos? La ilusion teatral con que cierran estos montajes
—presentando salas de teatro vacias— pareciera ser un eco mortuorio y una critica
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descarnada, tanto a la comprensién de las practicas de archivo en el arte, como a
las 16gicas de gestion y consumo cultural que borronean los cuerpos y los saberes
desgastados frente al imperio neoliberal de lo inmediato.
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