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Resumen

A partir de la lectura del poemario Fanon City Meu este estudio pretende elaborar 
una reflexión en torno a la lógica que rige el espacio distópico ideado por Jaime 
Luis Huenún en el libro y, así mismo, corroborar de qué manera el imaginario 
subvertido en el poemario es representativo en su condición cronotópica con 
respecto a la realidad contemporánea en Latinoamérica y Chile. Por lo tanto, se 
interpreta la misma obra como un elemento literario que impulsa una mirada crí-
tica no sólo centrada en el discurso indígena, sino capaz de ser referente de una 
realidad subalterna glocal,1 y de proyectar un tránsito entre un espacio micro a un 
espacio más macro.
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Abstract

From reading the poems Fanon City Meu this study aims to develop a reflection on 
the logic that governs the dystopian space designed by Jaime Luis Huenún in the 
book and, also, corroborate how the imaginary subverted in the poetry collection 
is representative in his capacity chronotopic regarding contemporary reality in 
Latin America and Chile. Therefore, the same work is interpreted as a literary 
element which drives a critical look not only focused on the indigenous discourse, 
but can also be referring to a subaltern reality glocal, and to project a transition 
between a micro space one more macro.
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1   Cf. idea de glocalización en Antonio Bolívar Botía.
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Reconociendo el terreno

En la poesía chilena actual, posiblemente Jaime Huenún es uno de los poetas ma-
puche-huilliche que más ha trabajado la temática de la colonización occidental en 
Chile y sus efectos en nuestra actualidad a partir de una perspectiva indígena-mes-
tiza.2 Es así como en sus libros Ceremonias (1999) y Reducciones (2012),3 la poesía de 
Huenún manifiesta el conflicto identitario existente sobre todo en aquellos sujetos 
mapuche que han sido desplazados al margen del proyecto de Nación.

En una entrevista realizada el año 2010, cuando al autor se le pregunta si la 
poesía podría considerarse como parte de una “latencia originaria”, este responde 
lo siguiente:

La poesía en ese sentido ha operado como un elemento mnemotécnico en lo 
cultural, pero también como un creativo y dinámico elemento de resistencia 
política, estética y territorial. Ha operado como una herramienta anti-colo-
nizadora y como un dispositivo verbal que permite la sobrevivencia de la 
familia, de los antepasados, de una visión de mundo que no sólo se enraíza 
en el pensamiento mítico, sino que también en el poder transformador de la 
palabra poética (5).4

El autor ve su escritura como el encuentro dialógico entre memoria y resis-
tencia cultural. En esta dinámica las posibilidades de lectura de su poesía son 
muchas. Sin embargo, una dinámica que llama la atención en la globalidad de su 
trabajo, hasta hoy, es la construcción de espacios simbólicos que refieren imagi-
narios presentes desde la colonización española a la actualidad. Lo cual no sólo 

2   Esta temática también es abordada por el poeta David Aniñir, pero bajo una perspectiva que busca 
evidenciar la presencia del sujeto mapuche sometido a la lógica de la norma eurocéntrica dentro de la 
urbanidad. A partir de su poemario Mapurbe (2004), el autor origina el concepto con el cual da título al 
libro. Además, genera la posibilidad de que los estudios literarios y culturales chilenos comiencen a darle 
una nueva mirada a este individuo alienado al cual refiere Aniñir. Así mismo, podríamos mencionar los 
aportes escriturales de Elicura Chihuailaf  y Adriana Paredes Pinda, entre otros.

3   Por ahora no considero el poemario Puerto Trakl (2002) junto a los otros dos mencionados, ya que en 
su escritura se percibe un tinte distinto, un arrojo hacia una poética que permea en otras temáticas, que 
bien pudieran considerarse en un nivel más macro (el amor, la muerte, la desolación). El mismo Huenún 
señala que Puerto Trakl ha intentado: “ser un gesto, un ademán literario que quería decir que un poeta de 
origen mapuche perfectamente podía escribir un libro de poesía universal, instalarse en otro discurso y 
coordenadas literarias y no sólo hacer alusión a su origen étnico” (Lavín y Valdovinos, 2004).

4   La entrevista, a cargo de María Góngora Díaz y Daniela Picón Bruno, figura como parte de la “Sec-
ción miscelánea” de la Revista Chilena de Literatura Nº 77 (abril).
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es referenciado mediante el territorio nacional, sino también a nivel latinoame-
ricano. Ante esta situación, Sergio Mansilla considera además lo siguiente:

El segundo ámbito de presencia “fuerte” de Huenún arranca de la naturaleza 
de su propio proyecto escritural: este no se reduce simplemente a ser el hori-
zonte regulador de su práctica personal de escribir versos. Se trata, en rigor, 
de un proyecto intelectual-político orientado a conformar la poética de un 
proyecto de modernidad indígena (y no sólo estético) aún no del todo for-
malizado, en proceso de construcción. De manera que la práctica de escribir 
poesía y de pensar sobre ella es, en su caso, una práctica crítica sobre el sujeto 
moderno —indígena, mestizo, no indígena— puesto este en la perspectiva de 
ser comprendido y representado en sus itinerancias identitarias que lo llevan 
al encuentro y/o desencuentro consigo mismo y con la alteridad (2011 13).

Según lo que señala Mansilla, y considerando la escritura de Huenún, esta es 
una poética que se preocupa por denunciar o dar cuenta de las circunstancias en 
las cuales determinados sujetos han ido construyendo una identidad resquebrajada 
y condicionada por los ideales de un poder que intenta homogeneizar y clausurar 
toda posibilidad de diferencia.

Además del crítico citado, varios más son los que han estudiado la poesía de 
Jaime Huenún en relación a una perspectiva indígena.5 Sin embargo, es escasa la 
crítica académica que hable precisamente de una de sus obras más recientes Fanon 
City Meu (2014), lo cual implica que las posibilidades de análisis que podemos en-
contrar para este libro sólo forman parte de reseñas y comentarios literarios en 
espacios o revistas especializadas en la web.6 Asumo a través de este estudio, por lo 

5   Entre ellos se encuentran Claudia Rodríguez Monarca, quien en un artículo titulado “Weupüfes y 
machis: canon, género y escritura en la poesía mapuche actual” (2005), logra elaborar una distinción en 
la que las mujeres poetas mapuche vendrían a constituir a través de su rol social la función de machi y 
weupüfe; y los hombres poetas mapuche, el rol de parlamentador o político. En otro texto crítico de-
nominado “Las reducciones en Reducciones de Jaime Luis Huenún” (2015), Sonia Betancour Sánchez y 
Orietta Geeregat Vera, plantean que en el poemario Reducciones se genera una resignificación del espacio 
mapuche en “reducción”, el cual es producto del mestizaje que se establece desde la conquista europea 
hasta nuestros días. Un último artículo que podría servir de ejemplo para mostrar el interés por la poesía 
de Huenún en la academia es “Contextos, textos y paratextos en la poesía de Jaime Luis Huenún Villa” 
(2010), de James Park Key, quien plantea la idea de una poética “(des)territorializada” en los libros Cere-
monias y Puerto Trakl.
6   De manera suscinta estos espacios han dado cabida a comentarios que permiten generarse una idea 
con respecto a la lectura del poemario. Entre los no muchos referentes que existen en la web actualmente, 
podemos encontrar, por ejemplo, una reseña hecha por Steven White en http://letras.mysite.com/. Así 
mismo, en el sitio web Letras en línea (https://letrasenlinea.uahurtado.cl/), Matías Ayala, quien además 
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tanto, la posibilidad de abrir nuevos horizontes o perspectivas de análisis sobre la 
obra de Huenún para señalar que, a partir de Fanon City Meu se propicia un esquema 
poético mucho más amplio que en los poemarios anteriores del autor.

Para los efectos de este análisis, un enfoque que será útil en cuanto a la inten-
ción ideológica que subyace en la escritura del poemario, es la perspectiva de los 
estudios de la subalternidad, mirada que permite contemplar de manera provecho-
sa el modo en que la violencia ha ido configurando los retazos de una memoria 
violentada y ensombrecida por la “Historia de los grandes relatos”.

Precisamente, la poesía de Huenún se manifiesta como la resistencia ante la 
imposición de un logos que pretende seguir perpetuando la colonialidad; esta poé-
tica otorga cabida a los relatos escindidos, a las voces que generan una versión 
alternativa de esa historia. A partir de lo mencionado, el desarrollo de este análisis 
propone como interpretación de su último libro, la idea de un poemario en el cual 
Huenún recrea un espacio imaginario y metonímico de Latinoamérica. Como con-
secuencia, la hipótesis que intento plantear según esta misma idea, es que el espacio 
al cual refiere el autor en los poemas que contiene el libro, se convierte en un es-
pacio que es posible merodear entre sus recovecos, un locus donde se evidencia la 
violencia y la marginación hacia “los pliegues harapientos de su sol” (Huenún 11).

Sostengo de la idea anterior que los versos contenidos en el poemario recrean 
una ciudad en la que conviven una serie de individuos distópicos, un territorio es-
cindido para Los condenados de la tierra,7 desde donde es posible merodear la amalga-
ma de un espacio territorial compuesto por un sinnúmero de espurias patrias,8 tal 
como señala el propio Huenún. Así, Fanon City Meu se presenta como la metáfora 
de un quiste rizomático9 que simboliza la metástasis de la violencia y el olvido en 
Latinoamérica.

Merodeos territoriales

Es significativo considerar que este espacio urbanizado de “Ciudad Fanon” genera 
un quiebre en la temporalidad impuesta por el imaginario eurocéntrico, lo cual 
se percibe en la construcción discursiva de los poemas contenidos en el libro y 

ha presentado el poemario de Jaime Huenún, elabora una reseña que lleva por nombre “La historia como 
ruina: Fanon City Meu, de Jaime Luis Huenún”. 

7   Cf. Los condenados de la tierra (1961), de Frantz Fanon.

8   Cf. entrevista realizada al autor por Leonardo Sanhueza el año 2014. Véase el Diario Las últimas 
Noticias. (En línea).

9   Cf. idea de “Rizoma” en Deleuze y Guattari (1980).
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permite evidenciar la referencialidad de hechos o circunstancias que expresan o 
denuncian una situación subalterna. Es ineludible aquí la figura del martiniqués 
Frantz Fanon,10 quien ya desde la inscripción de su apellido en el título del poema-
rio, otorga una primera clave en torno a su lectura.

En el poemario es posible asumir la presencia de una especie de “cronotopo 
poético” de la colonialidad en Latinoamérica.11 Una construcción poética narrativa 
que habla de un territorio atravesado por un tiempo lineal escrito bajo los signos 
de Occidente. Este efecto narrativo reproduce en sus versos una ciudad homoge-
neizante que en cada uno de sus recovecos actúa como el bastión de la Colonia, 
impidiendo que las heterogeneidades puedan manifestarse en su différance.12

Si esta “diferencia” de la cual habla Derrida está enmarcada en una construc-
ción subjetiva del sujeto, en Latinoamérica esta ha sido desorientada y anulada gra-
cias a una dinámica epistémica e ideologizante, que impide considerar los discursos 
“otros”. La anulación de la heteroglosia latinoamericana ha sido programada desde 

10   Fanon, además de psiquiatra, no sólo logró ocupar un rol importante como activista político y filo-
sófico que luchó contra la desigualdad en su isla de Martinica, ya que también participó como guerrillero 
en la Guerra de liberación de Argelia (1954). Sin embargo, logró trascender sobre todo en la escritura de 
dos ensayos que dieron las bases para la construcción de nuevas consideraciones en la figura del sujeto 
marginado y violentado en la imposición de la episteme eurocéntrica de la colonización. Uno de estos 
ensayos, considerado no solamente por la academia como uno de los textos más importantes dentro de 
las reflexiones del crítico, sino que también por otros escritores y pensadores, es Los condenados de la tierra. 
Aquel ensayo entrega un aporte a los estudios culturales que comienzan a entablarse en la década del 
sesenta (interesante es considerar además que este ensayo en su edición original cuenta con una intro-
ducción de Jean Paul Sartre). Ahora bien, fue el primer ensayo de Fanon el que marcó mayor interés en 
Jaime Huenún: Piel negra, máscaras blancas (1952). En una entrevista el año 2014 en la página web del Diario 
Austral de Osorno, el poeta señala: “Es un ensayo que él realiza para descubrir las complejidades que 
se generan en las mentes de los subordinados, de la gente colonizada, desde una perspectiva Freudiana 
porque Fanon estudio psiquiatría”, (en línea). Son interesantes las consideraciones que hace Huenún 
acerca de la lectura de este ensayo, ya que se evidencia la importancia que le otorga a la situación de los 
“subordinados”, asunto que ya es traducible en su poética como una matriz teórica con la cual trabaja.

11   Asumo la presencia de un “cronotopo poético” considerando la idea que propone Matías Ayala 
en la reseña ya mencionada en este trabajo en otra nota al pie. En ésta, Ayala propone lo siguiente: “El 
espacio urbano de esta literaria “Ciudad Fanon” es un lugar distópico, marcado por el exceso y el delirio, 
la desigualdad y la violencia. En él se mezclan las temporalidades de la Colonia, los años 60 y la actuali-
dad como una suerte de resaca de la historia”. (Ayala en línea). En el sentido propuesto por Ayala, en el 
poemario la distopía se transforma para devenir en una cronotopía que aglutina momentos violentos y 
trágicos de la historia latinoamericana.

12   Utilizo acá el término acuñado por Derrida en una conferencia pronunciada en 1968 en la Sociedad 
Francesa de Filosofía, en la cual refiere a la naturaleza de cualquier subjetividad asimilada como algo im-
posible de simbolizar, ya que en cada sujeto se desborda la representación debido a lo heterogéneo que 
marca su diferencia con el resto de los sujetos.
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la maquinaria colonial. El proyecto de los Estados-nación desde sus inicios ha ido 
marginando a todos aquellos que dentro de un territorio confrontan su normativa 
panóptica (Foucault 1975).

El poemario reconstruye la idea del tiempo y, deconstruye a su vez, la configu-
ración lineal que desde la episteme occidental se nos ha enseñado. Se distingue en el 
entramado de sus poemas un devenir cíclico conformado por distintos referentes 
de la historia de Latinoamérica. En este ciclo señalado, según lo que planteaba 
anteriormente, no es casual que los dueños de la palabra sean los propios coloni-
zadores: “entonces caímos en ciudad fanon/como lentos, blanquísimos cuervos/
sobre un quemado maizal …” (2014 9).

Es interesante notar que Huenún se apodera del discurso del colonizador para 
simbolizar una imagen invertida de lo que se conoce bajo el imaginario que ha 
elaborado Occidente: el blanco como referente de una pigmentación considerada 
como positiva (inmediata referencia al español) en contraposición a otras como la 
de los mulatos, zambos, etc. Pero ese significante se asocia con un símbolo de mal 
augurio en los versos, el cuervo. Los cuervos han caído en “Ciudad Fanon”, un 
lugar yermo y asolado, un “quemado maizal” según el hablante.

Vemos a través de los ojos del español cómo distingue su entorno. Asimismo, 
entre “Los cánticos del vudú” y “la gorda plegaria de los zambos exiliados de Per-
nambuco” (9), el colonizador comienza a manifestar su autoridad jerarquizante, 
configurando un “otro” subordinado y subalterno13 distinto a él: “‘Mi buen obrero, 
no mientas nunca,/ y nunca robes, nunca, nunca…’” (9). “Ciudad Fanon” comien-
za a mostrarse como un espacio en pugna en el que existe un emplazamiento desde 
un poder jerárquico que califica y desplaza, pero además, impone órdenes.

Para comenzar a entender de mejor manera los “terrenos” de Fanon City Meu, 
acudo a una cita de Foucault:

El espacio que habitamos, que nos hace salir fuera de nosotros mismos, en 
el cual justamente se produce la erosión de nuestra vida, de nuestro tiempo y 
de nuestra historia, este espacio que nos consume y avejenta es también en sí 
mismo un espacio heterogéneo. En otras palabras, no vivimos en una especie 
de vacío, en cuyo seno podrían situarse las personas y las cosas. No vivimos 

13   Para efectos de este estudio se consideran las nociones de “subalternidad” a partir de los postula-
dos de Gayatri Spivak, quien, en su texto ¿Puede hablar el sujeto subalterno? (1985), plantea la interrogante 
que da título al mismo libro, con la finalidad de reflexionar acerca de la condición de aquellos sujetos 
oprimidos y la búsqueda de un camino que les permita tener un lugar de enunciación y validación de sus 
subjetividades y diferencias.
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en el interior de un vacío que cambia de color, vivimos en el interior de un 
conjunto de relaciones que determinan ubicaciones mutuamente irreductibles 
y en modo alguno superponibles (“Los espacios otros” 2010).

A través de las palabras del crítico francés se podría asumir que en la dinámica 
de cualquier espacio se produce un entramado heterogéneo. Sin embargo, lo que 
se puede presenciar en el poemario va más allá de lo que plantea Foucault. Me 
atrevo a decir que el crítico comprendería esta heterogeneidad desde la dualidad 
tiempo-historia. Empero, el rumbo de su aplicabilidad a la noción de espacio he-
terogéneo difiere a la postura del autor en análisis, ya que según Foucault las ideas 
a partir de esta dialéctica se rigen por la imposición de la razón occidental, asunto 
que resulta paradójico e imposible de sustentar desde la mirada del subyugado. Una 
construcción dual impuesta y sesgada que omite el discurso de los colonizados es 
la imposibilidad de esta afirmación del francés.

Ahora bien, si el territorio es comprendido en la lógica eurocéntrica y bajo los 
fundamentos de la topografía occidental como lo medible bajo la norma y regu-
lación de los espacios, estos estarían comprendidos epistémicamente como una 
herramienta de control y dominio, ¿pero dominio de qué? Para ayudar a responder 
esta interrogante me sirvo de las palabras de Nelson Vergara:

Según esto, el territorio es una de las formas como este espacio se nos da, 
si bien de un modo determinado. Otras formas son, por ejemplo, el lugar, el 
paisaje, el sitio, el no lugar, etc. En lo fundamental, como espacio, el territorio 
es un entorno. Pero, no un entorno abstracto, aparte e independiente, sino 
siempre un entorno de alguien, una colectividad, o una persona en cuanto per-
tenece a una colectividad. Entonces el territorio es un espacio de la vida plural, 
colectiva, social o cultural, y no un mero marco físico en que se localizan las 
cosas. Es decir, no un espacio ahí, simplemente, aparte, objetivo y suelto, por 
sí, sino un espacio vivido (cursivas en el original) (2009 235).

El territorio impuesto por la autoridad epistémica en “Ciudad Fanon” es un 
espacio hostil, y esto queda claro en la voz que señala que “Cada rostro va teñido/ 
por la muerte y el deseo;/ cada piel oculta sombras que me anuncian/ el infierno 
por venir” (14). Por lo tanto, el “espacio vivido” al cual alude Vergara en la cita, 
en Fanon City Meu es un lugar en el que el conquistador y colonizador ha recreado 
un “infierno terrenal” donde no sólo ha ido marginando a los sujetos que ha co-
lonizado, sino que además los ha violentado generación tras generación: “la orden 
fulminante fue soltarlos en la sierra/ y darles por la espalda/ sin ni un asco con los 
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aka” (13). Pero esa violencia no sólo es física, también es simbólica. Ese es el efec-
to que intenta patentizar el poeta, una violencia que pretende perpetuarse a partir 
del espacio y el margen, en lo concreto y en lo simbólico, permitiéndole al lector 
transitar por “un lugar intermedio, a la vez inter y extraterritorial” (Calderón 23) en 
el cual es posible reconocer la escisión de la identidad de los sujetos subyugados al 
modelo colonizador occidental.

Tiempo y espacio son reconfigurados en el libro como un tránsito entre lo di-
cho y lo no dicho. Como señalaba antes, ya el título del poemario adelanta esta dia-
léctica y sitúa al lector inmediatamente desde tres focos simbólicos que iluminan la 
interpretación de sus terrenos: “Fanon” como símbolo de la lucha ante la opresión; 
“City”, el término adelanta el “encuentro” con un lugar que se resignifica desde el 
referente de la dominación, y además está escrito desde el idioma que representa el 
actual imperio que perpetua la colonización; y por último, la palabra “Meu”, prove-
niente de la lengua mapuche que, podría asumir en una categoría “champurria”,14 
la posibilidad de pertenencia a algo o alguien.

Tres términos que conforman un título que finalmente se leería como “La ciu-
dad de Fanon” o simplemente “Ciudad Fanon”, tal como ya se ha nominado en el 
desarrollo de este estudio. Un título que remite justamente a un espacio distópico 
en el cual se lleva a cabo un tiempo cíclico sin fin que refiere no sólo a las ciudades 
de Latinoamérica, sino también a otros espacios subalternos en los que aún perdu-
ra el poder del Colonialismo.

14   Entenderemos el concepto “champurria” a partir de la idea que entrega el propio Jaime Huenún en 
una entrevista realizada el año 2003. En la instancia el autor señala que: “Lo del mestizaje no es un tema 
en mi caso, sino una vivencia. Yo soy un champurria, un mezclado, un mestizo como dicen los mapuche. 
La idea de asumir esa parte de mi biografía es tratar de compenetrarme honestamente con mi propia 
vida, mi propio ámbito de existencia, pero es complejo y no es fácil. Es complejo. Por una parte existe 
una corriente intelectual y dirigencial mapuche que reivindica una ancestralidad idealista, una pureza un 
tanto maniquea acerca de quien es más o menos mapuche. Por otro lado, tengo que vivir en una sociedad 
chilena contemporánea a la cual de una u otra manera todos pertenecemos, mapuche, rapanui, aymarás, y 
de alguna manera todos tenemos que llegar a las oficinas públicas, todos vemos TV, todos estamos den-
tro de un marco cultural, político y económico que es esta contemporaneidad chilena. Son estos modelos 
que se nos imponen cotidianamente. No es fácil asumir que Chile es un país contaminado, mezclado, 
donde todos quieren resaltar sus orígenes más o menos puros. Que yo soy de origen germano, que yo 
soy de origen italiano, que yo soy mapuche. En definitiva, tal vez mi posición es la más incómoda de 
todas en esta hornada de intelectuales mapuche que están reflexionando y creando desde ciertas zonas 
de identidad.” (2003 Huenún en línea). La idea que propone Huenún puede entenderse, entonces, como 
la experiencia de un sujeto que se asume mestizo y que, por lo tanto, entiende que no es posible definir 
o establecer una categoría identitaria fija. Desde esa perspectiva, lo “champurria” en Huenún concierne 
a experiencia y habla-escritura.
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La ciudad recreada es un lugar de contacto donde se suscitan una serie de dis-
cursos. En varios de los poemas se genera la idea de espacios latinoamericanos 
proto-urbanos interdependientes a partir de la dinámica del poder, ya que cada 
hablante a través del lenguaje problematiza su relación con el entorno. Los oprimi-
dos dan cuenta de su condición: “‘si yo fuera un pardo indio/, al punto me suici-
daría’ —dijo usted. . .” (17); en la voz de los opresores, al contrario, se demuestra 
claramente su tiranía: “‘Para dirigir salvajes —dijo al fin—/ sólo hay un método:/ 
unas cuantas patadas en el culo’” (17). Mediante este juego, pareciera que Huenún 
intenta resignificar el sentido de los márgenes de la ciudad, generando así una me-
tonimia de un lugar especular, que se repite y adquiere la misma forma en todos 
sus poemas: la forma de la violencia.

La frontera15 y sus márgenes se convierten en elementos importantes de la pro-
pagación del logos eurocéntrico, porque de esa elaboración de una imagen especu-
lar de “Ciudad Fanon”, la circularidad es la condición que oprime a algunas de las 
voces en los poemas: “Yo pensaba en las calles/ circulares de Ciudad Fanon,/ en 
los mil fuegos danzantes/ que encendía con bastones/ en la fiesta de mis sueños. 
. .” (17). La voz de estos versos manifiesta abiertamente la forma que tiene esta 
ciudad, y reprime sus deseos desplazándolos a la posibilidad que le entregan sólo 
sus sueños. La circularidad del lugar está delimitada por la frontera impuesta desde 
la cartografía del bastión occidental.

La frontera es una porosa delimitación que Huenún intenta deconstruir a través 
de los distintos discursos que dan cuenta de una dinámica cultural heterogénea, y 
que en este libro es circundada por una polifonía de hablantes que, mediante un 
constante tránsito por hoteles, hostales, tabernas, selva, sierra, cerros, apus, ce-
menterios, guetos, ferias, etc., demuestran que esta ciudad es un espacio donde los 
sujetos colonizados están confinados. Sin embargo, uno de los poemas entrega una 
ruta alternativa a esta norma occidental del espacio:

constelación del delirio soy,
pero tú no me ves,
pero tu no me escuchas.
Va Dios extraviándose
en mi carne y mi lenguaje.

15   Frente al concepto de frontera, Tatiana Calderón señala lo siguiente: “La frontera, en los relatos 
literarios, es entonces una zona de contacto y de dominación donde el sujeto experimenta un rito de pa-
saje entre dos espacios. En este lugar de convergencia se exacerba la traduccion cultural y la heteroglosia 
constituye un espacio de escritura de la historia sumergida” (30).
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Yo cruzo las aduanas y te oigo:
“Este niño será nuestra blasfemia,
la vergüenza será de nuestro nombre” (42)

El hablante de este poema revela en su enunciación que la anulación completa 
de su subjetividad es revertida en aquel tránsito desde un lugar a otro por medio de 
estas “aduanas”, que no son otra cosa que la concreción de la imagen de la fronte-
ra. En este desplazamiento se produce una línea de fuga en la que puede deshacer-
se de la carga ideológica de la voz imperante que lo califica como una “blasfemia”.

Lo anterior es un ejemplo representativo de la posibilidad que entrega el poe-
ta al lector para posicionarse en las reducciones16 de los subalternos y desde ahí 
resignificar los lugares de “Ciudad Fanon”. La resignificación estaría mediada por 
la apropiación de estos espacios cartografiados para provocar enseguida un va-
ciamiento simbólico de ellos, vacío desde el cual es posible, además, criticar las 
distintas aristas de la violencia y el olvido para que este hablante oprimido pueda 
ser “visto y escuchado”.

Los recovecos de la violencia

La violencia tiene muchas caras en Fanon City Meu, entre ellas es evidente la vio-
lencia epistémica, la que me parece es la raíz de todas las demás violencias en la 
mayoría de los poemas. Esta problemática es un punto importante a discutir, pues 
plantea una condición indisoluble, está determinada por la imposición de la mo-
dernidad.

Al respecto, y reflexionando acerca de cómo se genera esta dinámica de poder, 
Walter Mignolo señala que:

. . . la “modernidad” es una narrativa europea que tiene una cara oculta y más 
oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonialidad es constitutiva de 
la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad. Por consiguiente, hoy la 

16   El término “reducción” alude al emplazamiento de grupos indígenas para su sometimiento al catoli-
cismo desde la llegada del español a nuestro continente. En Chile, el término comenzó a utlizarse debido 
a la expropiación de tierras desde el tiempo de la Conquista. Existían en aquel entonces las llamadas 
“Bulas intercaeteras”, documentos jurídicos y eclesiásticos de la Corona española que determinaban 
la supuesta autoridad para disponer de las nuevas tierras conquistadas. Así, el espacio territorial de los 
mapuche comenzó a “reducirse” como una forma de dar pie a la expansión del imperio español y conse-
cuente dominio de toda cultura indígena. Ocupo el término como una metáfora de lo que se establece en 
el libro, una forma de resignificar también los espacios “otros” que son reducidos al margen.
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expresión común modernidades globales implica colonialidades globales, en 
el sentido preciso de que la matriz colonial del poder (la colonialidad, para 
abreviar) se la están disputando muchos contendientes: si la modernidad no 
puede existir sin la colonialidad, tampoco pueden haber modernidades globa-
les sin colonialidades globales. . . (39)

En ese sentido, la violencia en “Ciudad Fanon” es un hecho sustancial que se 
desprende inequivocamente del sentido que adquiere la modernidad para quienes 
la ostentan, es decir, de todas aquellas voces ligadas a la perpetuación del poder co-
lonizador dependerá el control del territorio a partir de los elementos estratégicos 
que se escojan para su aplicabilidad.

En varios poemas del libro podemos presenciar sujetos “sitiados” en una cons-
trucción que los determina, y que en la mayoría de los casos es una construcción 
simbólica y represiva: “temblábamos de miedo, te lo juro,/ vigilando en los camio-
nes/ a esa chusca tropa de fanáticos./ Chacanas tutelares de bronce y de alpaca/ 
colgaban relumbrando de sus cuellos./ Borrosos tatuajes del Chimú/ marcaban 
sus brazos engrillados” (13). El hablante, evidentemente colonizador, resignifica 
de manera negativa el imaginario del mundo pre-incaico de la cultura Chimú, los 
cataloga como “chusca tropa de fanáticos” para justificar la acción de engrillarlos. 
Las normas de la modernidad orientadas por el uso de la razón eurocéntrica, re-
crean una vez más la situación problemática de la dicotomía civilización/barbarie. 
“No hubo modo de hacerle razonar,/ no hubo modo de tenderle a usted la mano” 
(17), dice el hablante de otro poema; aquí Huenún es mucho más explícito en el 
uso de la razón como el medio que justifica todos los males de la colonialidad.

En esta misma línea, y analizando las características que adquiere un territorio 
ante los ojos del “subordinado”, Lucía Guerra menciona que: “Dentro de este 
contexto ideológico en el cual el conquistador español borra todo trazo cultural 
para imponer una creación ex nihilo, la fundación de la ciudad latinoamericana es 
una praxis de la violencia dominadora en la esfera del imperio de los signos” (21).

Este “imperio simbólico” del cual habla Lucía Guerra, es un modelo continuo 
que, según la circularidad que va adquiriendo el poemario en su lectura, se mantie-
ne en las fraguas de la modernidad, renovándose y perpetuando el poder ideoló-
gico occidental en distintas temporalidades, no sólo en la Conquista y la Colonia, 
también en periodos más actuales de la historiografía occidental.
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Resulta interesante en este último punto, considerar que Huenún genera un 
juego metafórico en el que relaciona el cuerpo de algunos personajes conocidos 
a través de la historia latinoamericana, con el cuerpo de la ciudad. Es el caso del 
poema que recrea la imagen de un Che Guevara mutilado: “las manos de gueva-
ra busqué de pueblo en pueblo/ por orden del Partido, después de la elección./ 
Oculto entre pandillas, seguí algunas pistas que me diera un traficante de ron” (30). 
La búsqueda de las manos del “Che” es la búsqueda de la revolución perdida: “Las 
manos de Guevara no se venden —dijeron—,/ son ofrendas que dimos a la Virgen 
del Sol” (30). Esta imagen da cuenta de una “ciudad” que ha sido mutilada por la 
imposición violenta de la razón colonial a partir de la destrucción del imaginario 
local, la cual según el contexto, seguirá desarrollándose de manera igual de impune 
a través de los distintos procesos de dictadura en Latinoamérica.

Los versos de otro poema que sirven para corroborar esta misma idea señalan 
lo siguiente: “en sellada vasija de formol/ enviamos la cabeza de Atahualpa/ a tu 
nuevo domicilio” (21). El poema se abre satirizando con el tráfico de los restos de 
Atahualpa como una manera de develar aquellas “historias no dichas”; y se cierra 
con el hablante diciendo: “Ese cráneo es más valioso/ que la ampolla de morfina/ 
que te inyectas por las noches./ Guárdala de los rateros y las moscas/ que hacen 
nata en la choza donde vives./ Un gobierno carnal en el exilio/ crecerá sin fin de 
esa cabeza” (21). La modernidad ha arrasado hasta con los ideales políticos, el 
cuerpo de Atahualpa, al igual que el de Guevara, es la metáfora de un cuerpo resig-
nificado por el discurso de la modernidad.

La referencia a sujetos que lucharon contra la desigualdad en nuestro continen-
te, son utilizadas como una forma de demostrar que, tal como señala Mignolo, “sin 
colonialidad no hay modernidad”. La manera en que esta dialéctica se sigue dando 
es mediante la propagación de la violencia.

Identidad topográfica, memoria en olvido

Anteriormente, planteaba que uno de los motivos por los cuales la colonialidad 
sigue acechando a esta “Ciudad Fanon”, es la aniquilación de los imaginarios. Esta 
idea me permite plantear que la pérdida de la identidad latinoamericana es otro 
problema que Jaime Huenún quiere retratar. En algunos poemas este conflicto 
identitario se evidencia sustancialmente en la resignificación de los imaginarios 
ancestrales para situar irónicamente la imagen del colonizador como un referente 
positivo:
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el señor de los cielos trajo el agua,
la comida de los niños, medicinas.
Su empleado Moctezuma diligente
repartía las cajitas con regalos.
Al final nos entregó cuarenta rifles
con un sello grabado en las culatas.
“Sean justos y disparen en mi nombre
cada vez que mi gente se los pida”.
Ahora somos su rebaño predilecto,
una grey que no le falla ni le miente.
Ahora somos una tropa fiera y santa,
los guardianes bien templados de su honor (33)

Aquí la voz poética da cuenta de cómo él y su gente han generado una relación 
con los colonizadores a través de la jerarquización de raza y clase. La propia figura 
de Moctezuma es un referente que redime la condición de los aztecas que cayeron 
en las falsedades del colonizador. El imaginario de los aztecas, resguardado en la 
cosmogonía mítica, se fue desplazando de manera lamentable hasta convertirlos 
en una “tropa fiera y santa” capaz de defender los ideales del invasor, un “rebaño 
predilecto” fiel, ya no a sus propias creencias, sino a los postulados del catolicismo.

La pérdida de la identidad es un tema que subyace dentro la lectura de los 
poemas, pero que proclama su atención mediante la recuperación de la memoria 
oculta. Una memoria que “el señor de los cielos” ha ido enterrando mediante la 
construcción del discurso de la historia.

En efecto, la poética del autor va adquiriendo en esta obra un recorrido por 
referentes espaciales y temporales que no son parte de la historia oficial, ya que han 
sido olvidadas, o más bien se ha procurado su olvido. Me sirvo en esta ocasión de 
las ideas de Paul Ricoeur para situar esta problemática:

. . . todo lo que constituye la fragilidad de la identidad aparece como ocasión 
de manipulación de la memoria, principalmente por vía ideológica. ¿Por qué 
los abusos de la memoria son de entrada abusos del olvido? . . . precisamente 
por la función mediadora del relato, los abusos de memoria se hacen abusos 
de olvido. En efecto, antes del abuso hay uso, es decir, el carácter inelucta-
blemente selectivo del relato. Si no podemos acordarnos de todo, tampoco 
podemos contar todo (572).
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Ricoeur me daría la razón al señalar que lo que se denuncia en este libro es la 
necesidad de recuperar la memoria de los distintos sujetos que habitan “Ciudad 
Fanon”, ya que en el recuerdo pueden recuperar su identidad. El olvido deja 
manifiesta la matriz dual entre memoria e identidad como un elemento más que 
permite el vínculo social. Sin embargo, el vínculo social que vemos en el poemario 
es hegemónico e imperante sólo desde una dirección, la del subyugador: “Soy la 
india de los sueños de Occidente,/ la sirvienta que oculta con sonrisas/ la in-
vencible ley de gravedad” (38). Ante estos últimos versos nace una interrogante, 
¿podrían ser la metáfora de la identidad latinoamericana actual: un servil territorio 
desde los ojos de la política colonizadora?

Para orientar una posible respuesta a este asunto, primeramente, es necesario 
pensar en lo que se entiende por indentidad, ya que en la comprensión de una sub-
jetividad, la memoria influye enormemente en ella. En palabras de Jorge Larraín el 
concepto se entiende de la siguiente manera:

La identidad también presupone la existencia de otros que tienen modos 
de vida, valores, costumbres e ideas diferentes. Para definirse a sí mismo se 
acentúan las diferencias con los otros. . . Así surge la idea del “nosotros” en 
cuanto distinto a “ellos” o a los “otros”. . . Si bien la diferencia es un proceso 
indispensable para la construcción de identidad, la oposición hostil al otro no 
lo es, y constituye un peligro de todo proceso identitario (Larraín 32).

Si la idea de Larraín considera la conformación de la identidad a partir también 
de la convivencia en un contexto determinado, es evidente pensar que el espacio 
representado en Fanon City Meu es un espacio topofóbico, agreste para quienes 
deben olvidar lo que eran. La memoria es enterrada en un cementerio de “Ciudad 
Fanon” y en su lugar se ha sobrepuesto, a modo de palimpsesto ideológico, el dis-
curso o las “canciones de los vencedores”, porque tal como dice uno de sus versos 
“Las canciones matan más que los balazos” (31).

Para resolver la interrogante planteada más arriba, es preciso reorientar la mis-
ma, ya que si asumimos la identidad sólo como una construcción colectiva, enton-
ces desviamos la atención a la constitución de las diferencias presentes a través de 
las distintas subjetividades y, por lo tanto, se caería en el error de interpretar las 
voces de este poemario a partir solamente de su conformación como parte de un 
territorio, he ahí, precisamente, la intención de los modelos canónicos de la litera-
tura impuestos desde un orden político e ideológico que margina.
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Conviene, entonces pensar que los intentos de Jaime Huenún están dirigidos 
a salvaguardar los discursos “otros” para entablar un diálogo con la memoria, y 
desde ahí también producir un trayecto temporal por distintas subjetividades que 
pueden dar cuenta de la construcción de diversos espacios que las desplazan del 
centro político.

Final del trayecto: “los pliegues” del espacio

La lectura de los poemas de Huenún permite encontrarnos con voces y relatos 
de sujetos fragmentados. El poeta recrea el discurso de quienes habitan y se 
relacionan en torno a un territorio liminal, que desde la distopía permite proyec-
tar una desestructuración de su espacio, transgrediendo las normas del trazado 
topográfico.

Fanon City Meu es el esquema de un lugar en el que convive el miedo y el deseo 
de quienes son desplazados de su territorio. Esta dualidad miedo-deseo conforma 
un estado de tensión continuo que se manifiesta de manera agreste y violenta, don-
de la memoria, además, es contenida en el olvido y se desliza y permea mediante 
los sujetos que ostentan el poder.

El poemario constituye un cronotopo que debe ser organizado por el lector. Es 
una estrategia de lectura para entrar en espacios y tiempos especulares que, omiti-
dos por el discurso de la historia, proyectan la imagen de una ciudad que elimina 
sus fronteras y le da cabida a todos los sujetos marginados, ya que como plantea 
Spivak: “. . . no se puede dejar de insistir sobre el hecho de que el sujeto subalter-
no colonizado es irrecuperablemente heterogéneo” (190), y en su libro, Huenún 
intenta recuperar esa heterogeneidad.

Se reconoce aquí a un poeta que transita más allá de la etno-literatura, en con-
traposición al encasillamiento que muchas veces le ha dado el canon académico. 
Huenún ejecuta una poética que se descentraliza, y es capaz de reconocer y resituar 
tópicos como la marginación, la violencia epistémica y simbólica, los abusos de la 
memoria, y la pérdida de la identidad a través de la transculturación, en problemá-
ticas literarias transversales.

Jaime Huenún es uno de los poetas más importantes en Chile, y esto se debe 
a la importancia de su escritura como un referente actual que permite revisar y 
entender la dinámica de tensiones culturales que se dan en el espacio territorial 
chileno y también en el latinoamericano.



“Allá abajo, en los pliegues harapientos de su sol”: merodeos y recovecos... 
Samir Said Soto

– 21 –

Entender la escritura del autor bajo la imposición forzada de códigos teóricos, 
sería errar el camino de su lectura; por tanto este estudio pretende abrir ese mismo 
camino hacia otras rutas, y a su vez servir para nuevas interrogantes ante la situa-
ción de la modernidad en Chile y Latinoamérica, sus imaginarios y la propia pre-
ocupación que actualmente tiene la literatura de esta zona, ya no vista sólo como 
un territorio geográfico cartografiable, sino como un espacio de emancipaciones.
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