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Las producciones culturales colombianas de las últimas décadas representan en muchos 
casos la alienación experimentada a partir de la globalización del neoliberalismo. A 
través de un recorrido por producciones culturales como La gente de la universal, La 
estrategia del caracol, Angosta, Rosario Tijeras, La virgen de los sicarios y La multitud 
errante, este ensayo presenta una muestra de las devastadoras consecuencias del 
narcotráfico como negocio que ha financiado las últimas décadas del conflicto interno 
colombiano. Las producciones mencionadas son tomadas como síntoma del exceso, 
de la exclusión social, de la fragmentación del Estado, del desencanto y de la entropía 
del espacio urbano, en lugares que pueden ofrecerlo todo y nada a la vez.
 Palabras clave: Colombia, La gente de la universal, La estrategia del caracol, 
Angosta, La multitud errante, Rosario Tijeras.

Colombian cultural productions of recent decades represent in many cases the alienation 
experienced from the globalization of neoliberalism. This essay presents a sample of 
the devastating consequences of drug trafficking as a business that has financed the 
last decades of the Colombian internal conflict through productions such as La gente 
de la universal, La estrategia del caracol, Angosta, Rosario Tijeras, La virgen de los 
sicarios and La multitud errante,. These are taken as a symptom of the social exclu-
sion, the fragmentation of the State, and the entropy of urban space, in places that 
can offer everything and nothing at the same time.
 Keywords: Colombia, La gente de la universal, La estrategia del caracol, 
Angosta, La multitud errante, Rosario Tijeras.
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La producción cultural colombiana de los últimos 30 años en lugar de señalar 
el desarrollo del espacio urbano, se centra, sobre todo, en la destrucción de 
este, o se instala en la historia también destructiva de la nación, para leer 
los procesos de desplazamiento del campo a la ciudad dentro del contexto 
de la violencia generada con el auge del narcotráfico. Encontramos, pues, 
una proliferación de historias que buscan representar las grandes ciudades 
a través de diversas estrategias, que van desde la idealización del pasado 
en comparación con un presente caótico y moribundo, la vida anodina de 
un sujeto de clase alta, la fuerza del mal y el hiperrealismo, la ciudad futura 
en constante estado de sitio, etc. Todos estos modos de representación se 
refieren a los territorios reales y a los imaginarios por cuyos intersticios se 
cuela la violencia, la historia y la coyuntura social.

Estas narrativas no ocurren en un vacío. Los contextos políticos y econó-
micos que rodean la escritura como el narcotráfico, el crimen, la violencia, la 
ineficacia del Estado, los patrones inequitativos de distribución, la restricción 
democrática, entre muchos otros, aparecen en las novelas como posibles 
síntomas que articulan la violencia del pasado y del presente.

Para Marco Palacios y Frank Safford, Colombia es un país de ciudades, 
un país fragmentado desde antes del Bogotazo en 19481. A mediados de 
la década del cuarenta, y como sucedió en la mayoría de las naciones la-
tinoamericanas, se incrementa el crecimiento demográfico y urbanizador, 
acompañado de una industrialización débil. A mediados del siglo XX, el éxodo 
acelerado del campo a la ciudad, el advenimiento de la agricultura capitalista 
y el fracaso de las reformas agrarias, se concatenaron en la colonización de 
tierras a manos de los campesinos.

La fragmentación social de Colombia reconoce en su historia las condi-
ciones geopolíticas, sociales y económicas que han impedido una cohesión 
entre las diferentes regiones, etnias y clases sociopolíticas. Para Palacios y 
Safford, desde una perspectiva geográfica, la población colombiana, desde 
antes de la conquista española, ha estado divida en tres grandes regiones: el 
oriente, el occidente y la costa Caribe. La división coincide con que los Andes 
colombianos no forman una sola cadena montañosa, sino tres imponentes 
cordilleras que se forman casi en la frontera con el Ecuador.

Más allá de una teoría geográfica determinista, esta ramificación de los 
Andes ha impuesto una barrera física en términos de comunicación y trans-
porte entre las tres regiones del país. Dicha división distingue a Colombia 
de otros países latinoamericanos dado que

“Colombia no ha tenido ninguna característica topográfica 
de tipo centralizador. Históricamente Bogotá ha dominado 

1  Al 9 de abril, fecha en la que el candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitán murió asesinado, 
y a los sucesos violentos posteriores, se le conoce con el nombre del Bogotazo. Gaitán fue 
asesinado en las inmediaciones del Palacio Presidencial en pleno centro de Bogotá y esto 
generó el levantamiento del pueblo que culpaba al gobierno conservador. Bogotá quedó 
semidestruida después de los enfrentamientos entre las fuerzas armadas y el pueblo. 
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el terreno político, enfrentando desafíos y teniendo que 
compartir el poder económico con rivales importantes de 
otras regiones” (Palacios y Safford 21).

Así en el siglo XIX, Colombia no tenía grandes ciudades sino numerosos 
pueblos medianos casi incomunicados. Pero no fue sino hasta 1870 que esta 
fragmentación encontró su expresión política formal en el federalismo. Para 
este momento el café ya era el principal producto de exportación nacional. 
Sin embargo, 30 años después, entrado el siglo XX, las principales ciudades 
como Cali, Medellín y Bogotá, seguían casi incomunicadas.

El desarrollo ferroviario se produjo lentamente debido a que la nación se 
vio sumergida en guerras fratricidas que absorbían todos los fondos. Cuando 
el modelo colonial colapsó, algunas ciudades perdieron su dominio comer-
cial y surgieron aquellas que estaban mejor comunicadas, ya fuera con los 
puertos, o con otras ciudades productoras de bienes para el comercio, la 
importación y la exportación.

Según Kalmanovitz, la entrada de Colombia en el siglo XX se dio en medio 
de la hegemonía conservadora (1898- 1930), con modelos económicos y 
sociales anquilosados que restringían la participación social, propugnaban 
la oligarquía y protegían el poder eclesiástico. En la política, después de la 
hegemonía conservadora a principios de siglo, vino el regreso de los libe-
rales con la elección de Enrique Olaya Herrera en 1930. El período liberal 
se extendió hasta 1946. Con dieciséis años en el poder, a esta época se le 
conoce también como el período de la Hegemonía Liberal.

Para mediados del siglo XX, la capital colombiana ya tenía las características 
de una ciudad capital latinoamericana. Dentro del imaginario colectivo de los 
ciudadanos bogotanos y colombianos en general, el quiebre social y político 
de mediados del siglo XX tiene fecha y hora: el 9 de abril de 1948. En esta 
fecha, el caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán fue asesinado a la 1:05 de la 
tarde. En este momento se funda el período conocido como “La Violencia”, 
que termina con el Frente Nacional en 1958.

Con la muerte de Gaitán, el pueblo, que tenía sus esperanzas puestas en 
el cambio de dirección de la política nacional, quedó completamente derro-
tado. El momento para llevar a cabo una revolución social desde abajo pasó 
sin que nadie representara la voz del pueblo. Las soluciones se tomaron a 
puerta cerrada en los más altos rangos, reduciendo la democracia, y como 
consecuencia última se estableció el Frente Nacional que terminó en 1974. 
Este sistema de alternancia de los partidos hegemónicos legitimó la exclusión 
de otros partidos en aras de contener la violencia desatada.

El descontento social se incrementa al ver diluidas las posibilidades de 
cambio y se polarizan las posiciones políticas. Surgen entonces entre 1962 y 
1966 las principales organizaciones guerrilleras como respuesta a la restric-
ción democrática (Palacios y Safford 645), luego el paramilitarismo y, para 
cerrar con broche de oro, el auge del negocio más lucrativo de la historia: 
el tráfico de narcóticos.
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Comparativamente, Colombia no tuvo grandes olas migratorias europeas 
en los siglos XIX y XX, como sí las hubo en otros lugares latinoamericanos 
en donde se ha tenido una arraigada tradición de intercambio con las nacio-
nes más industrializadas de Europa. No obstante, las masivas migraciones 
dentro de la nación misma son las que han tenido un fuerte impacto en la 
conformación de la sociedad urbana y la destrucción social en los territorios 
rurales del país.

Debido a diferentes motivos, pero entre ellos la violencia el más significa-
tivo, Colombia reporta un altísimo índice de desplazados internos2. Estos son 
fundamentalmente poblaciones campesinas que se ven obligadas a dejar su 
terruño, huyendo de la violencia. Es decir, mientras la guerra se territorializa, 
los campesinos deben abandonar sus tierras para internarse usualmente en 
los espacios urbanos como nómadas despojados, siendo objeto de la mar-
ginalización de la sociedad urbana establecida. Este fenómeno hace que los 
inmigrantes tengan que luchar para sobrevivir en la ciudad, mientras esta 
se comporta de manera hostil frente a los recién llegados.

Es común que aparezcan choques entre las clases asentadas tradicionales 
y los campesinos despojados de todo, dado que las condiciones laborales son 
muy precarias o simplemente inexistentes y porque, además, los habitantes 
citadinos perciben a los desplazados como invasores de su espacio-ciudad.

Desde 1997 no volví al campo. Es muy triste no tener 
derecho a ir al lugar donde estuve siempre, donde con-
viví siempre, donde derramé el sudor de mi existencia. 
En la finca viví desde los 17 hasta los 54 años. Crié ocho 
hijos, los metí a la escuela con lo que me daba la tierra 
… Ahora estoy aquí, en calidad de miserable, a la espera 
de un mercado o de un almuerzo, sin nada que hacer, sin 
poderme ir para la finca. Además de todo esto, de sentir-
me con hambre, abandonado, es más fuerte la rabia que 
produce esta humillación que siente uno como campesino 
honesto, como gente buena. Es una humillación a la que 
no veo qué nombre ponerle (Palacios y Safford 574).

De esta forma, la fragmentación social colombiana se debe fundamentalmen-
te a un problema socioeconómico, de división marcada de clases, adscrito 
a la historia geopolítica, porque como dicen Palacios y Safford, Colombia es 
un país de una “alta movilidad geográfica y baja movilidad social” (551).

La novela de Albalucía Ángel, Estaba la pájara pinta sentada en el verde 
limón (1985) retoma los acontecimientos del Bogotazo y además aborda el 
tema del desplazamiento rural:

2  A pesar de que los acuerdos de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC 
se firmaron en noviembre de 2016, a mediados de 2017 Naciones Unidas emitió un reporte 
donde se anuncia el crecimiento del desplazamiento forzado en las regiones con un alto 
índice de comunidades indígenas y negras. 
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Mi nombre de pila es Teófilo Rojas, y voy a contarles en-
tonces la manera cómo tuve que vivir, siendo todavía muy 
muchacho y por allá desde el año de 1949 o 50, cuando 
vivía al lado de mis padres, en una finca que llamábamos La 
Esperanza, de propiedad de mi padre … y recuerdo mucho 
a un tal Ricardo Prieto, que aprovechando mi pendejada 
y miedo por lo muchacho, me proponía que me volviera 
de cachiporro a godo; me decía que así viviría tranquilo y 
sin faltarme nada, y en cambio si no aceptaba lo que me 
proponía que entonces me mataban, y que eso lo hacían 
con todos, hombres y mujeres, grandes y chicos, y como 
mataban, insultaban, robaban, violaban y hacían tantas 
cosas por lo que éramos liberales … fue como me resolví 
a largarme de cerca de esas gentes tan malas, a ver si 
así evitaba morir por fin en sus manos (137).

De forma casi mimética, esta cita es una especie de reflejo fiel de lo 
que cuenta el testimonio de un desplazado a fines de los noventa. Como si 
el tiempo no hubiera pasado, o como si las circunstancias se repitieran, el 
fenómeno del desplazamiento interno y del desarraigo tienen una línea de 
continuidad desde antes de los años cincuenta.

Cuando se desploma el precio del café, surge el narcotráfico y con él, el 
cartel de Pablo Escobar como

la combinación de dos organizaciones: una de tipo militar, 
encargada de imponer el orden mafioso a otros narco-
traficantes y a los agentes del Estado; y otra comercial, 
dedicada al tráfico de drogas prohibidas … incluidas las 
fachadas legales del lavado del dinero … y de protección 
política, en un ámbito clientelar y populista (Palacios y 
Safford 656).

Con los asesinos a sueldo financiados por el narcotráfico surge un nuevo 
sistema económico y social donde ya no hay sujetos sino cuerpos comercia-
bles y potenciales consumidores. Las grandes masas marginales encuentran 
una fuente de empleo, por ello es posible afirmar que los carteles de la droga 
crean sistemas populistas y clientelistas.

La narrativa colombiana da cuenta de estos nuevos modos de vivir en la 
ciudad y participar del mercado (desde los márgenes) a través de lo que ya 
puede ser un subgénero narrativo: la Sicaresca (Ayala Poveda 401). Más que 
un estilo, la sicaresca, o las novelas que representan a estos “escuadrones 
de la muerte”, es una categoría temática que ahonda en la experiencia de 
estas personas que cumplen con una función importante dentro del narcoca-
pitalismo. Tanto La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, como 
Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco, abordan el problema del sicariato 
en Medellín. Los sicarios hacen parte de las clases menos favorecidas y el 
sicariato ofrece muchísimo dinero en muy poco tiempo dado el alto riesgo 
de la actividad criminal.
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En la novela de Jorge Franco, la protagonista es Rosario, una sicaria 
que, por razones del destino, mantiene una relación amorosa con Emilio, un 
joven de la clase alta. La desigualdad social y los sentimientos que rodean 
esta situación quedan expuestos cuando Rosario hablando de la familia de 
Emilio dice:

La familia de Emilio pertenece a la monarquía criolla, 
llena de taras y abolengos. Son de esos que en ningún 
lado hacen fila porque piensan que no se la merecen, 
tampoco le pagan a nadie porque creen que el apellido 
les da crédito, hablan en inglés porque creen que así 
tienen más clase, y quieren más a los Estados Unidos 
que a este país (58).

En estas narrativas las fronteras simbólicas dentro de la ciudad deter-
minan los lugares donde se vive, donde se circula y donde se trabaja. Esta 
fragmentación queda en evidencia cuando Antonio, el mejor amigo de Emilio 
(y eterno enamorado de Rosario) visita el sector donde ella nació y creció:

“La parte de la ciudad que le tocó a Rosario me impactó 
tanto como a ella la parte mía, con la diferencia de que 
yo no pude compararla con ningún Miami, ni con ningún 
otro sitio que conociera. –Por si no sabías, esto también 
es Medellín– me dijo el día en que me tocó acompañar-
la” (48).

En el caso de Medellín, la población marginal vive en los cerros que rodean 
la ciudad, mientras que la clase alta y media alta, vive en el valle. El hecho 
de que sea Rosario la que le recuerde a Antonio que la comuna también hace 
parte de Medellín, devela la opinión de las clases establecidas con respecto 
a los asentamientos marginales dentro de la ciudad.

En La virgen de los sicarios, Fernando, un hombre mayor, regresa a 
Medellín después de varios años de vivir en el exterior para reencontrarse 
con su historia y encontrar un lugar para morir. De su antigua Medellín, o por 
lo menos la que él recuerda, escasamente quedan algunas edificaciones. El 
orden social con el que se encuentra es inevitablemente otro. La novela no 
da indicaciones exactas acerca de cuándo ocurre este regreso, pero sí ofrece 
indicios que permiten determinar que es después de 1993 tras la muerte de 
Pablo Escobar y durante el gobierno de Ernesto Samper entre 1994 y 1998.

Por razones fortuitas Fernando conoce a Alexis, un joven que trabaja como 
sicario y que ha quedado abandonado a su propia suerte con la ya mencio-
nada muerte de Escobar. Entablan una relación amorosa hasta que Alexis 
muere a manos de otro sicario. Fernando sufre con la muerte de su niño, 
como él mismo lo llama, pero lo reemplaza prontamente con Wilmar, otro 
joven sicario. Eventualmente Fernando se entera que Wilmar es el asesino de 
Alexis, pero como las vidas de estos jóvenes terminan siendo terriblemente 
cortas, Wilmar muere también asesinado por otro sicario. Cuando Fernando 
reconoce el cadáver de Wilmar en la morgue del hospital, se despide de él 
y también del lector.
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Estas dos novelas comparten entre sí la interacción entre clases sociales, 
dado que los sectores populares encontraron en el narcotráfico una forma 
para ganar dinero y lograr acceder al consumo de las clases privilegiadas. 
Por lo tanto, estas novelas ofrecen una mirada que parte del centro hacia la 
periferia. Las historias tienen el punto de vista de los personajes de clase alta 
en momentos donde la movilidad social se hizo más fácil gracias al dinero 
que circulaba por el narcotráfico.

Las comunas de Medellín tienen su reflejo en barrios como Ciudad Bolívar 
en Bogotá. En estos sectores marginales habitan miles de personas que no 
encuentran forma de insertarse en la economía nacional y que se ven obli-
gados a recurrir al crimen organizado, a la delincuencia común o a vivir de 
las limosnas. Después del Bogotazo, la élite bogotana empezó a mudar sus 
residencias hacia el norte, dejando atrás las viejas casonas del centro. Los 
múltiples disturbios hicieron del centro de la ciudad un lugar poco propicio 
para vivir. Las propiedades abandonadas fueron siendo ocupadas y Bogotá 
comenzó un rápido crecimiento hacia todos los puntos cardinales, en parti-
cular hacia el norte y hacia el occidente.

La gente de la universal (1993), dirigida por Felipe Aljure, es una pro-
ducción cinematográfica realizada conjuntamente entre Colombia, España 
y Bulgaria, exhibe otra mirada de la vida bogotana desde la perspectiva de 
una agencia de detectives. Mezclando lo dramático y lo cómico, el filme se 
mete en el submundo de la delincuencia, el chantaje, el rebusque, la cárcel 
y las producciones pornográficas.

El detective es el sargento retirado Diógenes Hernández, quien es contra-
tado por Gastón Arzuaga, un español detenido en una cárcel colombiana, para 
que vigile a su amante Margarita, una actriz porno. Gastón aparentemente 
ha estado vinculado con la producción pornográfica y de allí que conozca a la 
protagonista de las películas. Dado que se encuentra en la cárcel, su esposa 
y su suegra viajan desde España para sacarlo de allí.

Por su parte, el detective tiene su oficina en casa donde vive con Fabiola, 
su esposa. El detective trabaja con su sobrino Clemente, quien sostiene una 
relación amorosa con Fabiola, su tía política. A partir de la estructuración 
de los horarios de vigilancia, se concatenan todos los eventos y Diógenes 
termina enredándose con Margarita, la actriz porno, al mismo tiempo que 
Clemente mantiene su relación con Fabiola. Gastón, al comprobar la infide-
lidad de Margarita, contrata a un sicario desde la cárcel para que aniquile al 
amante, pero Diógenes ya se ha enterado de las infidelidades de su mujer 
y, por eso, le presenta a Gastón pruebas falsas que incriminan a su sobrino 
con la actriz. El sicario le dispara a Clemente, pero, además, Gastón tam-
bién decide desquitarse de Margarita por infiel. Al final, mueren Margarita y 
Diógenes en lo que aparenta ser un crimen pasional, a causa de los disparos 
de un sicario contratado por Gastón.

La mirada del director se dirige en parte, y a través del sicariato, a los 
modos de vivir en la ciudad que desestabilizan las estructuras morales y 
tradicionales e impugnan la realidad social en términos de subempleo, y de 
inequidad económica.
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Por medio de figuras como el detective, el celador, el portero, el mendi-
go e incluso de los mismos clientes de la agencia se nos muestra una vida 
casi miserable en un entorno hostil e individualista. El filme solo enseña dos 
casos que han llegado a la agencia de detectives: el primero, un patético 
caso de búsqueda de un perro perdido, y el segundo, el del seguimiento a la 
actriz. Sin embargo, se puede intuir que la mayoría del trabajo que recibe la 
agencia se asemeja al caso del perro, haciendo de la vida de los detectives, 
una vida miserable, sin significado y sin esperanza donde no queda ni rastro 
del detective apuesto que se regodea con mujeres hermosas y que resuelve 
casos con cierto nivel de importancia.

Dos décadas después, se publica Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince, 
y en esta novela las fronteras dentro la ciudad son llevadas al extremo. Como 
alegoría de las fronteras simbólicas de una ciudad moderna que podría ser 
Bogotá o Medellín, Angosta tiene un check point que corta el flujo de personas 
entre las zonas más favorecidas de la ciudad. Estas fronteras que aparecen 
como simbólicas en el cuento de Santiago Gamboa “La vida está llena de 
cosas así”, aquí cobran cuerpo y se materializan.

Después de unos atentados terroristas, ha comenzado el nuevo milenio 
y un librero ojea un libro de historia:

Desde hace treinta y dos años Angosta no es una ciudad 
abierta; nadie está autorizado a desplazarse libremente 
por sus distintos pisos … La ciudad fue dividida con nítidas 
fronteras: el Sektor F, correspondiente al llano del Paraíso, 
en Tierra Fría, con paso restringido; el Sektor T, el verda-
dero centro de Angosta, a todo lo largo del estrecho valle 
del Turbio, en la antigua zona cafetera; y el Sektor C, en 
algunas laderas de la orilla occidental del río, en Tierra 
Templada, pero sobre todo al pie y alrededor de Salto de 
los Desesperados, en Tierra Caliente (24).

Los sectores corresponden al clima de cada fragmento de la ciudad: Frío, 
templado y caliente. Esta división se asemeja a la forma discursiva que se 
utiliza en Colombia para hablar de las condiciones climáticas de cada región 
que permanecen estables dado que no hay estaciones por la cercanía geo-
gráfica a la línea del Ecuador.

En Angosta, la división climática también corresponde a la estratificación 
social, pues la clase alta, o “dones” como se les llama en la novela, viven 
en el Sektor F o Paraíso, mientras que las masas marginales, o “tercerones” 
habitan en el Sektor C. Si bien es cierto que esta estratificación puede parecer 
fantasiosa, extremista y hasta ridícula, de fondo podría leerse un interés en 
evidenciar los márgenes simbólicos que existen dentro de las ciudades estra-
tificadas. Hoy en día Bogotá está dividida en 6 sectores que corresponden al 
nivel socioeconómico de los habitantes. En teoría, esta estratificación busca 
ayudar a los menos favorecidos ajustando los impuestos con relación a los 
ingresos. No obstante, cada vez más, la sociedad se va agrupando, como 
en Angosta, en los sectores que su presupuesto les permite adquirir una 
vivienda, cavando aún más las diferencias entre cada estrato.
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De un modo quizás similar, Santiago Gamboa describe a la capital también 
como una ciudad sitiada en El cerco de Bogotá (2003). En esta novela corta, 
la ciudad está en guerra y esto le da un matiz ruinoso y entrópico, mien-
tras que, en Angosta, la guerra ya ha terminado. En el cuento de Gamboa 
la guerra se ha territorializado por completo en la ciudad y todos los flujos 
han quedado truncados. Lo que leemos es la ciudad ficticia alegorizando a 
la nación real, donde la competencia por establecer la hegemonía y control 
territorial ha dejado a la metrópolis destruida. Los únicos que se establecen 
dentro de la ciudad son los periodistas extranjeros e instituciones como la 
Cruz Roja. En otras palabras, mientras los colombianos se disputan el país, 
las empresas extranjeras se posicionan sin que los implicados en la guerra 
se den cuenta de que tal vez el control ya lo han ganado los foráneos.

Posiblemente la Bogotá sitiada de Gamboa devenga la Angosta de Abad, 
porque la guerra de Gamboa no parece que pueda llegar a un fin. Es una 
visión apocalíptica donde no hay refugio, sino un absoluto abandono. Lo 
mismo ocurre con Angosta, porque no hay forma de trasgredir la constan-
te vigilancia. En Angosta, el Estado se convierte en un gigante que todo 
lo controla y lo vigila, una especie de Gran Hermano, mientras que, en El 
cerco de Bogotá, el estado completamente desestabilizado cambia su sede 
a Cartagena y se podría suponer que pierde por completo y para siempre el 
territorio cercano a Bogotá.

La multitud errante (2001) de Laura Restrepo se aproxima al tema del 
desplazamiento forzado mediante su protagonista, Siete por Tres, hijo de 
la guerra en el campo, perdido en el tiempo, huérfano y sin nombre. Siete 
por Tres pierde a su madre adoptiva, Matilde Lina, y su búsqueda lo lleva 
por las cordilleras, los valles, los desiertos. La violencia se la ha arrebatado 
y es lo que lo lleva a errar desesperanzado, topándose a cada paso con una 
multitud de seres humanos desplazados que divagan sin rumbo fijo buscando 
un lugar en el mundo. La narradora de la novela es una mujer, también sin 
nombre, a quien Siete por Tres se refiere como “Ojos de agua” en referencia 
a sus ojos claros. Ella es una extranjera quien se encuentra en el país para 
trabajar en una ONG dedicada a los desplazados.

El lugar donde se encuentran tanto la narradora como el protagonista 
es un albergue adonde llegan las víctimas del desplazamiento forzado y, 
por ello, ese no es un lugar donde puedan permanecer, sino que, por el 
contrario, es un lugar de paso. Inclusive, en la novela se habla de este lugar 
como un limbo, o esa condición o estado intermedio. Cerca del albergue 
hay una fábrica de sebo y esto hace que el hedor putrefacto permee hasta 
el sabor de la comida.

Esto es quizás lo más interesante de la novela, este albergue, o lugar de 
paso adonde llega la multitud errante, el exceso que ha creado la violencia 
en Colombia y que no encuentra un lugar para sí, más que este no lugar con 
el olor putrefacto que lo contamina todo.

La representación de las ciudades como lugares sin cohesión social ni 
geográfica, estratificadas y llenas de fronteras simbólicas y reales, dejan 
entrever, de alguna forma, el síntoma que develan estas narrativas. Quizás 
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sean sintomáticas del pasaje del sistema moderno al triunfo del neolibera-
lismo que se impuso en Colombia como nuevo modelo económico a principio 
de los noventa con la administración de César Gaviria. Evidentemente no es 
una mera coincidencia temporal que estas narrativas surjan al mismo tiempo 
que se imponía dicho sistema.

Las producciones culturales colombianas de las últimas décadas son 
testimonio de la atomización de la experiencia urbana, pero también, de las 
fuerzas globalizantes del capitalismo. A través de la narrativa contempo-
ránea se pueden leer las múltiples miradas que recibe la ciudad, haciendo 
de ella un significante variable. La ciudad como microcosmos de la nación, 
como espacio cuyo significado está dado justamente por la mirada, por el 
deseo, por las experiencias propias y ajenas; espacio-lugar que se multiplica 
incesantemente.

Sin duda estos textos no señalan el fin de la fragmentación, ni el comienzo 
de una apertura política. Lo que sí señalan son las devastadoras consecuen-
cias del narcotráfico como negocio que ha financiado las últimas décadas del 
conflicto interno colombiano. Son entonces narrativas-síntoma del exceso, 
de la exclusión social, de la fragmentación del Estado, del desencanto, y 
de la entropía del espacio urbano, en lugares que pueden ofrecerlo todo y 
nada a la vez.
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