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Este trabajo aborda el diálogo entre literatura y artes visuales mediante la parodia a 
la obra del artista belga-mexicano Francis Alÿs en la novela Bajo Influencia (2010), 
de la escritora argentina María Sonia Cristoff. Como una lectura irónica del mundo del 
arte contemporáneo y de la figura del artista, la obra de Cristoff relee la tradición del 
flâneur por medio de la historia de Cecilio Rave, un personaje que decide convertirse 
en artista copiando las performances de Francis Alÿs. En esa lectura literal de la obra 
de Alÿs, la novela reflexiona irónicamente acerca del sistema del arte contemporáneo 
y la estética de la caminata urbana. De este modo, como parte de una cartografía 
híbrida donde las formas artísticas se inscriben en el flujo global de saberes, el texto 
de Cristoff propone en el nomadismo y la errancia un arte que críticamente revisa la 
globalización y la tradición artística.
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This article deals with the dialogue between literature and visual arts through the 
analysis of the Belgian-Mexican artist Francis Alÿs parody in the novel Bajo Influencia 
(2010), by the Argentine writer María Sonia Cristoff. As an ironic approach to contem-
porary art world and the figure of the artist, Cristoff’s work reinterprets the flâneur 
tradition through the story of Cecilio Rave, a character who decides to become an artist 
by copying the performances of Francis Alÿs. In this literal reading of Alÿs’s work, the 
novel ironically reflects on the contemporary art practice and the aesthetics of urban 
walking. Thus, in dialog with a hybrid cartography where artistic forms are integrated 
within the global flow of knowledge, Cristoff’s novel proposes in nomadism and wan-
dering an art that critically assess globalization and the artistic tradition.
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El viaje y, en general, la idea de la movilidad ha recorrido buena parte de 
la obra de María Sonia Cristoff. Ya en Falsa calma (2005) la escritora argen-
tina relata su viaje por pueblos fantasmales de la Patagonia, en Desubicados 
(2006), los paseos de una mujer con insomnio por el zoológico de Buenos 
Aires, o en Inclúyanme afuera (2014), la aventura hacia la desaparición de 
Mara, una mujer bonaerense que decide esconderse en un museo de Luján 
y pasar un año en completo silencio. En particular, en estas dos últimas no-
velas Cristoff apuesta por viajes contados con una cierta distancia irónica: 
en Desubicados, las caminatas somnolientas por el zoológico funcionan no 
solo como una crítica al simulacro de lo salvaje, sino sobre todo como la 
puesta en escena de un estado de ánimo que se proyecta, precisamente, 
en la anacronía de ese paisaje lleno de animales enjaulados. Inclúyanme 
afuera ya se lee como una especie de homenaje –otra forma de la crítica o 
del relato distanciado– a Viaje alrededor de mi habitación (1794), de Xavier 
de Maistre, y en general a la tradición literaria del viaje imaginario por es-
pacios cerrados, donde el recorrido por una habitación está delimitado por 
una inmovilidad tan cotidiana como creativa1.

En Bajo influencia (2010) Cristoff da un paso más allá y acentúa noto-
riamente el uso de la distancia como procedimiento crítico para revisar la 
representación de la movilidad y el paisaje urbano, esta vez en las artes 
visuales. Al modo de una lectura irónica del mundo del arte contemporáneo 
y de la figura del artista, la novela relee la tradición del flâneur y las derivas 
situacionistas por medio de la historia de Cecilio Rave, un hombre que súbi-
tamente decide convertirse en artista copiando las performances de Francis 
Alÿs. En esa lectura literal de la obra del artista belga-mexicano, la novela 
de Cristoff reflexiona irónicamente acerca del sistema del arte y la idea de 
reproductividad, además de abrirse como un artefacto que cuestiona los lí-
mites entre arte y literatura utilizando, en particular, la parodia al estereotipo 
del artista contemporáneo.

Así como señala Linda Hutcheon, si la ironía opera en un nivel textual, 
la parodia supone una relación intertextual, es decir, la articulación de una 
síntesis o superposición de textos que en un nivel formal tiende a proponer 
una valoración crítica o a subrayar una diferencia (“Ironía, sátira, parodia”, 
177). El blanco de la parodia –en este caso, la obra de Alÿs– surgiría en un 
segundo plano dentro de un texto que persigue representar la desviación 
de un modelo. En ese desdoblamiento, la parodia plantea una distancia crí-
tica frente a una obra que a su vez reinterpreta la estética de la caminata 
urbana. Es decir, cuando Cristoff utiliza la parodia no solo se sirve de la 
ironía para convertir al modelo en ridículo, sino que además refiere a una 
obra que cuestiona la vigencia de la figura del flâneur como símbolo de la 
modernidad y del movimiento urbano. En esa doble intención, a partir de la 
obra de Alÿs, la novela dialoga con la teoría en torno al caminante propio de 
fines del siglo XIX, con esa imagen prototípica del movimiento en la ciudad 
moderna, como si aquellas performances fuesen la puesta en abismo de un 

1  Acerca de la tradición del viaje inmóvil en la literatura véase Traveling in Place. A History 
of Armchair Travel (2010), de Bernd Stiegler.
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arte de la caminata que se incorpora y redefine igualmente en el contexto 
latinoamericano del mercado del arte contemporáneo.

La parodia al flâneur

En The Ambassador (2001), la performance con que Alÿs abrió la 49 
edición de la Bienal de Venecia, un pavo real recorre las calles y los jardines 
de la ciudad, en una acción que recuerda con cierta ironía los paseos de- 
sinteresados del flâneur parisino, aquella mirada distante y nostálgica que, 
como lo interpreta Charles Baudelaire a partir del cuento “The Man of the 
Crowd” (1840), de Edgar Allan Poe, observa con curiosidad la masa urbana 
para unirse con ella en el ritmo acelerado de la modernidad (84). Pero esa 
distancia también apela a la ambigüedad con que el flâneur se sitúa en la 
ciudad: por un lado, sería una figura del pasado que rememora el mapa 
urbano previo a las renovaciones de Haussmann y, por otro, representa un 
cambio de época, pues transita por una ciudad rediseñada donde se intro-
duce el capitalismo. De ahí que para Benjamin el flâneur represente el flujo 
del capital y la mercantilización de la ciudad2. La obra de Alÿs opera en ese 
modelo parodiando aquel sentimiento ambivalente de estar fuera de lugar: 
al igual que el flâneur, como una figura espectral, el pavo real se hace parte 
de un paisaje del que no participa del todo, su misma presencia refiere a 
otro reino y nos hace testigos de una desubicación. Como figura de tránsito 
desde lo salvaje a lo civilizado, el pavo real es arrojado a un espectáculo en 
el que solo participa pasivamente3.

En Bajo influencia, Alÿs inspira la parodia al flâneur y al arte de la caminata 
en general, primeramente a partir de los encuentros fortuitos en las calles de 
Buenos Aires entre Tania, una traductora ligada al mundo del arte, y Cecilio 
Rave, un joven de clase acomodada que vive con su madre y cuyas caminatas 
al inicio de la novela, justo antes de convertirse en artista, se plantean como 
la búsqueda personal de alguien con extremado tiempo libre. La perspectiva 
paródica, en este sentido, respecto de la imagen tradicional del flâneur como 
representativo de la libertad y de una actitud ociosa para moverse por las 
calles de la metrópolis, es retratada mediante la historia de un joven que 
ni estudia ni trabaja, de manera que en el personaje se reemplazan ciertos 
rasgos propios del flâneur, como aquel desinterés y la ausencia de un pro-
pósito práctico durante los paseos, en una excusa para simplemente matar 
el tiempo y ojalá descubrir una actividad que lo lleve rápidamente a la fama 
y al éxito comercial, es decir, a ser un artista contemporáneo. Así, Cecilio se 
dedica a caminar como un autómata, como si hiciera de esa experiencia una 
etapa inicial de exploración del paisaje urbano que luego le serviría para dar 
testimonio en una obra artística que, en definitiva, solo se limita a reproducir 

2  En El libro de los pasajes escribe Benjamin: “El flâneur es el observador del mercado. 
Su saber está cercano a la ciencia oculta de la coyuntura económica. Es el explorador del 
capitalismo, enviado al reino del consumidor” (431).
3  En una entrevista con Russell Ferguson, Francis Alÿs reflexiona acerca de esta performance, 
según el flâneur sería una figura nostálgica que observa la ciudad pero no participa plenamente 
en ella, y así también, señala, las deambulaciones de “Mr Peacock” por Venecia surgen como 
la relectura de la mirada distanciada propia del flâneur del siglo XIX y de la resistencia al 
ritmo apresurado de la ciudad (31-37).
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las acciones de Alÿs. A lo largo de caminatas frenéticas que solían llevarlo a 
un encuentro casual con Tania, Cecilio convierte su cuerpo en un recipien-
te del flujo urbano: no solo su personalidad, según señala, cambia con el 
movimiento, sino que incluso todo su cuerpo pasaría a ser una huella de la 
vida en la ciudad. Con este ánimo entre ingenuo y pretencioso, Cecilio va 
definiendo el futuro de su arte, una obra construida en torno al movimiento 
de su propio cuerpo como vestigio de lo urbano y que, comentada desde la 
mirada incrédula de Tania, bordea el ridículo.

Sin todavía concretarse como una extensión de la obra de Alÿs, el pro-
yecto de Cecilio persigue que su cuerpo en el futuro sea embalsamado para 
ser objeto de estudio de los arqueólogos urbanos, según repara Tania: “A él 
lo que le gustaba era llenarse los pulmones de contaminación, inspirar los 
desechos posindustriales de la metrópoli en decadencia. […] Que ellos habla-
ran de lo que era la ciudad de Buenos Aires: alvéolos, bronquiolos, pleuras, 
hilios y lóbulos contando qué se producía y qué se desechaba medio siglo 
atrás. […] La biografía de la ciudad adherida a sus pulmones” (26). Al igual 
que las derivas situacionistas, las caminatas de Cecilio y Tania se sirven del 
azar para explorar el lado inconsciente de la ciudad y retoman el ánimo entre 
melancólico y evasivo del flâneur, pero desde un contexto posmoderno donde 
aquel spleen ya no refiere al tedio o desaliento frente al ritmo frenético del 
progreso, sino solamente a una neurosis vacía y poco estimulante para la 
creación: “Era como si las caminatas se le hubieran instalado en su sistema 
sanguíneo y la abstención fuera, como cualquier otra, la entrada a un estado 
de nerviosismo que no conduce a nada” (33).

Francis Alÿs versus Cecilio Rave

Como intertexto de Bajo influencia, la obra de Francis Alÿs toma la forma 
de un espejo deformado en las acciones de Cecilio Rave. Cuestionando las 
dinámicas del espacio latinoamericano (Ciudad de México, Lima, São Paulo, 
la Patagonia) y la tradición del caminante urbano, Alÿs ha desarrollado gran 
parte de su carrera en el DF mexicano luego de trasladarse en 1986 como 
parte de un equipo de ayuda para la reconstrucción de la capital azteca tras 
el terremoto de 1985. Desde entonces el trabajo de Francis Alÿs –ex-Francis 
de Smedt– se ha centrado en una estética que combina el interés por la 
movilidad y la dimensión política del paseo, y que se sirve de la pintura, la 
escultura, la performance y la videoinstalación para plantear un cruce entre 
las fronteras nacionales y el movimiento cotidiano en la ciudad. De este 
modo, Alÿs ha delineado una obra –con presencia en bienales internaciona-
les y retrospectivas organizadas por instituciones como la Tate Modern y el 
MoMA– que se inserta en un contexto latinoamericano global marcado por 
el capitalismo neoliberal, los flujos financieros y el fin de las utopías revo-
lucionarias. En esta línea, Graciela Speranza señala que las redes globales 
resignifican en su obra la experiencia moderna de la diáspora y el exilio, y la 
instalan en una transnacionalidad que convierte la idea del movimiento en 
un “desarraigo estratégico o errancia voluntaria” (28). Francis Alÿs trabaja 
este nomadismo global con intervenciones a menudo conservadas en foto-
grafías y videos, al modo de una investigación en constante desarrollo de 
la ciudad que dialoga con el urbanismo y las dinámicas sociales del espacio 
latinoamericano.
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Este perfil de Alÿs será el modelo referencial para el trabajo artístico de 
Cecilio Rave en Bajo influencia. Tania, de hecho, incita a Cecilio a transfor-
marse en un artista visual, a darle un sentido práctico a sus caminatas y, 
como ella misma subraya con ironía, lograr “ser alguien en la vida” (52). 
El arte de Alÿs pasa a ser la excusa ideal para ser otro y cumplir un rol en 
sociedad, como anota Tania en las entradas de su diario tituladas “Retrato 
del artista súbito”; pero, como un Pierre Menard, Cecilio se limita a ejercer 
de doble y a únicamente reproducir su obra: “Lo que él necesitaba, insis-
te, era encontrar la obra de un artista que lo conmoviera, lo electrizara, y 
simplemente erigirse en su doble” (104). The Nightwatch (2004), la video- 
instalación en la que Alÿs registra en las cámaras de seguridad los paseos de 
un zorro que es introducido durante la noche en la National Portrait Gallery 
de Londres, será la primera obra copiada por Cecilio. En la “Serie Museo 
del Traje”, Cecilio decide esconderse en la noche en aquel museo, probarse 
toda la vestimenta expuesta y sacarse fotos con ella. Como parte de la serie 
“Seven Walks”, The Nightwatch propone una reflexión acerca de los métodos 
de vigilancia de la sociedad contemporánea por medio de una acción que 
evoca igualmente la idea del paseo sin rumbo y el efecto de extrañamiento 
del flâneur como observador y espectador de la ciudad (Milliard 2); todo 
esto, por lo demás, a partir de la figura del zorro, un símbolo de la cultura 
inglesa, según la misma Tania le recuerda a Cecilio. La versión de Cecilio, 
sin embargo, desarma aquel mensaje y lo traslada al absurdo de una simple 
caricatura, una anécdota cuya única intención era copiar un modelo. Más 
allá de la valoración peyorativa que suele provocar el uso de la parodia, el 
texto de Cristoff a ratos apela a un ánimo intertextual que más bien remite 
con humor a la variación respetuosa de la parodia que, como explica Linda 
Hutcheon, sería típica de las artes visuales (A Theory of Parody, 59)4. Entre 
el homenaje neutral y la broma, las acciones de Cecilio Rave se inclinan 
hacia una burla no del todo crítica, sino sobre todo irreflexiva y simplona. En 
la inmediatez de la provocación está el objetivo de Cecilio Rave, en la sola 
idea de una repetición o, más bien, de una variación de lo mismo donde el 
mensaje artístico queda relegado al automatismo y la espontaneidad de esa 
recreación. Si bien la parodia también se define como una “repetición con 
diferencia” (65), el arte de Cecilio tiende a tomar el espíritu del pastiche, y 
en particular un concepto de simulacro como repetición vacía.

En la figura de Cecilio Rave, Cristoff reformula la supuesta originalidad 
artística desde un contexto latinoamericano que no puede escapar del complejo 
de inferioridad frente al circuito del arte mundial, y que desde esa periferia 
se refugia en la mera imitación, o en lo que Fredric Jameson define como la 
condición posmoderna de la parodia que, bajo la forma del pastiche, aparece 
como una técnica característica del arte actual: “El pastiche es, pues, una 
parodia vacía, una estatua con cuencas ciegas; es a la parodia lo que esa 
otra contribución moderna, interesante e históricamente original, la práctica 
de una ironía vacua, es a lo que Wayne Booth llama las ‘ironías de establo’ 
del XVIII” (37).

4  Hutcheon, por ejemplo, cita el caso de Les poissons rouges, de Matisse, como texto inicial 
de Still Life with Goldfish, de Lichtenstein, donde las alteraciones no apuntarían precisamente 
a una burla, sino a una forma algo más neutra que la parodia tradicional que se acercaría 
al homenaje (59). 



Taller de leTras N° 63: 49-57, 2018

54

Esa ausencia de lo político o de la intención crítica de la parodia posmo-
derna se advierte especialmente en la segunda obra de Cecilio, la “Serie 
Plaza Congreso” que imita Cuentos Patrióticos (1997), el video que registra 
la acción donde Alÿs camina alrededor del mástil de la bandera en el Zócalo 
de Ciudad de México seguido por una oveja. Al término de cada vuelta, se 
une otra, y una vez que el círculo se completa, la primera oveja deja la 
escena seguida por el resto, hasta que Alÿs va detrás de una última oveja. 
Interpretada como una crítica a los hechos ocurridos en el Zócalo en 1968, 
cuando durante las protestas estudiantiles el gobierno llevó bajo amenaza 
a un grupo de empleados a la plaza, pero estos se rebelaron y protestaron 
entonando balidos5, Cuentos Patrióticos aborda mediante el uso de la repe-
tición y la circulación el estado actual de la política mexicana6. Como otra 
forma de leer el principio que inspira Paradox Praxis I (1997) –“sometimes 
making something leads to nothing” y “sometimes making nothing leads to 
something”–, la obra de Cecilio Rave derechamente apela a una repetición 
que destruye lo político: en una plaza donde hay carpas con manifestantes 
en apoyo a un debate parlamentario, Cecilio se sienta como un buda mientras 
un tren eléctrico da vueltas a su alrededor llevando unas bolas de vidrio, 
estilo souvenir, que en su interior tienen unas miniaturas de ovejas. Frente 
al fracaso de una dimensión política que no logra asomarse en la acción, a 
Cecilio se le ocurre proyectar una película pornográfica, titulada “Hagamos 
las paces, no el bestialismo”, que según él apuntaría a reflexionar acerca de 
lo rural y lo urbano (130-147).

En la imitación de un estilo, la parodia actúa como una excusa para el 
espectáculo de lo pseudoartístico, como también sucede en Magnetic Hands, 
la versión de Cecilio de Magnetic Shoes (1994), donde camina por la calle 
Florida recogiendo objetos con sus manos (156-164), y que parodia la per-
formance realizada por Alÿs en La Habana en la que, mientras camina, va 
acumulando objetos metálicos en los imanes de sus zapatos. La referencia al 
aspecto lúdico-constructivo de las derivas situacionistas (Debord 1958) para, 
a fin de cuentas, delinear un mapa subjetivo con los objetos encontrados 
azarosamente a lo largo de un paseo, mantiene en la obra de Alÿs una mirada 
crítica respecto de los modos de habitar y transitar por el espacio urbano, 
que desaparece en el arte de Cecilio Rave. Como también sucede en “Paradox 
of Praxis: Sometimes Making Something Leads to Nothing” (1997), la obra 
en la que Alÿs arrastra un bloque de hielo por las calles del DF mexicano 
hasta que se derrite completamente, el principio de hacer algo que no lleva 
a nada apunta tanto a provocar una desorientación y un cuestionamiento de 
los espacios cotidianos que retoma las prácticas deambulatorias de Debord, 
como a la creación, según señala Cuauhtémoc Medina, de fábulas urbanas 

5  Carlos Monsiváis recuerda que durante las protestas del 28 de agosto de 1968, los 
empleados de la Secretaría de Hacienda y de la Secretaría de Educación Pública coreaban 
“¡somos borregos!, ¡nos llevan!, ¡Beee-bee!, ¡somos acarreados!” (“Un relato de ingratitudes”).
6  El mismo Alÿs explica la obra en la entrevista con Russell Ferguson: “Cuentos Patrióticos 
(Patriotic Tales) (1997) was directly inspired by a political episode that had happened on 
the Zócalo in 1968, and its disguised re-enactment on the same location nearly thirty years 
later was a direct comment on the current state of politics, the way history was repeating 
itself, and how the whole political scene was frozen by a corrupted and dysfunctional political 
apparatus” (15).
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que mediante las caminatas permiten reflexionar estética y políticamente del 
fracaso de los procesos modernizadores latinoamericanos relacionados con 
la eficiencia y el progreso (“Fable Power”, 95). En su performance, Cecilio 
Rave camina por la calle Florida limándose las uñas para, según él mismo 
explica, subrayar “no solo la futilidad de tanto afán productivo sino también 
la futilidad de la existencia misma, porque a nadie le costará nada identificar 
el polvo de las uñas con el polvo en que nos convertiremos” (173). Aquella 
resistencia frente a lo productivo de la obra Alÿs para Cecilio Rave toma la 
forma de un simulacro desde donde el original pierde toda su carga política. 
La imposibilidad de lo auténtico, otro principio del arte contemporáneo, según 
reflexiona Terry Eagleton a propósito del arte de la falsificación, invierte la 
relación entre el original y la copia, pues irónicamente termina por eclipsar 
el original y hace del simulacro una versión que necesita ser protegida de lo 
auténtico (“Faking it: The Art of Literary Forgery”).

La parodia al arte contemporáneo

Tal como observa Cuauhtémoc Medina, desde una perspectiva que media 
entre lo extranjero y la cultura mexicana, la obra de Francis Alÿs cuestiona 
los procesos civilizadores urbanísticos que definieron las políticas de la ciudad 
latinoamericana a partir de “la transferencia de la utopía europea” (Diez 
cuadras alrededor del estudio, 7), y que en particular en el caso mexicano se 
expresarían como una resistencia a las lógicas modernizadoras del espacio 
urbano. En la aproximación al arte de Alÿs entre desmesurada e inocente, 
Cristoff dibuja un personaje que parodia en general la figura del artista con-
temporáneo. Cuando busca inspiración para su carrera, por ejemplo, Cecilio 
recuerda a una compañera del colegio que un día decidió convertirse en 
poeta: “Se compró unos anteojos que le parecían apropiados, se suscribió 
a tres revistas y hasta se permitió emocionarse en público a propósito de 
cualquier cosa” (59). Como si fuera una mera pose, o una forma de definir 
una identidad asociada a lo cool al alcance de cualquiera con dinero y tiempo 
libre7, la novela plantea una mirada irónica acerca del imaginario del artista y 
de un arte latinoamericano que progresivamente se inserta en el circuito del 
arte mundial. De ahí que la novela se haya leído como una “reflexión sobre 
la ‘hechura’ del arte contemporáneo y la recepción de su consumidor” (De 
Mello, “Arte va”), como una crítica a los límites entre el arte conceptual y el 
absurdo o, incluso, a una tradición de artistas contemporáneos que definen 
su arte por medio de la caminata. Las referencias a Sophie Calle (93-97)8 y 
Richard Long9, por ejemplo, trazan un mapa de artistas que investigan el acto 
de caminar como una forma de creación e intervención del paisaje (desde 

7  Cuando Tania convence a Cecilio Rave a que trabaje en el arte de la caminata recuerda: 
“…él me pidió que lo ayudara a buscar bibliografía sobre artistas caminantes. Que se refería 
a artistas plásticos. Que tenía que ser algo que pudiera exponerse en un museo cool” (82).
8  Sobre Sophie Calle, Tania anota en su diario: “lo único que podría servirle de acá es una 
obra de principios de los ochenta [la artista de sandalias-zancos persigue a un desconocido 
por las calles de París y hasta de Venecia. Lo sigue, le saca fotos y toma notas]” (93).
9  En una conversación de la narradora con la madre de Tania, le pregunta si conoce a 
Richard Long: “Claro que sí: un par de años atrás fue a una muestra suya en Nueva York, 
aunque conoce su trabajo desde siempre. No termina de convencerla. Todas esas rarezas 
que simulan elegir la calle al museo le parecen siempre un poco impostadas” (89).
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las vanguardias artísticas de principios del siglo XX al Land Art), y que ha 
inspirado varios estudios (Careri 2002, Evans 2012, O’Rourke 2013) y ex-
posiciones respecto del tema –la muestra Walk On. From Richard Long to 
Janet Cardiff. 40 Years of Walking (Collier, Morrison-Bell y Robinson 2013) 
o Walking Sculpture 1967-2015 (Sullivan 2015). En la parodia a Francis 
Alÿs, Cecilio Rave imita ese canon desde una versión latinoamericana –o 
“Mercosur”, es decir, de bajo coste y en la periferia del circuito del arte– del 
artista globetrotter representativo de la crítica a lo transnacional y la globa-
lización. Mediante la parodia, Bajo influencia rivaliza como objeto literario 
con el arte contemporáneo –con sus modos de consumo, con su valor espe-
culativo–, como dos áreas que toman una distancia cada vez más insalvable 
en el marco de los mercados globales. Así como observa Simon Critchley, el 
artista contemporáneo en la actualidad se posiciona como un articulador de 
valores culturales asociados al éxito y el reconocimiento que en la economía 
global define prácticamente el paradigma del nuevo trabajador: creativo, 
no convencional, exitoso, flexible, viajero (“Absolutely-Too-Much”). Del lado 
literario, al parecer solo quedaría la parodia como una forma crítica que 
desde la lejanía del poder y el mercado cuestiona la idea del valor artístico 
asociada a ese campo, y que en la novela de Cristoff se expresa como una 
mueca incrédula que transforma la supuesta experiencia artística en un 
simulacro decorativo.
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