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Escribir respecto de los modos en que el =
peronismo ha sido narrado es un ejercicio Jovier de Navascits SRR
que arriesga la repeticidn, sobre todo si quien ALPARGATAS i
escribe aborda una vez mas textos clasicos de CONTRA LIBROS
Cortazar, Bioy Casares o Borges. Sin embargo, K1 sacritor y las mnax e I REE

este ensayo de Javier de Navascués sortea Gimmepait

el escollo con originalidad y minuciosidad, y
su capacidad para alternar el comentario de
textos ficcionales con un analisis de profunda
sociologia literaria proporciona una lucida
interpretacién del campo cultural argentino
de mediados del siglo XX. Nos aproximamos,
asi, a un texto que no se aleja de sus fuentes
propiamente literarias: “he preferido una
aproximacion que evalle los testimonios en
su pura dimension narrativa, con toda la carga
subjetiva y ficcional que ello supone” (26).

El campo de estudio de Alpargatas contra
libros. El escritor y las masas en la literatu-
ra del primer peronismo (1945-1955) esta
delimitado, mas que temporalmente, por el
tema en cuestion. Por ser aquel movimiento
politico una de las primeras muestras de po-
pulismo latinoamericano y por desarrollarse
frente a la cosmopolita élite argentina, la
columna vertebral de este ensayo se ubica en
la tensidn que existe entre el intelectual y la
masa: mientras el primero busca conservar su
individualidad que le permite la observacién
critica, la segunda disuelve toda diferencia. A
su vez, el campo literario argentino, domina-
do por el circulo liberal de Sur, observa con
desconfianza el justicialismo y sus expresio-
nes multitudinarias que se apropian de las
calles de Buenos Aires. Sin embargo, hubo
también escritores que desde el catolicismo
o nacionalismo aplaudieron la aparicion de
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un caudillo que rescatara al pais
de su decadencia. El libro de De
Navascués explora esas tensiones e
interpreta con profundidad algunas
lecturas que han devenido lugares
comunes, como la animalizacion o
la carnavalizacidn desde donde se
ha abordado el fenémeno peronista.

Como sefiala el autor, el libro se
estructura en torno a “dos imagenes
literarias de alcance politico y un pais
en trance de modernizacidn. El pais
es la Argentina, y las dos imagenes
son la masa que cobra protagonismo
en el espacio publico, y el intelectual
que se arroga el papel de figura
privilegiada, individuo situado en
un espacio apto para la reflexion”
(19-20). Los modos de narrar el
peronismo son relevantes porque
sus disputas se dieron, mas que en
el plano doctrinal, en la dimension
simbdlica de la vida publica. Por esta
razon, partidarios y opositores se
disputaron el lenguaje y los simbo-
los, cargandolos con una semantica
laudatoria o despectiva, segun el
caso (caso paradigmatico: la “masa”,
como analiza De Navascués). Con
todo, no es posible la equivalencia
en el analisis, pues “casi todos los
intelectuales, desde la derecha liberal
hasta la izquierda, se declararon en
contra del régimen” (21), lo que pro-
dujo un “dramatico distanciamiento”
entre campo literario y gobierno.

El texto, ademas de una in-
troducciéon y una conclusion, se
compone de tres partes: “I. El
contexto intelectual de la masa”,
“II. La masa, miedo o ilusién” y
“III. La invasion como relato”. La
primera parte entrega un marco
historico y conceptual del fenédmeno
politico. Describe los cambios que
experimento la sociedad argentina
con la modernizacion y urbaniza-
cion, ademas de los intentos de la
clase politica (durante el siglo XIX

W 284

y principios del XX) de construir un
cuerpo politico desde las instituciones
educativas inspiradas en un ideario
liberal, donde las letras funcionaron
“como instrumento civilizador” (35).
Las élites, cosmopolitas en su con-
sumo cultural, fueron influidas por
la revista Sur, cuya directiva “fue
consolidando un nucleo tematico
dominante, el de la responsabilidad
del intelectual ante los problemas
que planteaba un mundo moderno
amenazado a la vez por los totali-
tarismos y por la masificacion de
la cultura” (35). En ese contexto
se logra comprender el posterior
enfrentamiento entre aquella “in-
mensa minoria” (41) ilustrada y el
peronismo, que luchd por ganarse
un lugar en un espacio antes copado
por esa élite. Con todo, aunque la
derecha liberal estaba en mejor pie
a la hora de influir en la sociedad,
no estaba sola en sus propdsitos
pedagodgicos: la izquierda socialista
y anarquista, los grupos obreros o
las organizaciones catolicas (y pos-
teriormente el peronismo) también
fundaron organismos, bibliotecas
populares e instituciones que sir-
vieran de cauce formativo para sus
propios colectivos.

El texto describe de manera
somera los principales hechos del
peronismo clasico y destaca “la nueva
forma de hacer politica, basada en
el carisma singular de su lider y en
sus ideas eclécticas, pero eficaces,
de dominio del espacio publico”
(47). La fecha fundacional del 17
de octubre, con la marcha masiva
pidiendo la liberacién de Perén y los
descamisados tomandose el centro
de la ciudad, es el nacleo simbdlico
del movimiento. Alrededor de ella se
enfrentan defensores y adversarios,
evaluando antitéticamente la senci-
llez de las vestimentas o el modo de
comportarse en ese espacio antes
exclusivo de la aristocracia. Aunque



el peronismo esconde una “amal-
gama de rasgos” (52), identificados
ya sea con el ideario fascista, con el
catolicismo nacionalista o con una
tercera via, queda claro que funda
una “nueva retérica” (53). De las
diversas suscripciones ideoldgicas
del peronismo clasico surgié una
“controversia histérica y una ruptura
social” (53), donde la inclusion de
grupos antes excluidos de la vida
politica estaba orientada a una nueva
idea de nacion, construida verti-
calmente. Ese proceso tuvo como
corolario un desprecio a la cultura de
élites, una busqueda de fuentes en
la cultura popular vy el folclore (63) vy,
por consiguiente, un enfrentamiento
con quienes antes dominaban los
espacios de producciéon artistica
y cultural. La brecha entre la alta
cultura y el peronismo tiene que
ver, por un lado, con “la incapacidad
de la primera de aceptar el ingreso
de ciertos sectores, la ‘masa’, en el
centro de la vida publica” (67-68).
Pero también influye que “el campo
cultural argentino, dominado por el
pensamiento liberal, no era preci-
samente un terreno abonado para
los proyectos populistas” (68), lo
que genero enfrentamientos en las
universidades (purgas, mayor control
de la ensefianza) y la creacion, por
parte del Estado y de sus opositores,
de organismos alternativos. Como
sefialara el autor en las conclusiones,
la elasticidad del campo cultural fue
perdiéndose a causa de la obligacion
de tomar una posicion u otra (190).

Una de las hebras mas inte-
resantes de este capitulo, que se
retomara desde los textos ficciona-
les, es la descripcion de la tension
del intelectual que se resiste a su
anonimatizacién por la masa. Al ser
el peronismo un fendmeno que no
necesita mediadores, pues establece
una relacién directa entre lider y
pueblo, el intelectual, acostumbrado
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a mediar entre ideas y lectores,
gueda en un lugar incémodo: solo
Perén mantiene su individualidad.
“Esa funcién de portavocia, eje
de relaciones entre el pueblo y el
poder ejecutivo, estuvo ausente,
porque, en realidad, Perén nunca vio
la necesidad de establecer cauces
intermedios” (213).

El segundo capitulo, “La masa,
miedo o ilusidén”, selecciona e inter-
preta fragmentos de escritores que
plasman en sus obras las tensiones
sociales antes mencionadas, en
especial con relacién al tema de la
masa. La importancia de las ma-
nifestaciones masivas durante el
peronismo dio como resultado una
abundancia de fuentes literarias que
ficcionalizaron dichas demostraciones
populares. Lo interesante de este
capitulo, profuso en referencias lite-
rarias, es la comprobacion de que el
campo literario influye enormemente
en la construccion simbdlica de los
personajes y acciones narrativas.
De Navascués muestra como la
masa es plasmada de manera
benévola (como expresion de “la
colectividad organizada en forma
de pueblo, consciente por primera
vez y formada politicamente” (87))
si las simpatias politicas del autor
estan con el peronismo, como en
ciertas obras de Arturo Jauretche,
o, por el contrario, como la masa
puede convertirse en una marea
humana amenazante y monstruosa,
cuyo unico destino es la violencia
colectiva e irracional interpretada
desde una perspectiva girardiana.

El autor repasa textos de Manuel
Galvez, Beatriz Guido, Maria Rosa
Oliver, Borges o Bioy Casares (o de
ambos), conjugando licidamente la
descripcion del campo intelectual con
el analisis literario. Las trayectorias
politicas de los autores iluminan
el modo en que leen el fendmeno
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politico: Oliver, por ejemplo, aunque
proxima a Estados Unidos en los
comienzos de la Guerra Fria, fue una
militante de la izquierda tradicional
que nunca varié en sus antipatias
hacia el peronismo. El lente con el
que leyo las masas argentinas estuvo
condicionado por su pertenencia
a la élite de aquel pais (no asi su
descripcion de los movimientos revo-
lucionarios chino o soviético), lo que
lleva a De Navascués a preguntarse
“¢Por qué Maria Rosa Oliver ensalza
el fendmeno popular siempre que
se trate de un hecho lejano en el
espacio? ¢Por qué la lucha social
de izquierdas despierta simpatias
cuando se tienen noticias indirectas
de ella, o se la conoce en un viaje
al extranjero?” (144).

El analisis del relato “La fiesta del
monstruo”, escrito a cuatro manos
por Borges y Bioy, es lo mas intere-
sante del capitulo II, pues entrega
evidencias literarias para muchas
de las tesis del libro: el hiato entre
intelectuales y masas, el modo en
que se narra el fendmeno popular,
los signos de violencia y animaliza-
cién que se utilizan para describir a
la masa, etc. Para De Navascués,
este cuento es el que “de forma
mas exasperada niega al otro en su
capacidad de ser representado social,
politica y hasta linglisticamente”
(117). Ademas, aunque “ocupa
un lugar menor en la produccién
de cualquiera de sus dos autores,
se trata de un texto central en la
literatura antiperonista del periodo”
(119). Por eso, no solo interesan sus
rasgos narratoldgicos, sino también
su inicial circulacion semiclandestina
o su tardia publicacién en Argentina:
elementos propios del sistema litera-
rio condicionan el modo en que dicho
cuento se leyo. El analisis, ademas,
explora las fuentes literarias del texto,
ya sean propiamente argentinas,
como “El matadero” de Echeverria

W 286

0 “La refalosa” de Hilario Ascasubi,
0 universales como el Infierno de
Dante. Las alusiones al clasico relato
de Echeverria dan cuenta de otra
comparaciéon propia de la época,
que ponia a Perdn en la tradicion
autoritaria de Rosas, traspasandole
al caudillo toda la carga negativa del
militar decimonodnico.

Con todo, el signo negativo deter-
mina el relato de Bustos Domecq, y la
distancia insalvable para comprender
a la masa hace caer en la hipérbole
y la satira, al parecer, mas alla de
lo aceptable: “No cabe duda de que
la intencion satirica moldea toda
la verbalizacién del relato y solo la
virulencia de la posicion ideoldgica
gue toman los autores, su negacion
extrema a aceptar la visiéon del otro,
explica este efecto antinatural” (123).
Ante la violencia del relato analizado,
en el que la horda peronista termina
asesinando a un joven inocente,
puede concluirse que “Borges y Bioy
Casares exponen su idea de que el
peronismo seria una continuacién
criolla del fascismo y nazismo” (130).
Sin embargo, De Navascués pondera
el juicio narrativo y entrega ciertas
pistas que establecerian diferencias
radicales entre el justicialismo y
los totalitarismos europeos de los
anos treinta, ya que, a pesar de sus
semejanzas, “mantuvo el respeto
al orden republicano, (...) carecio
de un caracter militarista y llevd a
cabo una politica econémica mas
bien ecléctica” (144). Asimismo, al
comparar este cuento con otros textos
de Borges, el autor concluye que
ante un “espacio intelectual menos
comprometido” (como el nazismo en
“Deutsches Requiem”), Borges “es
mucho mas pudoroso que Bustos
Domecq” (124).

Una de las conclusiones de este
capitulo es que la polarizacién del
periodo hace que peronismo y



antiperonismo pequen continua-
mente de lo mismo: ambos bandos
tienen “la dificultad de asimilar al
otro en el concepto integrador de
pueblo. Y asi, pueblo y masa se-
guiran siendo por largo tiempo dos
conceptos en discusién” (137). Si
para unos la masa, consistente en
los desheredados y los meneste-
rosos, era el concepto integrador
de la nacidn, para sus opositores
el pueblo argentino estaba en otra
parte, en una esencia mas ilustrada
y educada que estaba siendo borrada
de la vida publica por un gobierno
tildado de populista.

El tercer capitulo, “La invasion
como relato”, da cuenta de un
motivo recurrente en la literatura
de la segunda mitad del siglo XX,
convertido en lugar comun con el
cuento “Casa tomada” de Cortazar:
“Si cierta literatura argentina del
siglo XIX denuncia el despojamiento
del hogar en un movimiento que
va de arriba a abajo, durante el
primer peronismo las categorias
se subvierten” (147). El topico de
la invasion de los espacios privados
por parte de grupos menos favore-
cidos no solo afectd a las élites, sino
también tocé la sensibilidad de una
amplia clase media que veia ganadas
ciertas seguridades en el proceso de
modernizacién vivido durante las
ultimas décadas. A partir del estudio
de relatos de Cortazar, Bioy Casares
y Martinez Estrada, el autor explora
la ambivalencia del miembro de la
élite que observa los movimientos
de masas con deseo y culpa: de-
seo0so por querer participar en aquel
carnaval macabro y violento, siente
culpa por no poder salir de su lugar
de privilegio. La mayor muestra de
aquella tension estd narrada en
“Las ménades”, de Cortazar, donde
el narrador protagonista observa la
explosion de la violencia desde un
palco de la Opera.

RESENAS

Este capitulo termina con un
extenso analisis de la figura de
Leopoldo Marechal, ya abordada por
De Navascués en diversos estudios
entre los que destaca su edicién
critica del Adan Buenosayres. El
caso de Marechal le sirve para ilus-
trar algunas de las complejidades
del campo intelectual argentino:
inicial martinfierrista, como Borges
o Girondo, y autor de una de las
obras cumbres del siglo, sus filia-
ciones peronistas fueron motivo de
exclusién del canon construido por
los autores del circulo de Sur. A
diferencia de una invasion llevada a
cabo por extranjeros o descamisa-
dos ajenos al mundo del narrador,
“Marechal afirma la separacion entre
una patria ‘real’, que él identificaba
con las concentraciones humanas
del centro de Buenos Aires, y una
minoria letrada que viviria encerrada
en su burbuja estetizante” (189).
Es interesante el dato con que De
Navascués describe los cambios
del campo intelectual argentino.
Asi como Borges y Marechal podian
compartir intereses y circulos du-
rante los afos veinte y treinta, la
antigua “elasticidad que habia en
los espacios culturales antes del
peronismo (...) se fue perdiendo a
partir de la Guerra Civil espafiola y
la Segunda Guerra Mundial, cuando
la situacién politica obligd a los
intelectuales a situarse a un lado
u otro de la barrera” (190). Asi, el
antifascismo fue una bandera muy
eficiente para la izquierda y para los
liberales, pues suscitd una division
radical del escenario politico-cultural
donde la oposicidn a los totalitaris-
mos europeos otorgaba legitimidad
a las figuras literarias. Marechal,
en esta pasada, quedo en el lado
incorrecto de la trinchera.

Con todo, el autor de Adéan

Buenosayres no fue un “intelec-
tual organico”: el justicialismo no
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buscé mediadores entre Perdén y
las masas sino, por el contrario,
todo el ideario justicialista se basé
en una total adhesion al lider, que
no admitia criticas, mediaciones ni
matices propios del trabajo intelec-
tual. Ademas, en vez de reivindicar
la estética oficial que hundia sus
raices en la cultura popular, Marechal
afirmaba que “Somos herederos de
la sustancia intelectual de Europa,
herederos legitimos y directos.
Alighieri, Cervantes y Shakespeare
son tan mios como podrian serlo
de un italiano, un espafiol y un
inglés” (citado en 195). ¢Cuanta
distancia hay entre este Marechal y
el Borges de “El escritor argentino
y la tradicion”? ¢Por qué el campo
cultural queda tan escindido durante
el peronismo?

Ademas de un analisis del campo
literario marechaliano, el tema de
la invasion se analiza desde la obra
Megafon, o la guerra (1970), donde
un “individuo solitario y con aficiones
metafisicas, de formacion desorde-
nada y vocacion poético-religiosa
como la de su autor” (202) intenta
salvar a la patria batallando contra
los poderes facticos. El entramado
alegdrico de la novela invierte el
sentido violento o feroz de las in-
vasiones de Cortazar, Bioy o Guido,
dandole un tinte satirico, humoristico
e incruento (203). "Si comparamos
estos ‘ataques’ a la intimidad del
hogar con los imaginados por los
contemporaneos antiperonistas,
vemos que Marechal coincide en
mostrar la ruptura de los limites
entre lo privado y lo publico, pero
elimina el caracter violento y cruel
para poner en escena un happening
humoristico que nada tiene de desa-
sosegante para el lector” (204). El
final de la novela, ademas, es para
De Navascués signo de una profun-
da significacion religiosa, donde la
patria argentina debe ser salvada

W 2388

mediante la inmolacion del intelec-
tual. Su sacrificio, a diferencia de los
otros relatos analizados, reemplaza
a la violencia.

El binomio Borges-Marechal sirve
de cierre para este lUcido ensayo,
pues “permite preguntarse por las
relaciones del campo literario desde
los afios 20 a los 70: las reacciones
y los silencios de la critica, las afini-
dades y divergencias programaticas,
las adhesiones y alejamientos con
respecto a los discursos de poder”
(216). Ambos escritores condensan
dos trayectorias que, en apariencia
opuestas, tienen mas semejanzas
cuando se ven en profundidad. La
apropiacion de una tradicion europea
y la aguda observacion de la reali-
dad nacional les permitié, a ambos,
elaborar una sintesis literaria de la
realidad argentina del siglo XX. El
objetivo de este ensayo no es abordar
las figuras de Borges y Marechal en
su totalidad, sino en relacién con
el campo literario, aquel escenario
donde se cruza la literatura y la
politica y que permite leer aquella
de una manera menos ingenua y
mas compleja, comprendiendo cdmo
los hechos histdricos determinan el
modo en que la sociedad lee y hace
circular determinados autores en
desmedro de otros. En el caso del
siglo XX argentino, la imagen mas
importante es aquella que condensa
la expresion del intelectual ante la
masa. Si bien dice De Navascués que
no hubo imagenes demasiado origi-
nales en la literatura antiperonista
del periodo, si hay una que expresa
un sentir mayoritario: “tal vez el
mejor emblema alrededor del cual
se explica el imaginario del periodo
entre los escritores, peronistas y
antiperonistas, es un individuo que
observa a una muchedumbre que
canta y corea los nombres de sus
lideres” (209).



