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Frente a los acontecimientos tragicos de la historia, muchos poetas han optado por
estrategias formales que permitan conmover al lector de una manera lo mas directa
posible, utilizando la voz del testigo o incluso de las propias victimas. Hay otros autores,
sin embargo, que con intenciones quizas similares, han recurrido al distanciamiento y
la supresién de la emotividad como su modo de trabajo. Dentro de la tendencia con-
temporanea del conceptualismo o escritura conceptual, hay varios poetas, como Rob
Fitterman y Carlos Soto Roman, cuya principal herramienta ha sido la apropiacién y
manipulacién de registros y archivos digitales. Este tipo de obras ofrece una manera
provocativa de pensar las relaciones entre poesia y politica.
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Faced with tragic historic events, many poets have opted for formal strategies that
allow to move the reader the most direct way possible, using the voice of the witness or
even the victims themselves. Other authors, however, perhaps with similar intentions,
have chosen detachment and suppression of emotion as their techniques. Within the
contemporary trend of conceptualism or conceptual writing, there are several poets,
such as Rob Fitterman y Carlos Soto Roman, whose main tool is the appropriation and
manipulation of records and digital archives. This kind of works provides a provocative
way of thinking the relationship between poetry and politics.
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Me ha costado sumarme a este debate. Durante mucho tiempo he escucha-
do desde lejos discusiones respecto de los vinculos entre poesia y politica, o
acerca de la incapacidad para referir el horror de algunas catastrofes historicas,
pero muchos de los argumentos me sonaban demasiado moralistas y gene-
ralizadores. Me parecia que algunos de los adjetivos utilizados de manera tan
categorica y autoritaria (“imposible”, “inexpresable”, “irrepresentable”) no se
correspondian con los intentos, a veces facilistas pero otras veces muy com-
plejos, de muchos escritores y artistas. Me molestaba cada vez que escuchaba
a alguien invocar, con voz grave, la archiconocida sentencia de T. W. Adorno
en 1949: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch (“escribir un
poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”)!. Y pensaba, al igual
que tantos, que para desmentirla bastaria con recurrir a la obra de Paul Celan.
Como es bien sabido, este poeta de origen judio escribid en aleman, la lengua
de los asesinos de sus padres. Segun expresa en su “Discurso de Bremen” fue
precisamente dicha lengua lo Unico que sobrevivid a la catastrofe:

Si, la lengua no se perdié a pesar de todo. Pero tuvo que
pasar entonces a través de la propia falta de respuesta,
a través de un terrible enmudecimiento, pasar a través
de las multiples tinieblas del discurso mortifero. Pasé a
través y no tuvo palabras para lo que sucedid; pero pasd
a través de lo sucedido. Paso a través y pudo volver a la
luz del dia, ‘enriquecida’ por todo ello (498).

Su modo de expresar el horror no implica, entonces, adoptar una voz
victimizada ni sufriente, sino que traslada el padecimiento a las palabras. Por
€so su sintaxis resulta tortuosa y trastabillante, y es asi que sus tartamudeos
resultan particularmente elocuentes, como ocurre al final del poema “Die
Silbe Schmerz” (“La palabra dolor”, que forma parte de Die Niemandsrose
(1963)): “ein Knoten / (und Wider- und Gegen- und Aber- und Zwillings- und
Tau-/ sendknoten), an dem / die fastnachtsaugige Brut / der Mardersterne im
Abgrund / buch-, buch-, buch- / stabierte, stabierte” (*un/ nudo/ (y contra-
y tras- y anti- y gemelos- y miles/ nudos), ante el que la camada de ojos
de noche de cuaresma/ de las estrellas-martas en el abismo/ de- de- de-/
letreaban, letreaban”) (196).

Existe otra manera de situarse en esta encrucijada comunicativa, en la
que, en vez de torcer y fragmentar el lenguaje, se escoge un tono extrema-
damente directo, sin ninguna empatia. Esta frialdad resulta muy provocadora,
y quizas hasta ofensiva, para el lector que reconoce los hechos narrados. Un
ejemplo muy claro es “Final solution” (incluido en Textbuch 9: 3 x 13 x 13
S&tze (1986)) del aleman Helmut Heissenblttel, un texto que muestra su
cercania con las técnicas del concretismo y la repeticién al modo de Gertrude
Stein, pero que también perturba mediante el eufemismo de calificar el ho-
locausto apenas con la palabra “that”, lo que permitiria que dicha catastrofe
pueda ser confundida con otras:

1 Traduccidén de Joan-Carles Melich en Totalitarismo y fecundidad. La filosofia frente a
Auschwitz (70). En su articulo “Poetry After Auschwitz - Adorno’s Dictum”, Klaus Hofmann
transcribe la cita completa a la que pertenece, en traduccidn al inglés de Samuel y Shierry
Weber: “Cultural criticism finds itself faced with the final stage of the dialectic of culture and
barbarism. To write poety after Auschwitz is barbaric. And it corrodes even the knowledge why
it has become impossible to write poetry today” (182), e intenta recontextualizar su sentido.
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they just happened to think that up one day

who happened to think that up one day

that just happened to occur to them

to whom did that just happen to occur

to one of the that just happened to occur

one of them just happened to think that up one day

or perhaps more than one of them thought it up at the
same time

perhaps that occurred to more than one of them together
and how did they carry out the thing that occured to
them (68)2.

Otro procedimiento igualmente distanciado, pero no menos efectivo, es
la apropiacion de documentos oficiales. En este caso, el poeta renuncia a
su voz personal o colectiva para convertirse en un manipulador de registros
ajenos. El caso mas conocido es Holocaust (1975) del norteamericano Charles
Reznikoff, quien se apropia de los documentos de los juicios a los nazis. Aqui
se produce un choque entre la crudeza de estas declaraciones y su traspaso
al formato de un libro y la disposicidon grafica de un poema:

We are the civilized-

Aryans;

and do not always kill those condemned to death
merely because they are Jews

as the less civilized might:

we use them to benefit science

like rats or mice

éil for the good of the German army.
Heil Hitler! (9)

Heimrad Backer, poeta austriaco vinculado al Grupo de Viena y al con-
cretismo, desarrolla una practica similar en Transcript (1986), al utilizar
exclusivamente material de los archivos nazis. Su diferencia con Reznikoff es
que él intenta mantener estos materiales en estado auin mas bruto, y limita
su tarea al simple acto de citar: "When I quote, there is nothing literary
about the quotation (except in sequence, repetition, omission; except for the
system of transcribing)” (cit. en Backer 147). Como indica Derek Beaulieu,
esta obra podria considerarse como un desafio directo a la supuesta imposi-
bilidad de expresar esta catastrofe propuesta por Adorno: “Béacker poetically
argues that the best way to engage with the language of the Holocaust is to
present it baldly, without editorializing and without personal intercession”
(51). Al4n mas, de este modo denuncia el terrible rol que cumple un lenguaje
imperturbable frente a la masacre. Por eso, el autor también sefiala: “It is
enough ... to quote the language of the perpetrators and the victims. It is
enough just to stick to the language preserved in the documents” (147). He
aqui algunos fragmentos:

2 Cito directamente de la traduccién al inglés de Michael Hamburger, que no incluye el original.
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4/20. hitler’s birthday. execution
4/20. hitler’s birthday. injection to the heart administered
4/20. hitler’s birthday. execution (72)

1940 approximately 6 months

1941 approximately 6 months

1942 approximately 6 months

1943 approximately 8 months

1944 approximately 12 months

1945 life expectancy again dropped considerably (89)

as a rule hitler’s breakfast considered of a glass of warmed
(but never boiled) milk, a slice of oldenburg black break
(a whole-grain rye bread), a piece of zwieback or danish
crisp bread as well as an apple (99).

the card file on the dead was larger by far than the one
on the living (127)3.

Un ejemplo anterior, también considerado por Beaulieu, es Orderbuch
(1965), del escritor y expiloto sueco Ake Hodell. Seguin describe Martin Glaz
Serup (“Ake Hodell, Orderbuch and CA36715(J).."), este libro consiste en
largas listas con los nimeros de los prisioneros, seguidos por una “(J)” (de

“judio”):

o o C A 36715 .(J)

(s/n)

3 Cito directamente de la traduccién de Patrick Greaney y Vincent Kling, que no incluye

el original.
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Como se observa, gran parte de estos nombres estan tachados, y el
ultimo de ellos que no lo esta es “"CA 36715 (J). En su siguiente libro, titula-
do precisamente CA36715(J) (1966), accedemos al presunto diario de ese
prisionero. Glaz Serup cita al critico danés Hans-Jgrgen Nielsen: “It is the
handwriting itself that tells the story ... A diary like that of Anne Frank, but
perhaps even more chilling. The slow disintegration of a human being”. En
vez de la exacta recoleccion de datos del libro anterior, nos enfrentamos a
una escritura totalmente ilegible pero cuya expresién hermética nos acerca,
de algun modo, al extrafiamiento que provoca la poesia de Celan:

%W—MW/\BM
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m‘/bw‘g@)ﬂww.—%_w
At AR AR A T M

WNW‘_‘LULM \—-‘mﬁ-ﬂw—v‘v‘w{ﬂ
LS A A s —a s Mot wd oot
(s/n)

Glaz Serup (en “Hot content in a cool container...”), al igual que Franck
Leibovici, consideran las obras de Reznikoff, Backer y Hodell como ejemplo
de la categoria de poesia “seudodocumental” o “"documento poético”. Como
explica Christophe Hanna en su introduccion a Des documents poétiques de
Leibovici, un documento poético es un texto que “sans étre ni un document
(officiel ou disciplinaire) ni un documentaire manifeste, il doit donc possé-
der certaines propriétés (formelles ou contextuelles) grace auxquelles il va
pouvoir se mettre a fonctionner pour nous comme un document (proprietés
intentionnelles)” (9). Resulta particularmente relevante, entonces, el modo
en que estas formas de escritura no solo recogen determinados datos sino
ademas camuflan su tono y su estructura para provocar en el lector un tipo
de atencion mas cercano al que implica un informe que un poema lirico.
Es por este motivo, también, que estos libros pueden considerarse como
antecedentes relevantes del movimiento de escritura conceptual que surge
a fines de la década de los 90, que se opone al modelo de poesia subjetiva
y narcisista mediante técnicas como la apropiacion de textos ajenos. En la
antologia mas representativa de este movimiento, Against Expression, se
incluye un fragmento de Testimony (1965) de Reznikoff, un libro preparado
mediante la seleccidon de intervenciones en juicios, y se sefiala que junto con
Holocaust, este autor “opens the possibilities for appropriation and information
management decades before they became common practices in the digital
age” (Dworkin y Goldsmith eds. 510). Beaulieu lo considera, ademas, un
precursor de obras recientes como Tragodia 1: Statement of Facts (2011)
de Vanessa Place y Holocaust Museum (2011) de Rob Fitterman.
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Holocaust Museum se inicia con tres epigrafes. El primero es una cita
de Towards a Philosophy of Photography de Vilém Flusser, que alude a las
particularidades del mundo de la imagen “is none other than the world of
magic, a world in which everything is repeated and in which everything
participates in a significant context” en oposicion al mundo linear de la
historia “in which nothing is repeated and in which everything has causes
and will have consequences” (3). Esto se relaciona de manera directa con
el material que compone este libro: los pies de fotos (acompafiados por la
numeracién correspondiente) de las imagenes disponibles en la pagina web
del Museo del Holocausto de Washington DC#4. Los dos siguientes epigrafes
explicitan la filiacién con dos antecedentes ya mencionados: Holocaust de
Reznikoff ("A woman came with her little daughter/ and S.S. men were
there one morning/ and took the child away:/ a mother was forbidden to
keep her child with her”) y Transcript de Backer (“auschwitz telephones//
no. 18/ no. 45/ no. 17/ no. 33/ no. 21”) (3), y preludian el tono frio y la
rigurosa organizacion de los textos transcritos por Fitterman. En efecto,
como se observa en el indice, el ordenamiento de las secciones no co-
rresponde a la numeracion de las fotografias, sino a un esquema mas o
menos cronoldgico, que se focaliza primero en las propagandas, boicots y
quema de libros, luego en las deportaciones y campos de concentracion,
posteriormente en las cdmaras de gas y fosas comunes, y finalmente en la
liberacién (7). Asi, estas imagenes son secuenciadas para poder alinearse
histéricamente, en consonancia con el epigrafe de Flusser. Esto permite
que el lector vaya percibiendo la dindmica gradual de este proceso, que
se inicia con los primeros avisos publicos tendientes a provocar el repudio
social a los judios:

Propaganda slide entitled “In commercial trades there
are 16,699 Jews; In heavy, physical work, only 12,500
Jews” [Photograph #49827].

Propaganda slide entitled “As a member of a foreign race,
the Jew in the Middle Ages had no rights of citizenship.
He had to live in a ghetto in a separate quarter of the
town” [Photograph #49826].

Propaganda slide entitled “The Jew Kutisker swindlers
14 million, he plays sick in court” [Photograph #49823]
(12).

Los efectos terribles del proceso de aniquilacion se perciben posterior-
mente en el recuento de fardos de pelo:

4 En julio de 2017, este archivo cuenta con mas de 33.000 imagenes, y se puede consultar
en la siguiente direccidon: http://digitalassets.ushmm.org/photoarchives/.
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Bales of the hair of female prisioners found in the
warehouses of Auschwitz at the liberation [Photograph
#85742].

Bales of hair from female prisioners, numbered for ship-
ment to Germany, found at the liberation of Auschwitz
[Photograph #14220].

Bales of human hair ready for shipment to Germany found
in one of the Auschwitz warehouses when the camp was
liberated. In Auschwitz 7,000 kilos of human hair was
found at liberation [Photograph #66583] (81).

El uso del lenguaje neutro y la ausencia de las fotografias a las que re-
fieren, obligan a un esfuerzo imaginativo extremadamente dificil por parte
del lector>, que aumenta aun mas el caracter inconcebible de esta masacre.
Glaz Serup lo explica de manera muy precisa:

Holocaust Museum is not an affirmative work, in the
sense that it’s not just confirming our already conceived
notions and knowledge. Rather it's a work that, via
captions for images that are so well known to us, that
we can (almost) make do without them, destabilize
meaning and activates the reader. By simply removing
the photographs and leave the captions on their own,
Fitterman manages to make the impossible representa-
tion of the complex of events we have named Holocaust
new to our eyes.

(“Captions without images...")
De hecho, si hacemos el ejercicio de vuelta y buscamos las imagenes

correspondientes en la pagina web de la que fueron tomadas, el resultado
puede ser menos chocante que el que uno habia visualizado:

5 En algunos pasajes, incluso se repite el mismo texto para aludir a distintas fotografias, lo
que vuelve mas confuso el proceso: “Members of the U. S. 9th Armored Division meet up
with units of the Red Army near Linz, Austria. [Photograph #69847]/ Members of the U. S.
9th Armored Division meet up with units of the Red Army near Linz, Austria. [Photograph
#69846]/ Members of the U. S. 9th Armored Division meet up with units of the Red Army
near Linz, Austria. [Photograph #69845]/ Members of the U. S. 9th Armored Division meet
up with units of the Red Army near Linz, Austria. [Photograph #69844]” (106).
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Otros criticos han valorado el ejercicio realizado por Fitterman. Charles
Bernstein, en un articulo en que también lo estudia en relacién con Transcript
de Backer y otras obras de Christian Boltanski y Raul Hilberg, destaca que
“[t]he absence of the images has a powerful effect, evoking the erasure of
a people and a culture through the Systematic Extermination Process”. Tim
Atkins, en su comentario en la contratapa de Holocaust Museum, también
valora el potencial de este gesto no solo hacia el pasado, sino hacia el presen-
te, porque aparece justo en un momento “in which the images of that world
have become so familiar that we are no longer able to see it clearly-and/or
so horrific that we are unable to see it at all”. Nick Thurston, por su parte,
también valora la actualidad de este libro: “is a relentless re-presentation
of how social histories are constructed, expressed and same-d through
institutional techniques of deferral and forgetting. His poem is a linguistic
memorial to the objectification of modern life. It is not about the Holocaust
even though it is”. Lo mas interesante, a mi parecer, es que Fitterman
consigue provocarnos, sin necesidad de acudir a sus propias emociones y
vivencias (ni menos a su ascendencia judia), sino que lo logra mediante dos
simples y eficientes operaciones de archivo: la aislacién de los textos de
las imagenes y su reclasificacion. Ademas, deja abierta la posibilidad a que
nosotros mismos nos hagamos cargo de este u otros archivos, es decir, que
en vez de solo contemplarlos, podamos intervenirlos. Ese es, de hecho, el
llamado explicito de la autora mexicana Cristina Rivera Garza, cuando alude
a la actitud mas atrevida que deben tener en el contexto actual los escritores
documentales, e incluso los historiadores, que asuman las practicas de la
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apropiacion y el collage: “Hay que ‘tocar’ a los documentos ... como si fueran
las teclas de un piano” (128).

Ninguna de las problematicas enunciadas a propésito de las diversas
opciones poéticas frente al Holocausto resultaran ajenas para quienes han
analizado la poesia a partir la dictadura chilena. El 2010 el estudioso Sergio
Mansilla recurre también a la cita de Adorno, que deberia ser leida mas como
“la necesidad de poner a tono el lenguaje de la poesia con una realidad que
sobrepasd todo lo decible que dé la imposibilidad de escribir poemas en
sentido literal” (94). A su parecer, en el contexto de la transicidén politica,
las distintas vertientes de la produccidn poética demuestran la incapacidad
de encontrar una salida: “Poesia que da vuelta la pagina de la historia y que
se vuelve sobre su vacio y opacidad linglistica, tratando de extraer sentido
de la cerrazon del sentido, o bien poesia que vuelve obsesivamente a las
pasadas paginas de la historia y juega mas a la transparencia del signo
que a su opacidad: he aqui los puntos limites del vasto campo de la poesia
chilena actual todavia, estimo, atrapada en la urgencia de deglutir nuestro
propio Auschwitz” (95).

Més alla de este diagndstico negativo, es innegable que un porcentaje
muy importante de la produccidn lirica de las ultimas décadas ha girado en
torno a estos traumét[cos episodios, y uno de los recursos mas utilizados
ha sido el testimonio. Oscar Galindo destaca, en este empefio, la utilizacién
de recursos extraliterarios: “la acreditacion de verdad mediante registros
fotograficos o documentales, como ocurre con los testimonios personales
en Dawson (1985) de Aristételes Espana y Cartas de Prisionero (1984) de
Floridor Pérez, o con propdsitos de documentacidén histérica en De la tierra
sin fuegos (1986) de Juan Pablo Riveros, o aun la inclusidn de testimonios
documentales como las cartas de mujeres prisioneras en Naciste Pintada
(1999) de Carmen Berenguer” (28). Uno de los ejemplos mas célebres es
Purgatorio (1979) de Raul Zurita, en el que el sujeto real ocupa el espacio
del poema no solo con su discurso sino también mediante la inclusién de
documentos médicos como un informe psicolégico (43) o un electrocardio-
grama (65-70), que de algin modo “certifican” su padecimiento personal
y, por extensidn, el de toda una comunidad. También existe, sin embargo,
un caso muy extrafio y significativo dentro de este contexto, en el que se
ofrece una perspectiva testimonial, pero ya no desde el lugar de la victima
sino del victimario. Se trata de Bruno Vidal, quien adopta la perspectiva de
los militares, carabineros y civiles responsables de la persecucién y tortura,
e imposta sarcasticamente su voz, describiendo las escenas con detalle:
“Apenas llegamos le aplicamos corriente en los testiculos / A los treinta mi-
nutos perdid el conocimiento / Al recobrarlo cacheteo al tipo / Te estamos
torturando de lo lindo" (59).

A pesar de situarse en veredas opuestas, Zurita y Vidal coinciden en su
apelacién vigorosamente dramatica al lector. Esta estrategia resulta, por
cierto, muy distinta a la de otro importante libro de ese periodo, La ciudad de
Gonzalo Millan. Este autor, con un tono objetivo, cercano a Heinsseblttel y
Backer, trabaja con oraciones muy basicas y directas, a las que no les traspasa
ninguna carga emotiva a pesar de la violencia de los hechos narrados y de
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su propia condicién de exiliado. Hay, sin embargo, un momento conmovedor
y memorable, cuando se reproducen de manera cronolégicamente inversa
algunas escenas del ataque a La Moneda y sus nefastas consecuencias. El
simple acto de reordenamiento provoca la subita esperanza de que la historia
pudiera ser revertida:

Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los canones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente se devuelve por los cables.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.

Los torturados cierran sus bocas.

Los campos de concentracion se vacian.
Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.

Los aviones vuelan hacia atras

Los “rockets” suben hacia los aviones.

Allende dispara (85).

Si bien esta opcién no ha sido la mayoritaria dentro de este panorama,
hay un ejemplo reciente que de algin modo se vincula a Millan y que parale-
lamente se inserta dentro del conceptualismo norteamericano: Chile Project:
[Re-Classified]. Esta obra fue publicada en formato PDF para el 40° aniversario
del golpe de Estado por Carlos Soto Roman, poeta chileno entonces residente
en Estados Unidos, donde se vinculd al movimiento conceptualista. Luego ha
circulado en formato impreso, dentro de una carpeta que contiene las hojas
sueltas. El material a partir del que opera son los documentos liberados por
la CIA el ano 2000 en los que se describe el espionaje e intervencion en
Chile durante el gobierno de Salvador Allende y la dictadura de Pinochet®.
Como suele ser comun en estos materiales de archivo puestos a disposicion
del publico, hay muchas tachaduras que pretenden proteger a varios de los
agentes y organizaciones involucrados. En ese sentido, se trata a la vez de
una liberacion de informacién que viene aparejada de una nueva censura.
Soto Roman, sin embargo, no pretende, como haria un investigador judicial,
indagar en aquellos datos que estén ocultos para reconstruir los hechos, sino
todo lo contrario: imprime algunas de esas paginas y aplica Liquid Paper
sobre el texto que aldn continuaba legible.

6 Estos y otros documentos estan disponibles en el sitio “The Chile Documentation Project”
de The National Security Archive, The George Washington University: http://nsarchive.
gwu.edu/chile/.
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Andrew Epstein ha destacado el potencial politico de las practicas de
apropiacion: “writers have experimented with reproducing, assempling,
and hijacking pre-existing language and images, often from the media, the
news, or government sources, in order to expose, and perhaps to resist,
the manipulation, deceit, and stupidity of contemporary political and media
discourse” (315). Del mismo modo, como manifiesta Patrick Greaney,
estos autores utilizan los métodos tipicos de los gobiernos para ejercer su
voluntad de no ser gobernados (17). Chile Project: [Re-Classified]7 eviden-
temente pertenece a ese conjunto, al igual que Holocaust Museum, pero
a diferencia de Fitterman, que transcribe los datos desde una pagina web,
Soto Roman interviene y exhibe la materialidad de los archivos originaless.
Al primer golpe de vista, estas paginas parecieran mas bien imagenes
abstractas, pero luego nos podemos dar cuenta de que se han mantenido

7 Las practicas apropiacionistas de Soto Roman son compartidas por varios poetas chilenos
de su generacién, como Jaime Pinos en Criminal (basado en el delincuente El Tila) y Martin
Gubbins en Fuentes del derecho (compuesto a partir de manuales juridicos), entre otros.
8 Este procedimiento puede calificarse también como “cita material” (Kay), “cita performativa”
(Katz) o “sampling”, utilizando una terminologia propia de la musica (Cussen 13-19).
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todas las marcas nuevas que certifican su desclasificacion “Declassified
and Approved for Release July 2000” y algunas pocas palabras originales
que han sobrevivido a la eliminacién ("CHILE”, “CONDOR”, “PINOCHET",
“DISAPPEARED”, "MURDER”, "DEATH"). El aislamiento de dichas palabras
provoca, en consecuencia, que su efecto resulte intensmente amplificado.
Pero también en algunos casos, dentro del dramatismo, también se filtra
una ambigledad irdnica. En el ejemplo siguiente podemos ver lo que ocurre
cuando se elimina del documento original una informacién especifica, y
se oculta “lo que Pinochet queria”; quizas es porque lo que efectivamente
deseaba es tan terrible que seria mejor no saberlo, o bien no tenia idea de
nada. Si seguimos esa lectura, de hecho, podemos leer esta pagina como
un guino a un célebre libro de la época, la Hinteligencia Militar de Sergio
Pesutic, cuyas paginas estaban completamente en blanco.
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muumu:!c:: oy e
mimmion vk
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v, rhhnwm
ﬁl‘.ml‘am

i !
. 2 Al o Reash — T %%wm
B Py L& A , A i A

Chile Project: [Re-Classified] (s/n)

En su articulo “Reading the Redacted”, Stephen Voyce incluye a Carlos
Soto Roman en una extensa lista de escritores, artistas y cineastas como
Claudia Rankine, Harun Farocki o Forensic Architecture, que han creado *
form of tactical art so-called by assembling together documentary, erasure,
lyric, maps, digital tools (e.g. GPS, GIS, API), diagrams, the essay, and other
poetic (and non-poetic) ad-hoc forms of research-driven artistry fixated on
the paper trail left in the wake of conflict”. Pero ademas es muy pertinente
considerar su practica de escritura selectiva como un ejemplo caracteristico
del “writing through”, muy frecuente en la poesia del siglo XX y XXI. Como
sefiala Brian McHale en “Poetry under Erasure”, una de las marcas del uso

9 Otra referencia critica relevante es el articulo “Dead Records in Suspension: A reading
of Holly Melgard’s Reimbursement and Carlos Soto-Roman’s Chile Project (Re-Classified)”
de Andy Martrich.
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contemporaneo de este procedimiento es su “greater seriousness and historical
specificity, which in turn derive from its association with the overwhelming
facts of our era’s history: the fact of the Shoah and other mass atrocities”
(279). Asimismo, como indica Craig Dworkin en el capitulo “The Aesthetic
of Censorship” de su libro Reading the Illegible, estas marcas aumentan
significativamente el potencial expresivo: “those interventions actually in-
crease the information carried by the text because they mark the absence
of an anterior work which they can never silence or obliterate” (143). En
este caso particular el procedimiento es muy radical, pues el porcentaje de
texto que se mantiene es minimo; por eso, mas que el intento por descu-
brir un mensaje cifrado al interior de un texto, lo que prevalece es el gesto
performatico de la borradura.

A pesar de su notable potencial apelativo a nuestra historia reciente, han
sido muy escasas las resefas a esta obra en Chile. David Bustos, de hecho,
llama la atencion criticamente sobre este aspecto: “La triple tachadura:
la del documento secreto, la de Soto Roman y la de la recepcién critica
literaria (politica) en Chile; hacen un nudo ciego a la realidad de este tipo
de obras, respecto a lo ético y estético y la experiencia de los derechos
humanos”. Fernando Pérez Villaldon, por su parte, destaca que “en vez de
intentar atravesar la censura, el autor la intensifica, la exacerba, y por lo
mismo hace mas evidente y absurdo el nivel de silenciamiento que implica
esta desclasificacién, expone al desnudo la maquinaria del lenguaje buro-
cratico e impersonal que estaba detras de hechos histéricos terriblemente
reales”10, Quisiera afadir que el gesto de Soto Roman no solo alude a la
dimension textual de esta operacidn, sino que también exhibe las huellas
visibles que afectan la superficie de estos documentos, no solo debido al
paso del tiempo, sino también los sucesivos traspasos de un soporte a otro.
Recordemos nuevamente que trata de una transmutacién larga y compleja:
papeles oficiales archivados, luego tachados, escaneados y liberados en una
pagina web que este autor imprime, borra y nuevamente escanea para subir
a otra pagina web y que después imprime como un libro de poesia. Este
proceso parece confirmar la propuesta de Paul Stephens, quien sugiere que
la poesia vanguardista “has been centrally concerned with technologies of
communication, data storage, and bureaucratic control-not simply rejec-
ting those technologies, but also adopting and commenting on them... the
poetry of the past century has had much to say about the effects of new
media. Rather than being antithetical to technological change, avant-garde
poetry has been closely tied to it” (1).

Chile Project: [Re-Classified], al igual que Holocaust Museum, proyec-
tan esta conciencia critica de los medios y soportes hacia nuestro siglo,

10 Pérez Villalon también menciona la ineludible relacion de este libro con la serie de obras
de la artista Voluspa Jarpa con archivos desclasificados de la CIA. Resulta interesante
consultar su libro La biblioteca de la no-historia, en el que edita y selecciona ese material,
pues sus reflexiones también aluden a su extrafia condicién: “Dada la dificultad de lectura
de los documentos, asi como la falta de clasificacion histérica de los mismos, consideramos
que su revision por parte del lector-espectador se sitla en un limbo entre la imagen vy la
palabra, que proponemos como una metafora para reflexionar sobre nuestra Historia” (s/n).
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particularmente en la relacién entre texto e imagen. Es interesante la diver-
gencia de sus opciones: Fitterman elimina las fotografias mientras que Soto
Roman convierte un documento oficial en una superficie casi puramente visual.
Pero tanto la eliminacion como la borradura operan como cuestionamientos
de la capacidad informativa de las fotografias y las imagenes, es decir, al
mismo tiempo que asumen las verdades terribles que portan, también se-
fialan su insuficiencia, y remarcan sus vacios. Se trata de opciones estéticas
complejas, por las que sus autores se arriesgan a ser malentendidos, pero
gue a mi juicio dan cuenta de una atrevida intencion politica. La frialdad de
sus procedimientos, entonces, no es reflejo de una indiferencia, sino de una
preocupacién extrema por tratar de remecer de nuevo a lectores quizas ya
aturdidos por la memoria de estas catastrofes. Es por eso que han replicado
en los archivos los procedimientos de los propios homicidas y sus complices.
Fitterman apila sin piedad las descripciones del holocausto como los propios
cuerpos de las victimas, y Soto Roman censura a los censuradores para que
no olvidemos que la violencia aun esta viva.
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