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Outra mulber, outro fim, mesma dor

Xénia Franca

Xénia

En 2017 se lanza en Brasil el album musical Xenza, en el cual la cantautora Xénia
Franca (1986) compone una urgencia en la produccién cultural de Brasil: la de la
mujer negra como centro de la cuestion, tanto como productora y como persona
representada en la composiciéon. En toda su obra es posible escuchar y visualizar
el camino de resistencia de la mujer negra brasilefia, en conexién directa con su
ancestralidad. En este sentido, sobreviene en la obra el canto evocado desde la
africanidad y del candomblé.

“Otra mujer, otro fin, un mismo dolor” es el verso que forma parte de la can-
cién “Breu” (oscuridad completa) y demuestra el destino que se le impone a las
mujeres negras. Aunque haya variaciones en los finales de sus trayectorias, para
aquellas que han sido esclavizadas en el pais latinoamericano que mas importd afri-
canos durante el colonialismo y fue el dltimo en proclamar el fin de la esclavitud,
el grito, el canto y la voz son fundamentales.

La deferencia a este grupo es perentoria y se la clama a partir del propio cuerpo:
“Respeitem meus cabelos, brancos” (respeten mis cabellos, blancos). La coma no
es solo un detalle, pero se convierte en marca principal para distinguir dos razas:
la blanca, que histéricamente no respeta, y la negra, que sufre a lo largo de los si-
glos. Y no es posible pensar en el respeto hacia una “raza humana” si el prejuicio
existente en la sociedad es dirigido directa e indirectamente hacia la piel oscura.
Hay que destacar, a pesar de lo loégico: no se sufre por ser blanco. Por ser negro, si.
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Desde la marca de una diferencia, entonces, es que se entiende el protagonismo
de la mujer en la composicién, aunque se revele una violencia que se profundiza
cuando se trata de la presencia de la mujer de color que, a partir del siglo XX,
emerge en las letras brasilefias: “ela vai te seduzir, te tirar para dangar/ musica pre-
ta, sou teu instrumento, vim para te servit” (ella te va a seducir, quitarte a bailar/
musica negra, soy tu instrumento, vine para servirte).

Carolina

En 1960, Carolina Maria de Jesus (1914-1977) publica la obra Quarto de despejo.
Didrio de uma favelada y logra éxito prontamente. Es traducida a diversos idiomas y
gana su version en lengua espafiola ya en 1961, bajo el titulo Quarto de despejo: diario
de una mujer que tenia hambre. La escritora que vivia en la favela de Canindé, en Sio
Paulo, escribié sobre las condiciones de miseria compartida con sus tres hijos.

La escritura de Carolina trata del inhumano cotidiano vivido en la favela. La ac-
cién de ir a buscar agua cuando despierta es una de las marcas que inician muchos
de los dfas narrados en la obra. Ella cuenta la dificil rutina de juntar papeles y otros
tipos de basura por las calles, para asi poderlos vender y comprar comida para los
hijos. La sobrevivencia en este espacio se busca cada dfa, de manera que, en dias
de lluvia, cuando era casi imposible salir a buscar basura, el hambre le venfa como
consecuencia insoportable y tenfa un color: amarillo.

Este tono de realidad se contrapone con el colorido que se forma con el fin
de la lluvia, en los suefios de la protagonista. La busqueda por alcanzar el arcoi-
ris que guarda un destino distinto estd cargada por los horrores de vivir bajo la
indiferencia gubernamental y la violencia conformada como consecuencia de la
pobreza extrema. De a poco, uno y otro color irrumpe en el gris y en la oscuridad
del abandono y de la frialdad, como se le nota en la falda roja a Carolina. Tras
soportar aflos de hambre, la madre sola que lucha también por la vida de los hijos
tiene relativo reconocimiento a través de su escritura que, al relatar la miseria, se
convierte igualmente en una forma de denuncia.

Sin en embargo, el tono monocromatico es el que despunta en la obra, pese el
cambio de vida de la protagonista. Su voz revelada no es suficiente para que la vio-
lencia contra la mujer negra en Brasil cese. Entonces, la literatura sigue cumpliendo
el papel de contar lo que el discurso oficial intenta borrar incesantemente.

Conceigao

En 2004, se publica el libro de cuentos Olbos d’dgna (Ojos de agua). En las quince
narrativas cortas que conforman la obra, Conceicdo Evaristo (1946) compone la
trayectoria de personajes negras. La violencia estructural contra la negritud es una
insignia de su escritura. Con todo, no va marcada solo por una mirada lejana hacia
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la victima, pues la voz histéricamente silenciada gana fuerza y altitud. Eso se da
ya en el cuento de apertura de la obra y que es su homoénimo. Es el dnico narrado
en primera persona y, como en Xenia, se potencia por la voz de la mujer negra que
cuenta la historia.

Por otra parte, estas voces se elevan también al nombrar sus protagonistas en
los titulos de las historias representadas — “Ana Davenga”, “Duzu-Querenca” y
“Luamanda” — o como parte de ellos — “Quantos filhos Natalina teve?” (“cCuan-
tos hijos tuvo Natalinar”); “O cogper de Cida”; “Zaita esqueceu de guardar os brin-
quedos” (“Se le olvidé a Zafta guardar los juguetes”) y “Ayoluwa, a alegria do
nosso povo” (“Ayoluwa, la alegria de nuestro pueblo”).

Los hombres también son personajes principales, pero en la menor parte de los
cuentos, como “Di Lixdao” y “Lumbid”. En su mayoria, siguen el proceso de nom-
brar la protagonista ya en sus primeras lineas, tal como ocurre en “Beijo na fase”
(“Beso en la mejilla”): “Salinda giré suavemente el rostro y con la mano ahuecada
cosecho, por milésima vez, la sensacion impregnada del beso en su mejilla” (51).
Ademas, la relacion familiar y los casos amorosos son frentes de la escritura de
Conceicao Evaristo. O aun, es posible que se sumen a la cuestion de la violencia,
como se nota en el cuento mas representativo e impactante de la obra.

“Maria” sigue el modo de otros cuentos que nombran la protagonista en el
titulo y que lo evidencian ya en las primeras lineas de la narrativa: “Hacfa mas de
media hora que Maria esperaba en la parada del bus. Se sentia cansada por tener
que esperar. Hubiera ido a pie, si la distancia fuera mas corta.” (39). Se sefiala en
ella la presencia de muchas mujeres de Brasil, porque carga uno de los nombres
femeninos mas populares del pafs. Asimismo, puede ser que eluda a la marca del
padecimiento de la madre de Jesus.

Para Maria, personaje principal de Concei¢iao Evaristo, su sufrimiento se cons-
tituye como forma de resistencia a la busqueda por sobrevivencia en el trabajo. Su
dignidad es algo distinta a la de Carolina Maria de Jesus, porque no necesita buscar
basura todo el dia y venderla a cambio de comida. Sin embargo, la exploraciéon de la
mujer negra como empleada que vive de los restos de su ama y que tiene que pasar
todo el dia limpiando el espacio donde vive la otra — la que puede pagar —, gastan-
do el poco tiempo de vida que le sobra en el trayecto de ida y vuelta al trabajo, se
manifiesta en el cuento.

La favela no aparece explicitamente como un hogar, algo que se conforma en
otros cuentos de la obra y en la narrativa de Carolina, sino que hay un espacio
marginal que alberga la protagonista segin se sugiere en el tiempo narrativo: en la
demora del autobus que llevarda Maria a la casa, después de otro dia de trabajo. La
distancia de su casa a la de su ama es evidente. Tomar el bus, entonces, es necesario
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y fundamental para el desplazamiento del personaje. Es ahi, dentro de este espacio
en constante movimiento, que toda una historia se desarrolla.

La sorpresa aparece como elemento constitutivo en momentos decisivos de la
narracién: en cada uno de los cuales la presencia y la voz del hombre negro se alza
en la historia.

El primero ocurre cuando, desde el fondo del espacio, él sefiala y autoriza la
presencia de Maria: “En cuanto entrd, un hombre se levanté atras, en el dltimo
asiento, haciendo sefial para el cobrador. Pasé en silencio, pagando su billete y el
de Maria” (40). Sentados, lado a lado, ella recuerda a su exhombre, que la extrafia
y reconstruye el caso amoroso que tuvieron por medio del didlogo que mantienen,
en voz baja. Al fin de la evocacion, la voz del hombre se hace escuchar en todo el
espacio narrativo.

Ahi se da el gran quiebre de expectativa: la historia que se dirigfa para un drama
amoroso particular se convierte en una tragedia social. Junto con el hombre que
estaba sentado, se levanta la voz de otro hombre que lo acompafiaba: “Otro en el
fondo grit6 que era un atraco. Maria tenia mucho miedo. No de los atracadores. No
de la muerte. Sino de la vida. Tenfa tres hijos. El mayor, de once afios, era hijo de
aquel que estaba alli delante de ella con un revélver en la mano” (41).

La tragedia se intensifica. Maria permanece dentro del espacio que sigue despla-
zandose a camino de su casa. Una tercera voz masculina sobresale entre las voces
de todos que han sido victimas de la criminalidad. Sugiere que la “negra descarada”
(41) “no habia bajado para disfrazar. Claro que estaba con los atracadores. Fue la
unica que no atracaron. Mentira, yo no fui y no sé por qué. Maria mir6 hacia donde venia
la voz y vio a un muchacho negro y delgado, con rasgos de nifio y que recordaba
vagamente a su hijo” (42). A partir de este recuerdo se intensifica, entonces, el
juzgamiento sobre la protagonista.

Estos momentos decisivos simbolizan una cuestion historica: la voz del hom-
bre decide el destino de la mujer. Y si, encima, ella atiende por “negra”, la violencia
se constituye casi como una fatalidad. Lo que nos permite preguntar, al final de
la lectura y en consonancia con uno de los cuestionamientos pensados por Maria:
“¢Por qué no habia podido ser de otra forma?” (40).
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