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Resumen: Mediante una revisión de distintos textos que documentan la recepción 
crítica de la obra del novelista Jenaro Prieto (1888-1946), este artículo demuestra 
cómo es que el aislamiento se ha impuesto como descriptor y explicación tanto 
del éxito de su obra, como de sus particularidades de estilo y contenido. El argu-
mento sostenido para dar cuenta de este diagnóstico señala que el aislamiento es el 
resultado de dos fenómenos: la desafiliación genérica de Jenaro Prieto respecto del 
resto de la literatura escrita en Chile en ese momento y la construcción de una voz 
irónica para participar del debate público.
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Abstract: By revising different texts documenting the critical reception of  Jenaro 
Prieto’s (1888-1946) writing, this article demonstrates how isolation has been im-
posed as the main descriptive and explanatory factor in the success of  the work 
itself, including particulars concerning style and content. The argument sustained 
to account for this diagnostic, points out that isolation is the result of  two phe-
nomena: Jenaro Prietos generic disaffiliation from Chilean literature at that given 
point in time, and the choice and development of  an ironic voice as a means to 
take part in public debate.
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Jenaro Prieto, un caso especial

Cuando se habla del escritor chileno Jenaro Prieto (1888-1946) suele aflorar y pasar 
inadvertida una contradicción, dada por la obstinada invocación de dos atributos 
de difícil convivencia. Pues, basados en la recepción sostenida por parte de grupos 
renovados de lectores de su novela capital El Socio de 1928, y basados también en 
la popularidad de que llegó a gozar como cronista de El Diario Ilustrado por más de 
30 años entre 1915 y 1946, sus comentaristas han podido sostener que se trata de 
una obra y un personaje bien asentados en el éxito, entendido muy lejos de la fama, 
eminentemente como una aceptación amplia por parte de un público diversificado. 
Sin embargo, al tiempo que se ha repetido históricamente este diagnóstico, siem-
pre se ha afirmado que se trata de un autor extraño, raro para su tiempo. Así, por 
ejemplo, Pablo Chiuminatto, en la introducción a la primera edición de la novela 
inédita Ahí pasó el diablo —encontrada entre los documentos del legado del autor y 
donado por su familia al CELICH de la Universidad Católica—, señala de manera 
sobria pero categórica que “la obra de Jenaro Prieto ha ocupado un lugar particu-
lar” (9). Juan Manuel Fierro, por su parte, declara con más espectacularidad en la 
“Presentación” a las Obras reunidas de Jenaro Prieto del año 2013 que se trata de 
“un hombre extraño en su mundo, un outsaider [sic]” (7). Alcanzado este punto, es 
posible que la lectora y el lector recuerden que esta última sentencia se hizo famosa 
en Chile a principios de los años 90, cuando se redescubre y recanoniza la hasta 
entonces maltraída obra de Juan Emar. Escribió Patricio Lizama, principal gestor 
de este rescate: “Ya se sabe que el público y la crítica lo ignoraron casi del todo en 
su tiempo, desconcertados por la novedad y la audacia de sus propuestas narrati-
vas.” (7), lo que terminó con el autor abandonando toda pretensión de publicación, 
confinado en su casa de campo, escribiendo sin público, por pura e irrenunciable 
vocación. Si, para avanzar aquí una hipótesis de lectura, aplicamos esta formula-
ción al caso de Jenaro Prieto, debemos corregir el primer enunciado señalando que 
a él nadie lo ignoró: cuando aparece El Socio el año 1928, su primerísima edición 
estuvo a cargo de la recién fundada Sociedad Chilena de Ediciones. Para explicar 
por qué el proyecto decide iniciar sus tiradas precisamente con la novela de Prieto, 
traigo a colación las palabras del crítico Raúl Silva Castro, que ilustran la situación 
del escritor en el Chile de aquel entonces:

[La Sociedad] Persigue ampliar la circulación del libro nacional y dar a los 
autores una mayor participación en las posibles ganancias. . . El libro de Jenaro 
Prieto está destinado a tener una venta copiosísima. Si sale al extranjero, como es 
propósito de los editores, ganará el aplauso internacional un nuevo nombre 
chileno.2  (Silva Castro, El Socio de Jenaro Prieto 99)

2   A menos que indique lo contrario, los destacados en cursiva en todas las citas son míos.
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Es así evidente la confianza que se le tenía a Prieto de poder escribir un libro 
que asegurase ventas a la pujante editorial, la que venía precedida por la buena 
acogida que había tenido su novela anterior, Un muerto de mal criterio de 1926, y por 
su fama como cronista. Retomando, entonces, la afirmación de Lizama, tenemos 
que el público y la crítica no lo ignoraron, por lo tanto la causalidad que sigue y 
que afirma que se desconfió de la “novedad” y “audacia” de las propuestas de Juan 
Emar, nos deja a nosotros en una posición contradictoria: pues, la extrañeza que se 
le ha atribuido siempre a la obra y persona de Prieto, que bien podría en el relato 
de sus comentaristas detentar los epítetos de novedad y audacia, no generó en su 
público desconfianza alguna, ni mucho menos lo confinó al desdén y la ignorancia. 
¿En qué radica, entonces, la insistida excepcionalidad de Jenaro Prieto? Me interesa 
en este artículo discutir esta opinión generalizada, a partir de la siguiente hipótesis: 
dicha excepcionalidad es en el fondo un juicio que hemos heredado, construido 
históricamente como respuesta a dos fenómenos: la desafiliación genérica de su 
literatura respecto de la que se escribía en Chile en la década del 20, y la construc-
ción de una voz irónica para participar de la discusión pública desde la prensa. 
Estas características han desafiado la metodología y nomenclatura de una crítica, 
que ha logrado superar esta inadecuación a partir de lo que denominaré aislamiento.

Formas de aislamiento

Por aislamiento entiendo la predilección de la crítica periodística y académica, que 
se ha encargado de la obra de Jenaro Prieto, a explicar su problemática posición 
dentro de su circuito de producción y recepción de literatura mediante una obsti-
nada abstracción de aquel respecto de este, a partir de estrategias de celebración de 
su genialidad y excepcionalidad, o bien de su irreverencia e ironía. La extraordina-
ria consistencia de este aislamiento y las distintas variantes que lo informan son la 
materia de este escrito. Explicaré, en tal sentido, cómo es que dicha consistencia se 
ha articulado en la reunión de la singular personalidad del hombre público Jenaro 
Prieto, columnista de más de treinta años de El Diario Ilustrado, junto a una produc-
ción literaria igualmente singular. Para abordar esta complementación es necesario 
advertir antes la naturaleza precisa de sus dos componentes: obra y hombre. La 
obra, en primer lugar, no corresponde a todo lo que escribió, ni mucho menos a 
todas sus novelas, sino más bien a las que publicó en vida, principalmente El Socio 
de 1928. Un muerto de mal criterio apareció solo dos años antes, en 1926, por lo que su 
presencia suele diluirse en el informe de un caudal creativo cuyo momento estelar 
fue El Socio. Sus novelas póstumas no están en este corpus, pues no forman parte 
de su recepción: mientras que La casa vieja, de 1957, es apenas mencionada por sus 
comentaristas,3 la novedad de Ahí pasó el diablo a solo dos años de su publicación se 

3   En dos textos cercanos a su publicación el año 1957, Raúl Silva Castro ni siquiera la menciona. Enri-
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ha mantenido al margen de los trabajos dedicados al autor. El hombre, en segundo 
lugar, es la figura construida a partir de la lectura de sus crónicas, donde el punto 
de vista irónico desde el cual hablan sirvió para representar al individuo mismo, y 
explicar así, desde una personalidad, las características de toda una escritura. Basa-
do, entonces, en esta articulación sutil y no siempre explícita entre hombre y obra, 
reconstruiré a continuación una línea histórica sucinta y representativa de reseñas y 
comentarios críticos que han fundado y practicado el aislamiento en cuatro varian-
tes principales: el reconocimiento de una voz irónica, la omisión o la exageración, 
el monolingüismo y, finalmente, la genialidad.

I. La voz irónica. Orígenes del aislamiento

Lo que vengo llamando “aislamiento” se impuso desde muy temprano como una 
forma de aproximarse no solo a los textos literarios escritos por Jenaro Prieto, 
sino que también se reconoció desde la crítica como una percepción del público. 
Tras publicar Un muerto de mal criterio el año 1926, la sección de reseñas de la revista 
Atenea apelaría a una metáfora visual para describir el ingreso del hasta entonces 
periodista al escenario de la novelística local: “el señor Prieto se coloca de golpe en 
la primera fila de nuestros escritores” (s.p.), posicionamiento signado por un elemen-
to distintivo, el humorismo, definido a su vez como una capacidad de hacer reír. 
Dos años más tarde, Raúl Silva Castro, uno de los críticos que más líneas dedicaría 
a la obra de Jenaro Prieto, retoma esta ponderación en la reseña que le dedicaría a 
El Socio y la plasma como su marca característica:

Jenaro Prieto no sólo hace reír, aunque la risa sea lo que primero suscita. 
¡Cuántos de sus lectores se han encontrado en flagrante delito de pensamien-
to al cabo de una de sus páginas cuajadas de equívocos y de ironías! Esto solo 
bastaría para crearle un sitio aparte en la literatura nacional. (Silva Castro, El Socio de 
Jenaro Prieto 98)

No deja de ser sutil la formulación del crítico: una prosa de “equívocos” e 
“ironías” desencadena el “delito de pensamiento” del que ríe. Se observa la per-
sonalización obra/hombre advertida con anterioridad, en cuanto explícitamente 

que Anderson Imbert en 1965, le dedica una línea exacta: “His book of  memoirs, The Old House [La casa 
vieja] was posthumous” (540). Paulina Wendt la incorpora a la enumeración: “Ese estilo ágil del cronista 
traspasaría su breve producción ficticia, compuesta, además de por El Socio, por la hilarante Un muerto de 
mal criterio (1926). . . y la inconclusa La casa vieja” (8). El único que ha tentado una indagación algo más 
exhaustiva es Rafael Gumucio quien, sin profundizar mayormente, llama la atención sobre la cercanía te-
mática de esta obra con el resto de la novelística chilena más tradicional: “novela escrita como se escriben 
las novelas en América Latina, al fondo de la casa de campo, recordando, evocando más bien, las mamás 
viejas y las tías y los primos y los domingos” (Prieto, Obras reunidas 21)
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se atribuye dicho efecto a una literatura invocada en el nombre de su autor —es 
Jenaro Prieto el que “hace reír”— e individualizada a partir de la risa, que le vale un 
“sitio aparte en la literatura nacional”.4 Cuando una página antes Silva Castro abre 
su comentario, anticipa el gesto desde el complemento de su lugar en la prensa: 
Jenaro Prieto “No es un periodista de los de impronta corriente. No pergeña la gacetilla o 
el comentario deslavazdo [sic de los hechos cotidianos. Su labor es más personal, más 
suya” (97). Los antecedentes así reunidos permiten ya vislumbrar el aislamiento, 
toda vez que se observa la voluntad de formular un comentario literario a partir 
de procedimientos de individualización. Esta última cita de Silva Castro permite, 
luego, notar cómo es que dicha individualización se nutre de una caracterización 
del individuo autor: y es que su personalidad se imbrica con el reconocimiento del 
tono y estilo de una obra, donde aquella labor que “es más personal, más suya” 
será un argumento clave para entender la conformación de una prosa humorística 
e irónica; esta predisposición del individuo antes de la escritura y en la escritura 
será interpretada como una marca de honestidad intelectual y política ante la discu-
sión pública. Para fortalecer este diagnóstico, revisemos un segundo antecedente. 
Jenaro Prieto fallece en 1946 a la edad de 57 años. Solo dos años más tarde, uno 
de sus mejores amigos en la redacción de El Diario Ilustrado, Lautaro García, escri-
biría una extensa y sentida semblanza del compañero de oficio. En ella el patrón 
del aislamiento gana un contrapeso al tiempo que se profundiza. Escribe García:

Los que no lo conocían bien creían que era tan burlesco y mordaz que no 
se detenía en ninguna consideración humana para satirizar al próximo. Nada 
más ajeno al sentir secreto de Jenaro. Nunca escribió sobre alguien sino fue para criti-
carle como gobernante, político, literato o artista. No empleó su pluma sino contra los aspectos 
anti legales, las ideologías, doctrinas políticas y las escuelas literarias de los hombres públicos 
y los escritores. Jamás trató de herir a nadie en sus sentimientos íntimos, en su 
vida afectiva y privada. (s.p.)

Lautaro García habla en estas líneas del Jenaro Prieto cronista, que entre 1915 y 
1946 redactó literalmente cientos de crónicas.5 Sus palabras son claves para nuestro 

4   Del grado de difusión que esta asociación entre humor y risa y la figura de Prieto informa también 
su invitación el año 1937 —diez años después de haber publicado sus novelas— a la conferencia sobre 
“El Corazón” organizada por la radio estación El Mercurio. Se trataba de tres charlas sobre el corazón 
encargadas a tres personajes competentes en tres áreas distintas. La científica estaría a cargo de Alejandro 
Lipschutz, la literaria a cargo de Carlos Silva Vildósola y, finalmente, la “humorística” a cargo de Jenaro 
Prieto. En su presentación resonarán las palabras de Raúl Silva Castro: “Don Jenaro Prieto es una pa-
radoja con pipa y barba. Todos lo han sentido humorista, menos él. . . Es tan paradojal que, a fuerza de 
molestarle la radio, ha aceptado venir a hablar ante el micrófono” (4)
5   No contamos con un catastro de todas ellas. Cinco antologías han sido publicadas entre 1925 y 2006 
y reúnen, con algunas repeticiones, alrededor de cien. Dispersas y por antologar en las páginas antiguas 
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argumento al señalar una dualidad reunida en el personaje, su dimensión pública y 
su dimensión privada, donde claramente el efecto de aquella invadía esta. Es decir, 
se imponía en “los que no lo conocían bien” la representación de una mala inten-
ción esencial en lo que en el fondo era una postura para afrontar el debate público, 
donde se manifiesta la imbricación anunciada entre hombre y crónica. Esto quiere 
decir, si le creemos a Lautaro García, que había quienes se imaginaban a Jenaro 
Prieto como uno que llevaba su mala intención de hombre común y corriente a la 
página del diario donde escribía, y descargaba, sin discriminar, desprecio y ridiculi-
zación contra el primero que se le cruzase. Se advierte así el contrapeso anunciado, 
pues se revela un acto volitivo de parte de Jenaro Prieto de construcción de una 
posición enunciativa. Dicha posición, “burlesca y mordaz”, lista para emprender la 
diatriba contra cualquiera, es ella misma un distanciamiento, un aislamiento, por el 
hecho de que no se le reconoce ni asigna un principio regulador, moral si se quiere, 
que no sea el escritor mismo. Muy notoriamente, la cita recién rescatada enumera 
los objetivos de su ojo crítico (gobernante, político, literato o artista; ideologías, 
doctrinas, escuelas) englobando a todo potencial participante del debate público y 
político, y elevando a Prieto a una posición desde la cual él los juzga a todos por 
igual desde una suerte de no-partidismo, desde la absoluta parcialidad crítica. De 
esta forma, se niega e invisibiliza su propia dimensión política, la posibilidad de 
entender sus intervenciones desde la lucha y la representación de algún interés. 
Retomando, no obstante, las opiniones de Lautaro García, era claro que para él 
que conocía a Prieto dicho posicionamiento era una estrategia discursiva, pero, 
aparentemente, para muchos lectores y participantes del debate público, no lo era. 
Si recuperamos ahora las palabras de Silva Castro en 1928, tenemos que entre los 
años de su apogeo literario y los inmediatos a su muerte, se despliega y consolida 
en torno al personaje Jenaro Prieto una matriz conceptual donde se reúnen el hu-
morismo, el equívoco, la ironía, la mordacidad, la burla y la sátira como caracteriza-
dores de unos contenidos, junto al perfilamiento de una persona “fiel a sí misma”, 
diluyéndose de esta forma cualquier consideración respecto de sus pertenencias 
institucionales. Designo dicha matriz como la de una voz irónica, pues operando 
dentro de ella, la intención verdadera de aquello que el emisor decía/escribía se con-
funde e indetermina detrás de la burla.6 El aislamiento de la figura de Jenaro Prieto 

de El Diario Ilustrado, debe haber, por lo menos, algunos cientos más.
6   Defino esta condición como irónica, a partir de los estudios de Ernst Behler (1997), quien caracteriza 
la ironía “moderna o romántica” como una que “se muestra. . . más bien en la relación literaria entre au-
tor y lector, en la que el autor asume el rol del fingimiento, emite exclamaciones irónicas y además asume 
una pose juguetona, subjetiva, aparentemente indiferente, oscilante y escéptica” (la traducción es mía, 
22). Esto, explica Behler, se diferencia de la ironía clásica, en cuanto ese fingimiento era anteriormente 
una condición retórica, un atributo solo de las palabras respecto del mensaje en que, a través de una serie 
de indicaciones contextuales y/o intertextuales daban a entender que estaban diciendo lo contrario de 
lo que de hecho decían.
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se funda, de esta forma y en estos años, como resultado de la confusión generada 
por dicho posicionamiento irónico, el que es, finalmente, entendido como un caso 
individual, producto de una personalidad, y no como una manera de participar del 
debate público en respuesta a una serie de eventos, encuentros y lecturas.

II. Omisión o exageración. Desafiliación genérica

Después de su muerte, la novela El Socio ganará en importancia respecto de Jenaro 
Prieto el cronista, y el aislamiento tenderá a basarse en las dificultades de asimilar 
su forma de escribir y las temáticas que abordaba al cuerpo grueso de las grandes 
divisiones literario-historiográficas de la narrativa chilena. El Socio se convertiría en 
una de las novelas más exitosas jamás escrita en el país,7 y será dicho éxito uno de 
los factores que fuerce a muchos críticos y comentaristas a tener que vérselas con 
ella en sus recuentos de la literatura chilena. Se inaugura así una figuración proble-
mática, parcial, siempre insatisfactoria. Mientras que Alone en su Historia personal de 
la literatura chilena de 1954 ni siquiera lo nombra, Manuel Rojas el año 1965 le singu-
lariza respecto de los otros novelistas mediante el reconocimiento de la “origina-
lidad de los temas” (155), exactamente el mismo atributo consignado también en 
1965 por Julio Orlandi y Hugo Montes en su Historia y antología de la literatura chilena. 
Esta situación no es tanto un fracaso de los críticos, una falta de comprensión o 
una llana ignorancia, como la sencilla revelación de las limitaciones de un método 
analítico articulado para reunir en nombre de semejanzas, a costa del sacrificio de 
las diferencias. Algo similar vendrá a suceder medio siglo más tarde con la ausencia 
de Jenaro Prieto de los tomos tercero y cuarto de la Historia de las ideas y la cultura en 
Chile de Bernardo Subercaseaux dedicados a las primeras décadas del siglo XX. No 
se trata, insisto, de una falta que invalide a estos estudios como aproximaciones a 
una literatura y cultura chilenas, sino simplemente de que en su afán panorámico 
y organizador priorizan una norma en la que nuestro autor no encaja: vanguardia 
o criollismo. Y es esto lo que defino como desafiliación genérica, pues designa la 
no participación de la obra de Jenaro Prieto de los modelos habituales asociados al 
género narrativo en el Chile del período: ni al criollismo de Mariano Latorre o Luis 

7   Ya en 1948 Lautaro García habla de traducciones al francés, el inglés, el alemán, el italiano y el yu-
goeslavo. En los catálogos en línea de las bibliotecas nacionales de Francia y Alemania, así como en el 
de la Universidad de Oxford he encontrado los ejemplares: de 1931 traducciones al francés y el inglés; 
de 1936 la traducción alemana, reeditada en 1969. En la Biblioteca Nacional en Santiago hay copia de 
su traducción al yugoeslavo en 1931 y al ruso en 1969. A esto deben sumarse también ediciones en 
España, México, Argentina y Cuba. Por otra parte, en un artículo del año 2004 Ítalo Manzi informa de 
seis versiones cinematográficas de El Socio: Inglaterra, 1936; Italia, 1939; México, 1945; España, 1946; 
Francia, 1979; EEUU, 1996. Manzi no descarta la existencia de alguna versión en el cine de la India, y 
todo esto le permite afirmar que El Socio “desde su muy honorable pero discreta posición en la historia 
de la literatura, ha batido un récord: si se exceptúan las adaptaciones serias y burlescas de Don Quijote, es 
la obra escrita en lengua española que más veces se llevó al cine” (172).
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Durand, ni al realismo de Baldomero Lillo u Orrego Luco, ni al imaginismo de 
Salvador Reyes, ni tampoco al realismo socialista posterior de la Generación del 38. 
Hablar de desafiliación genérica no busca, por cierto, insistir en la rareza de Jenaro 
Prieto —y repetir, de paso, el aislamiento—, sino antes designar con precisión la 
barrera que ha impedido su inserción crítica entre sus compañeros de generación. 
La omisión, de esta forma, se revela como modalidad del aislamiento, y acusa una 
inconsistencia a la luz de la historia: pues, si hay algo que sí sabemos es que los 
libros de Jenaro Prieto no solo se publicaron los mismos años y en el mismo lugar 
que los de Mariano Latorre o Pedro Prado, sino que, y acaso mucho más relevante, 
fueron leídos tanto o más que los de estos autores. Esto revela un sesgo de parte 
de una crítica que ha sabido articular relatos de una historia literaria priorizando la 
información aportada por aquello que se escribe, descuidando la consideración de 
aquello que se lee.

Otra versión importante del aislamiento es curiosamente la contracara de esta 
recién descrita, pues informa la disconformidad ante estas omisiones. La más elo-
cuente expresión de esto en un artículo de Osvaldo Rozas del año 1990:

Frente a los círculos críticos emergentes de comienzo de siglo, por lo mis-
mo poco agudos y desprovistos de una preparación especializada, no resulta 
extraño comprender hoy en día por qué la aparición de un ‘especimen’ literario, 
original y apartado de las tendencias y modas literarias del momento, como lo fue in-
dudablemente El Socio, no cobrara la justa valoración y significación que le 
corresponde dentro del desarrollo de las letras hispanoamericanas, no sólo 
del momento sino además de toda la primera mitad del presente siglo. (18)

El posterior argumento de Rozas se concentra en la introducción temprana 
en Chile vía Jenaro Prieto de técnicas de la corriente de la conciencia, a partir de 
un análisis estructuralista y narratológico que va describiendo dicha técnica y sus 
particularidades a medida que las va identificando en ejemplos de la novela. Hasta 
ahí su trabajo es serio y riguroso, cuidadoso en su análisis y certero en la identifica-
ción del lugar incierto de la prosa de Prieto respecto de la de sus contemporáneos 
chilenos, pero es luego en la importancia que quiere atribuirle a él y a su novela El 
Socio donde terminará apelando a estrategias del aislamiento, patentes ya en la cita 
anterior: “especimen”, “original”, “apartado”. Hay así un exceso de entusiasmo en 
el estudio de Osvaldo Rozas ante lo que, en términos de una historia literaria, fue 
una recepción más bien humilde y de escaso impacto. En su análisis, formas y ele-
mentos representativos de una narración que ha incorporado la exploración de la 
conciencia son ciertamente identificados, pero expuestos mediante constataciones 
y afirmaciones, sin apelar a conexión cultural alguna que arraigase el surgimiento 
de dichas técnicas. Esto termina por aislar a Prieto en una posición de precursor 
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que es solo posible imaginar dentro de un sistema literario cuyos participantes 
no dialogan entre ellos, un sistema que tampoco es permeado por otros registros 
culturales, y donde la literatura se escribe y transforma en el silencio y la indivi-
dualidad. Es luego el propio artículo el que agrava estas inconsistencias al insistir 
en atribuirle a Prieto una importancia continental “en el desarrollo de las letras 
hispanoamericanas” que no tiene. Y es que él no es Rubén Darío, ni Borges, ni 
Neruda, ni Juan Rulfo, es decir, no es gestor de una obra cuya recepción pusiera en 
jaque modelos anteriores de representación, generando a partir de esto consensos 
y disensos que marcaran el devenir de una literatura nacional o continental. Unas 
líneas después del párrafo citado, asegura hablando de El Socio: “que este particular 
texto constituye una manifestación literaria adelantada a su generación” (20), sinteti-
zando y perpetuando la forma de argumentar del aislamiento al arrancar de cuajo al 
autor del suelo donde leyó y escribió. En síntesis, es de observar que tanto quienes 
le omiten de un panorama literario como quienes exageran su importancia dentro 
de él se mantienen fieles a dicha lógica.

III. Monolingüismo

Acaso por el epígrafe de Oscar Wilde en El Socio8 o por las similitudes detectadas 
por sus lectores con la obra de Pirandello9 una dimensión comparativa e intertex-
tual ha formado también parte de su recepción y comentario, sin embargo y nue-
vamente, entendida como las particularidades de un libro sui géneris, y no como 
una interacción abierta y dialogante con flujos internacionales de lectura. Intrigado 
por el éxito mundial de El Socio —recordemos que sus primeras traducciones co-

8   Su situación es curiosa, pues siempre que se ha reeditado El Socio, el epígrafe se copia textual como 
apareció en su primera edición. Se trata, por cierto, de un extracto breve, cuya traducción puede bien 
no despertar mayores divergencias, pero que ha sido notoriamente desatendido por los comentaristas 
de Prieto, quienes, en la extensa revisión bibliográfica realizada para este artículo, jamás han aportado 
siquiera con el nombre del texto desde donde salió. La cita pertenece al ensayo “The decay of  liying” 
publicado en Londres el año 1889. En el original inglés dice así: “The only real people are the people who 
never existed, and if  a novelist is base enough to go to life for his personages he should at least pretend 
that they are creations, and not boast of  them as copies.” (s.p.) Su traducción, como aparece en todas las 
ediciones de El Socio: “Los únicos seres reales son los que nunca han existido, y si el novelista es bastante 
vil para copiar sus personajes de la vida, por lo menos debiera fingirnos que son creaciones suyas, en vez 
de jactarse de la copia” (El Socio 15).
9   Más allá de los intertextos que una investigación sobre a las tramas de lectura en torno a Jenaro Prieto 
pudiese revelar, la influencia de Pirandello ha sido advertida e insistida por muchos de sus lectores, a 
tal grado que el adjetivo “pirandelliano” ha concurrido más de una vez a la caracterización de su obra: 
Raúl Silva Castro en 1928, “Pero la novela primigenia de Prieto, Un muerto de mal criterio, con su título 
pirandelliano. . .” (El Socio de Jenaro Prieto 98); nuevamente, Silva Castro en 1959: “Lo que se pinta en 
‘El Socio’ es la pirandelliana historia…” (Creadores chilenos 231); Beatriz García Huidobro en 2008 “En 
nuestros días se le recuerda [a Prieto] por esa novela de aires pirandellianos que es El Socio” (45).
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rresponden a la década del 30—, Raúl Silva Castro tienta a finales de los 50 una 
explicación:

Esta sencilla historia tiene la ventaja de que no necesita un país determinado para 
existir, y aunque el autor, por fidelidad a su tierra, señala sitios chilenos para 
que por ellos paseen sus personajes, en sustancia la fábula queda ajena a las limi-
taciones del espacio geográfico. (Creadores chilenos 232)

La genial intuición narratológica de Silva Castro se pone aquí al servicio de un 
vaciamiento de la obra de sus marcas geográficas, reduciéndola a una estructura, 
a una fórmula literaria reproducible y adaptable. Se renuncia así a concebir como 
local una historia basada en la especulación financiera, los asuntos de la bolsa, las 
notarías y los nuevos ricos —que de todo esto va El Socio—, y la codificación realis-
ta-nacionalista desde donde piensa y analiza Silva Castro lo obliga a entender toda 
la situación superficialmente geográfica y profundamente cultural del texto como 
una correcta “fidelidad a su tierra”. De modo que, paradójicamente, el crítico es 
capaz de identificar una matriz estructural susceptible de traducir la novela a una 
universalidad de públicos formados en otros circuitos literarios, pero obstinado 
en la erección de muros nacionales de configuración cultural, suspende sin más 
la línea argumentativa para poder seguir hablando de Jenaro Prieto en función de 
Chile. Algo similar le sucederá a Enrique Anderson Imbert diez años más tarde en 
su Spanish-American Literature. A History. La mezcla entre el carácter enciclopédico 
de este estudio y su composición para lectores anglosajones sí toma en cuenta con-
sideraciones intertextuales, de recepción e incorporación de modelos y motivos del 
canon europeo, pero estas se proponen como meras especulaciones y son descarta-
das por un argumento del todo arbitrario: los gestos metanarrativos y de “interior 
duplication” (539) dentro de la ficción tienen una larga tradición en la literatura 
en lengua española, partiendo por el mismo Quijote;10 es decir, no hay que leer a 
Jenaro Prieto desde Oscar Wilde o desde Luigi Pirandello, sino más bien desde los 
escritores de su lengua. Al sostener esto, la disposición de traducciones en los años 
20, así como la posibilidad de que Jenaro Prieto haya sabido inglés o italiano y haya 
podido, por lo tanto, leer estas fuentes en sus idiomas originales, son dos fenóme-

10   La argumentación de Anderson Imbert es la siguiente: “It is possible that the novel’s situation may 
have been suggested by Oscar Wilde, whom he cites. . . The scholar might propose a long list of  possible 
sources, because the variants on interior duplication in works of  art are innumerable: the novel within 
the novel, the character who invents another character, the fictitious situation that becomes real, the 
imaginary hero who rebels against the author and proclaims his autonomy. When one speaks of  this 
theme people always remember Pirandello (Il fu Mattia Pascal, Sei personaggi in cerca d’autore). But the fact is 
that Spanish literature was one of  the first to deal with it (splendidly in Don Quijote de la Mancha) and there is no 
reason to go far from home…” (539). Concluyendo así, clausura un diálogo intertextual más allá de un 
idioma en común y fuerza las asociaciones en ese único sentido.
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nos relevantes descartados de plano por una concepción compartida por ambos 
críticos acerca del proceso de formación literaria de un autor y de su público, y 
acerca de la formación temática y estilística de una literatura. En ambos casos, el 
principio del aislamiento se despliega a nivel de la obra como la imposibilidad de 
concebir y promover un diálogo bilingüe e intercultural entre un autor chileno de 
principios del XX y escritores europeos cercanos y contemporáneos a él.

IV. El genio

Para cerrar esta revisión de modalidades del aislamiento, rescato todavía una de sus 
fuentes más recientes, en las que el breve recorrido de lecturas hasta aquí revisado 
cristaliza en la recuperación consistente para el nuevo siglo de la unidad advertida 
al principio entre obra y hombre. En su “Prólogo” a la Obra Reunida del año 2013, 
el escritor Rafael Gumucio supera el problema de la abstracción intertextual traba-
jado en la sección anterior al proponer vincular la narrativa de Jenaro Prieto y sobre 
todo su “visión de mundo” (15) con lo que él mismo denomina una “genealogía de 
autores” (15) que incluye a Sterne, Vonnegut, Machado de Assis, Swift, Rabelais, 
Aristófanes y Petronio (en ese orden); desperdigados en el texto, figuran otros 
nombres que agregar a la lista, Cervantes, Voltaire, Quevedo, Pirandello, Evelyn 
Waugh. La comparecencia de tantas épocas de un canon de la literatura occidental 
en el listado de Gumucio refleja una libertad asociativa ciertamente alentadora, 
sobre todo en cuanto proyecta la lectura directamente hacia un plano comparativo 
e invita al lector a buscar a Jenaro Prieto en otros libros y escritores —invitación 
que, por lo demás, acogemos en este escrito. Sin embargo, todo esto adolece un 
problema metodológico importante y que acusa que la estructuración de dicha ge-
nealogía parece estar respondiendo antes a la intuición y sistema de referencias del 
autor del prólogo, evidentemente volcada a la construcción de un personaje atrac-
tivo (“dime con quién andas y te diré quién eres”), más que a un ejercicio crítico 
de reconstrucción de un circuito de lecturas. Los autores mencionados son así un 
mero telón de fondo, nombres de una tradición de plumas irreverentes y, se asume, 
contestatarias, invocados para el trazado de una personalidad literaria igualmente 
irreverente, y por irreverente seductora. El prólogo de Gumucio se rinde así en 
demasía a la construcción del genio, autor enigmático y extravagante, en la línea 
de una élite literaria. De que esto es así, de la voluntad del prologuista de fundar 
una genialidad esencial y ahistórica, informa unas páginas antes el comentario que 
acompaña a la mención de Swift, Cervantes, Waugh y Pirandello: “Autores, to-
dos estos, que el desconfiado Jenaro Prieto difícilmente llegó a leer, despreciando, 
como despreciaba todas las novedades literarias” (13). Es decir, Prieto se vincula a 
ellos por una suerte de hermandad espiritual sin tiempo, y no por haberlos leído. Asis-
timos, de esta forma, y nada menos que en la presentación de la primera edición de 



El aislamiento: Jenaro Prieto ante la crítica
Pablo Faúndez

– 67 –

sus obras reunidas, al aislamiento del genio, del que escribió por casualidad novelas 
que dieron con precisión en el gusto del público lector:

Ambas novelas [Un muerto de mal criterio y El Socio] también nacieron de esa falsa 
impresión de juego y liviandad, como humoradas que no buscaban modificar 
en nada el panorama narrativo nacional, que el autor se complacía en desconocer por 
completo. Novelas de su tiempo que despreciaban la idea de ser actuales, de ser 
profundas, de ser definitivas. Novelas escritas para entretener y entretenerse. 
Fábulas morales como las de Voltaire, que en una época sedienta de expli-
cación, lograron una repercusión y unos lectores que Jenaro Prieto siempre 
miró con sorpresa. (17)

Me parece acertada la imagen destilada por esta descripción del escritor poco 
ambicioso —desarrollada mayormente en el texto fúnebre de Lautaro García cita-
do hace algunas páginas, y que sirve de fuente para muchas de las aproximaciones 
de Gumucio al personaje—, pero riesgosa en cambio la del autor improvisado, des-
interesado, completo desconocedor del “panorama narrativo nacional”.11 Presen-
tar de esta forma al escritor y periodista Jenaro Prieto imposibilita la comprensión 
de su obra y de su figura pública e intelectual en su pertenencia y diálogo con un 
entramado complejo hecho de lecturas y de posicionamientos contingentes —¡el 
hombre escribía sobre política todas las semanas en la prensa!—, y lo aísla de la 
matriz literaria y cultural a la que pertenecía y para la cual escribía. De esta for-
ma, finalmente, Rafael Gumucio en su prólogo retoma los fundamentos de la voz 
irónica como la habían advertido y diseñado hace más de medio siglo Raúl Silva 
Castro y Lautaro García, y vuelve a explicar una obra y sus contenidos a partir de 
la excepcionalidad de su autor, y no de su lugar dentro de un campo literario y de 
una discusión pública.

El “no-lugar” de Jenaro Prieto

La revisión de un último antecedente nos permitirá a continuación atar los cabos 
con que hemos ido planteando esta reflexión sobre la recepción crítica de Jenaro 
Prieto y su obra. Al año 2014 corresponde la edición de El Socio a cargo de las Edi-

11   A la luz de lo escrito por Jenaro Prieto, podemos desmentir esta afirmación. La compilación de cró-
nicas Humo de pipa del año 1955 incluye numerosos textos sobre literatura, que demuestran que el autor 
no solo leía lo que se publicaba en Chile, sino que además ejercía funciones de crítico al comentarlo en 
sus crónicas semanales. Así, por ejemplo, en “Poesía de vanguardia” de 1935 en que se ríe de la “Antolo-
gía” de poesía chilena preparada por un joven Volodia Teitelboim (188); así en “Carta vanguardista” del 
mismo año donde las emprende contra el poeta Neruda (192); así también en “Una víctima de Proust” 
de 1929 en donde desmerece al autor francés y a sus lectores chilenos (67); así finalmente en una serie de 
poemas satíricos escritos entre finales de la década del 30 y principios de la del 40 en que se burlaba de 
la poesía en boga en el país, incorporando y parodiando su lenguaje.
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ciones Universidad Diego Portales, acompañada de un prólogo de Paulina Wendt 
intitulado “Un clásico periférico”. Tras preguntarle al lector por qué volver a editar 
hoy una novela del año 1928, la prologuista propone una localización en negativo 
de la incierta posición de la novela dentro de las letras nacionales:

Omitida en los recuentos de obras consagradas que nutren alguna supuesta 
columna vertebral de la ficción chilena, El Socio no se invoca en comparación 
a otras narraciones nacionales, no provoca —ni ha provocado— polémica 
alguna, o, parodiando a Calvino, nada se define ni por adhesión ni por opo-
sición a ella. No ha creado corriente. No es mencionada como precursora de 
algo. No es un clásico ni nunca ha sido pensada como tal. Tampoco es consi-
derada un ejemplar extraño, de esos que deleitan a los académicos, al menos 
por un tiempo. No tiene el prestigio de lo marginal, no es objeto de culto. No 
ha sido modelo ni tendencia. Una obra casi muerta. Perdida en medio de capri-
chosas listas, ha soportado las distraídas lecturas escolares, sobreviviendo en 
el gusto de generaciones, disfrutada para ser de inmediato olvidada, salvo en 
la arbitrariedad de alguna evocación nostálgica y juvenil. (7)

Este diagnóstico le permite luego afirmar que El Socio ocupa un “no-lugar” 
en “nuestra tradición”. Una primera lectura superficial parece indicar que en la 
enumeración de Wendt vienen contenidas las variantes de lo que hemos designado 
aislamiento: con claridad se reconoce la omisión de un libro que no forma parte de 
un relato de la literatura chilena, así como se advierte también el desmentido de la 
exageración en el hecho de que no creó corriente ni fue precursora de nada; el princi-
pio del monolingüismo, a su vez, se distingue en la descripción de una obra que no es 
puesta en relación de diálogo o confrontación con ninguna otra. No obstante estas 
semejanzas, es también de observar la presencia de elementos que contradicen lo 
que venimos sosteniendo, principalmente al negarle un prestigio que sí pudimos 
encontrar en las palabras de Rafael Gumucio, así como una condición de ejemplar 
“extraño”, que aquí sí detectamos entre sus comentaristas actuales.

La razón que explica este acuerdo parcial entre la propuesta de Paulina Wendt y 
la lectura sostenida en este artículo, no es otra sino el sostenimiento del principio 
del aislamiento. Pues, a pesar de ser certera en la identificación de aproximaciones 
críticas condenadas a fracasar, la enumeración en negativo que propone insiste en 
despojar a El Socio de todo arraigo posible en matrices históricas de lectura, dejan-
do que el misterio de su pervivencia se resuelva por su figuración en “caprichosas 
listas” y en “distraídas lecturas”, por su particular capacidad de sobrevivir en medio 
del olvido, confinada a nostálgicas evocaciones juveniles. El argumento necesario 
para superar de una vez esta tendencia tan tenaz a la abstracción no debe apuntar a 
desmentir a Paulina Wendt a la luz de una recepción de 90 años, sino más bien en 
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el identificar con precisión que el momento en que surge y resurge el aislamiento es 
siempre uno en que la obra de Jenaro Prieto quiere ser entendida dentro de los lí-
mites estrictos de un espacio cultural definido por su carácter nacional. Esto quiere 
decir que lo que Wendt enumera son métodos de aproximación a una obra literaria 
que insisten una y otra vez en localizarla en virtud de una posición de menor o 
mayor importancia dentro de un universo de obras escritas dentro del país Chile. 
Osvaldo Rozas y Rafael Gumucio hicieron bien en querer sacarla de esos límites, 
pero insistieron en hacerlo en nombre de la excepcionalidad. Según hemos visto, 
por otra parte, esta limitación se vio complementada y agravada por la presencia 
unas veces más explícita, otras veces más desapercibida, de la representación de 
un personaje sin pertenencias institucionales, sin intereses que defender ni repre-
sentar, que participó durante años del debate público local siempre en nombre 
de sí mismo. Es así el aislamiento, en sus distintas modalidades, lo que da la clave 
para la comprensión del constructo individual y público que hemos heredado en la 
representación de Jenaro Prieto, y que ha perpetuado la contradicción que predica 
su éxito a pesar de su rareza.
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