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Resumen: Mediante una revisién de distintos textos que documentan la recepcién
critica de la obra del novelista Jenaro Prieto (1888-1940), este articulo demuestra
cémo es que el aislamiento se ha impuesto como descriptor y explicaciéon tanto
del éxito de su obra, como de sus particularidades de estilo y contenido. El argu-
mento sostenido para dar cuenta de este diagnostico sefiala que el aislamiento es el
resultado de dos fenémenos: la desafiliacién genérica de Jenaro Prieto respecto del
resto de la literatura escrita en Chile en ese momento y la construccion de una voz
irénica para participar del debate publico.
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Abstract: By revising different texts documenting the critical reception of Jenaro
Prieto’s (1888-1946) writing, this article demonstrates how isolation has been im-
posed as the main descriptive and explanatory factor in the success of the work
itself, including particulars concerning style and content. The argument sustained
to account for this diagnostic, points out that isolation is the result of two phe-
nomena: Jenaro Prietos generic disaffiliation from Chilean literature at that given
point in time, and the choice and development of an ironic voice as a means to
take part in public debate.
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Jenaro Prieto, un caso especial

Cuando se habla del escritor chileno Jenaro Prieto (1888-1946) suele aflorar y pasar
inadvertida una contradiccién, dada por la obstinada invocacién de dos atributos
de dificil convivencia. Pues, basados en la recepcion sostenida por parte de grupos
renovados de lectores de su novela capital E/ Soczo de 1928, y basados también en
la popularidad de que llegb a gozar como cronista de E/ Diario Ilustrado por mas de
30 afios entre 1915 y 1946, sus comentaristas han podido sostener que se trata de
una obra y un personaje bien asentados en el éxito, entendido muy lejos de la fama,
eminentemente como una aceptacién amplia por parte de un publico diversificado.
Sin embargo, al tiempo que se ha repetido histéricamente este diagnéstico, siem-
pre se ha afirmado que se trata de un autor extrafio, raro para su tiempo. Asi, por
ejemplo, Pablo Chiuminatto, en la introduccién a la primera edicién de la novela
inédita Abi pasd el diablo —encontrada entre los documentos del legado del autor y
donado por su familia al CELICH de la Universidad Catélica—, sefiala de manera
sobria pero categdrica que “la obra de Jenaro Prieto ha ocupado un lugar particu-
lar” (9). Juan Manuel Fierro, por su parte, declara con mas espectacularidad en la
“Presentacion” a las Obras reunidas de Jenaro Prieto del afio 2013 que se trata de
“un hombre extrafio en su mundo, un outsaider [sic]” (7). Alcanzado este punto, es
posible que la lectora y el lector recuerden que esta ultima sentencia se hizo famosa
en Chile a principios de los afios 90, cuando se redescubre y recanoniza la hasta
entonces maltraida obra de Juan Emar. Escribié Patricio Lizama, principal gestor
de este rescate: “Ya se sabe que el pablico y la critica lo ignoraron casi del todo en
su tiempo, desconcertados por la novedad y la audacia de sus propuestas narrati-
vas.” (7), lo que terminé con el autor abandonando toda pretensién de publicacién,
confinado en su casa de campo, escribiendo sin publico, por pura e irrenunciable
vocacion. Si, para avanzar aqui una hipoétesis de lectura, aplicamos esta formula-
cién al caso de Jenaro Prieto, debemos corregir el primer enunciado sefialando que
a ¢l nadie lo ignoré: cuando aparece E/ Socio el afio 1928, su primerisima edicién
estuvo a cargo de la recién fundada Sociedad Chilena de Ediciones. Para explicar
por qué el proyecto decide iniciar sus tiradas precisamente con la novela de Prieto,
traigo a colacion las palabras del critico Raul Silva Castro, que ilustran la situacién
del escritor en el Chile de aquel entonces:

[La Sociedad] Persigue ampliar la circulacién del libro nacional y dar a los
autores una mayor participacion en las posibles ganancias. . . E/ libro de Jenaro
Prieto esti destinado a tener una venta copiosisima. Si sale al extranjero, como es
proposito de los editores, ganara el aplauso internacional un nuevo nombre
chileno.? (Silva Castro, E/ Socio de Jenaro Prieto 99)

2 A menos que indique lo contrario, los destacados en cursiva en todas las citas son mios.
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Es as{ evidente la confianza que se le tenfa a Prieto de poder escribir un libro
que asegurase ventas a la pujante editorial, la que venia precedida por la buena
acogida que habia tenido su novela anterior, Un muerto de mal criterio de 19206, y por
su fama como cronista. Retomando, entonces, la afirmacion de Lizama, tenemos
que el publico y la critica no lo ignoraron, por lo tanto la causalidad que sigue y
que afirma que se desconfi6 de la “novedad” y “audacia” de las propuestas de Juan
Emar, nos deja a nosotros en una posicion contradictoria: pues, la extrafieza que se
le ha atribuido siempre a la obra y persona de Prieto, que bien podria en el relato
de sus comentaristas detentar los epitetos de novedad y audacia, no generd en su
publico desconfianza alguna, ni mucho menos lo confiné al desdén y la ignorancia.
¢En qué radica, entonces, la insistida excepcionalidad de Jenaro Prieto? Me interesa
en este articulo discutir esta opinion generalizada, a partir de la siguiente hipotesis:
dicha excepcionalidad es en el fondo un juicio que hemos heredado, construido
histéricamente como respuesta a dos fendémenos: la desafiliacién genérica de su
literatura respecto de la que se escribfa en Chile en la década del 20, y la construc-
cién de una voz irdnica para participar de la discusion publica desde la prensa.
Estas caracterfsticas han desafiado la metodologia y nomenclatura de una critica,
que ha logrado superar esta inadecuacion a partir de lo que denominaré aislamiento.

Formas de aislamiento

Por aislamiento entiendo la predileccion de la critica periodistica y académica, que
se ha encargado de la obra de Jenaro Prieto, a explicar su problematica posicion
dentro de su circuito de produccién y recepcién de literatura mediante una obsti-
nada abstraccién de aquel respecto de este, a partir de estrategias de celebracién de
su genialidad y excepcionalidad, o bien de su irreverencia e ironfa. La extraordina-
ria consistencia de este aislamiento y las distintas variantes que lo informan son la
materia de este escrito. Explicaré, en tal sentido, cémo es que dicha consistencia se
ha articulado en la reunién de la singular personalidad del hombre publico Jenaro
Prieto, columnista de mas de treinta afos de E/ Diario 1lustrado, junto a una produc-
cién literaria igualmente singular. Para abordar esta complementacion es necesario
advertir antes la naturaleza precisa de sus dos componentes: obra y hombre. La
obra, en primer lugar, no corresponde a todo lo que escribid, ni mucho menos a
todas sus novelas, sino mas bien a las que publicé en vida, principalmente E/ Socio
de 1928. Un mmuerto de mal criterio aparecié solo dos afios antes, en 19206, por lo que su
presencia suele diluirse en el informe de un caudal creativo cuyo momento estelar
fue E/ Socio. Sus novelas péstumas no estan en este corpus, pues no forman parte
de su recepcion: mientras que La casa vigga, de 1957, es apenas mencionada por sus
comentatistas,’ la novedad de Ab7 pasé el diablo a solo dos afios de su publicacion se

3 En dos textos cercanos a su publicacién el afio 1957, Raul Silva Castro ni siquiera la menciona. Enri-
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ha mantenido al margen de los trabajos dedicados al autor. El hombre, en segundo
lugar, es la figura construida a partir de la lectura de sus crénicas, donde el punto
de vista irénico desde el cual hablan sirvié para representar al individuo mismo, y
explicar asi, desde una personalidad, las caracteristicas de toda una escritura. Basa-
do, entonces, en esta articulacion sutil y no siempre explicita entre hombre y obra,
reconstruiré a continuacién una linea histérica sucinta y representativa de resefias y
comentarios criticos que han fundado y practicado el aislamiento en cuatro varian-
tes principales: el reconocimiento de una voz irénica, la omisiéon o la exageracion,
el monolingtismo y, finalmente, la genialidad.

I. La voz irénica. Origenes del aislamiento

Lo que vengo llamando “aislamiento” se impuso desde muy temprano como una
forma de aproximarse no solo a los textos literarios escritos por Jenaro Prieto,
sino que también se reconocid desde la critica como una percepcion del publico.
Tras publicar Un muerto de mal criterio el afio 1926, la seccién de resefias de la revista
Atenea apelaria a una metifora visual para describir el ingreso del hasta entonces
periodista al escenario de la novelistica local: “el sefior Prieto se coloca de golpe en
la primera fila de nuestros escritores” (s.p.), posicionamiento signado por un elemen-
to distintivo, el humorismo, definido a su vez como una capacidad de hacer reir.
Dos afios mas tarde, Raul Silva Castro, uno de los ctiticos que mas lineas dedicaria
a la obra de Jenaro Prieto, retoma esta ponderacion en la resefia que le dedicaria a
E/ Socio y 1a plasma como su marca caracteristica:

Jenaro Prieto no sélo hace reir, aunque la risa sea lo que primero suscita.
jCuantos de sus lectores se han encontrado en flagrante delito de pensamien-
to al cabo de una de sus paginas cuajadas de equivocos y de ironias! Eszo solo
bastaria para crearle un sitio aparte en la literatura nacional. (Silva Castro, E/ Socio de
Jenaro Prieto 98)

No deja de ser sutil la formulacion del critico: una prosa de “equivocos” e
“ironfas” desencadena el “delito de pensamiento” del que rie. Se observa la per-
sonalizacién obra/hombre advertida con anterioridad, en cuanto explicitamente

que Anderson Imbert en 1965, le dedica una linea exacta: “His book of memoirs, The Old House [ILa casa
vigga] was posthumous” (540). Paulina Wendt la incorpora a la enumeracion: “Ese estilo agil del cronista
traspasarfa su breve produccion ficticia, compuesta, ademas de por E/ Socio, por la hilarante Un muerto de
mal criterio (1926). . . y la inconclusa La casa vigja” (8). El tnico que ha tentado una indagacién algo mas
exhaustiva es Rafael Gumucio quien, sin profundizar mayormente, llama la atencién sobre la cercania te-
matica de esta obra con el resto de la novelistica chilena mas tradicional: “novela esctita como se escriben
las novelas en América Latina, al fondo de la casa de campo, recordando, evocando mas bien, las mamads

viejas y las tias y los primos y los domingos” (Prieto, Obras reunidas 21)



ISSN 0716-0799 TALLER DE LETRAS
pp. 56-71 N° 67

se atribuye dicho efecto a una literatura invocada en el nombre de su autor —es
Jenaro Prieto el que “hace reit”— e individualizada a partir de la risa, que le vale un
“sitio aparte en la literatura nacional”.* Cuando una pégina antes Silva Castro abre
su comentario, anticipa el gesto desde el complemento de su lugar en la prensa:
Jenaro Prieto “No es un periodista de los de impronta corriente. No pergefia la gacetilla o
el comentario deslavazdo [sic de los hechos cotidianos. Su labor es mas personal, mds
suya” (97). Los antecedentes asi reunidos permiten ya vislumbrar el aislamiento,
toda vez que se observa la voluntad de formular un comentario literario a partir
de procedimientos de individualizacién. Esta ultima cita de Silva Castro permite,
luego, notar cémo es que dicha individualizacién se nutre de una caracterizacién
del individuo autor: y es que su personalidad se imbrica con el reconocimiento del
tono y estilo de una obra, donde aquella labor que “es mas personal, mas suya”
serd un argumento clave para entender la conformaciéon de una prosa humoristica
e ir6nica; esta predisposicion del individuo antes de la escritura y en la escritura
serd interpretada como una marca de honestidad intelectual y politica ante la discu-
sién publica. Para fortalecer este diagndstico, revisemos un segundo antecedente.
Jenaro Prieto fallece en 1946 a la edad de 57 afios. Solo dos afios mas tarde, uno
de sus mejores amigos en la redaccion de E/ Diario llustrado, Lautaro Garcia, escri-
birfa una extensa y sentida semblanza del compafiero de oficio. En ella el patréon
del aislamiento gana un contrapeso al tiempo que se profundiza. Escribe Garcfa:

Los que no lo conocian bien crefan que era tan butlesco y mordaz que no
se detenia en ninguna consideracién humana para satirizar al proximo. Nada
mas ajeno al sentir secreto de Jenaro. Nunca escribid sobre alguien sino fue para criti-
carle como gobernante, politico, literato o artista. No empled su pluma sino contra los aspectos
anti legales, las ideologias, doctrinas politicas y las escuelas literarias de los hombres pitblicos
'y los escritores. Jamas traté de herir a nadie en sus sentimientos intimos, en su
vida afectiva y privada. (s.p.)

Lautaro Garcfa habla en estas lineas del Jenaro Prieto cronista, que entre 1915y
1946 redacto literalmente cientos de cronicas.’ Sus palabras son claves para nuestro

4 Del grado de difusién que esta asociacion entre humor y risa y la figura de Prieto informa también
su invitacién el afio 1937 —diez afios después de haber publicado sus novelas— a la conferencia sobre
“El Corazén” organizada por la radio estacion E/ Mercurio. Se trataba de tres charlas sobre el corazén
encargadas a tres personajes competentes en tres areas distintas. La cientifica estarfa a cargo de Alejandro
Lipschutz, la literaria a cargo de Carlos Silva Vildésola y, finalmente, la “humoristica” a cargo de Jenaro
Prieto. En su presentacion resonaran las palabras de Raul Silva Castro: “Don Jenaro Prieto es una pa-
radoja con pipa y barba. Todos lo han sentido humorista, menos ¢él. . . Es tan paradojal que, a fuerza de
molestarle la radio, ha aceptado venir a hablar ante el micréfono” (4)

5 No contamos con un catastro de todas ellas. Cinco antologfas han sido publicadas entre 1925 y 2006
y reunen, con algunas repeticiones, alrededor de cien. Dispersas y por antologar en las paginas antiguas
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argumento al sefialar una dualidad reunida en el personaje, su dimension publica y
su dimensién privada, donde claramente el efecto de aquella invadia esta. Es decir,
se imponia en “los que no lo conocfan bien” la representacion de una mala inten-
cién esencial en lo que en el fondo era una postura para afrontar el debate publico,
donde se manifiesta la imbricacién anunciada entre hombre y crénica. Esto quiere
decir, si le creemos a Lautaro Garcfa, que habia quienes se imaginaban a Jenaro
Prieto como uno que llevaba su mala intenciéon de hombre comin y corriente a la
pagina del diario donde escribia, y descargaba, sin discriminar, desprecio y ridiculi-
zacion contra el primero que se le cruzase. Se advierte asi el contrapeso anunciado,
pues se revela un acto volitivo de parte de Jenaro Prieto de construccién de una
posicion enunciativa. Dicha posicion, “burlesca y mordaz”, lista para emprender la
diatriba contra cualquiera, es ella misma un distanciamiento, un azslamiento, por el
hecho de que no se le reconoce ni asigna un principio regulador, moral si se quiere,
que no sea el escritor mismo. Muy notoriamente, la cita recién rescatada enumera
los objetivos de su ojo critico (gobernante, politico, literato o artista; ideologfas,
doctrinas, escuelas) englobando a todo potencial participante del debate publico y
politico, y elevando a Prieto a una posicion desde la cual él los juzga a todos por
igual desde una suerte de no-partidismo, desde la absoluta parcialidad critica. De
esta forma, se niega e invisibiliza su propia dimensioén politica, la posibilidad de
entender sus intervenciones desde la lucha y la representacién de algun interés.
Retomando, no obstante, las opiniones de Lautaro Garcia, era claro que para él
que conocia a Prieto dicho posicionamiento era una estrategia discursiva, pero,
aparentemente, para muchos lectores y participantes del debate puiblico, no lo era.
Si recuperamos ahora las palabras de Silva Castro en 1928, tenemos que entre los
aflos de su apogeo literario y los inmediatos a su muerte, se despliega y consolida
en torno al personaje Jenaro Prieto una matriz conceptual donde se reunen el hu-
morismo, el equivoco, la ironia, la mordacidad, la burla y la satira como caracteriza-
dores de unos contenidos, junto al perfilamiento de una persona “fiel a sf misma”,
diluyéndose de esta forma cualquier consideraciéon respecto de sus pertenencias
institucionales. Designo dicha matriz como la de una wog irdnica, pues operando
dentro de ella, la intencién verdadera de aquello que el emisor decia/escribia se con-
funde e indetermina detras de la burla.6 El aislamiento de la figura de Jenaro Prieto

de E/ Diario llustrado, debe haber, por lo menos, algunos cientos mas.

6 Defino esta condiciéon como irdnica, a partir de los estudios de Ernst Behler (1997), quien caracteriza
la ironfa “moderna o romantica” como una que “se muestra. . . mas bien en la relacion literaria entre au-
tor y lector, en la que el autor asume el rol del fingimiento, emite exclamaciones irénicas y ademas asume
una pose juguetona, subjetiva, aparentemente indiferente, oscilante y escéptica” (la traduccién es mia,
22). Esto, explica Behler, se diferencia de la ironfa clasica, en cuanto ese fingimiento era anteriormente
una condicién retérica, un atributo solo de las palabras respecto del mensaje en que, a través de una serie
de indicaciones contextuales y/o intertextuales daban a entender que estaban diciendo lo contrario de
lo que de hecho decian.
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se funda, de esta forma y en estos afios, como resultado de la confusion generada
por dicho posicionamiento irénico, el que es, finalmente, entendido como un caso
individual, producto de una personalidad, y no como una manera de participar del
debate publico en respuesta a una serie de eventos, encuentros y lecturas.

ITI. Omisién o exageracion. Desafiliacion genérica

Después de su muerte, la novela E/ Socio ganara en importancia respecto de Jenaro
Pricto el cronista, y el aislamiento tendera a basarse en las dificultades de asimilar
su forma de escribir y las tematicas que abordaba al cuerpo grueso de las grandes
divisiones literario-historiograficas de la narrativa chilena. E/Socio se convertiria en
una de las novelas mds exitosas jamds escrita en el pais,” y serd dicho éxito uno de
los factores que fuerce a muchos criticos y comentaristas a tener que vérselas con
ella en sus recuentos de la literatura chilena. Se inaugura as{ una figuracién proble-
matica, parcial, siempre insatisfactoria. Mientras que Alone en su Historia personal de
la literatura chilena de 1954 ni siquiera lo nombra, Manuel Rojas el afio 1965 le singu-
lariza respecto de los otros novelistas mediante el reconocimiento de la “origina-
lidad de los temas” (155), exactamente el mismo atributo consignado también en
1965 por Julio Orlandi y Hugo Montes en su Historia y antologia de la literatura chilena.
Esta situacién no es tanto un fracaso de los criticos, una falta de comprensiéon o
una llana ignorancia, como la sencilla revelacién de las limitaciones de un método
analftico articulado para reunir en nombre de semejanzas, a costa del sacrificio de
las diferencias. Algo similar vendra a suceder medio siglo més tarde con la ausencia
de Jenaro Prieto de los tomos tercero y cuarto de la Historia de las ideas y la cultura en
Chile de Bernardo Subercaseaux dedicados a las primeras décadas del siglo XX. No
se trata, insisto, de una falta que invalide a estos estudios como aproximaciones a
una literatura y cultura chilenas, sino simplemente de que en su afin panoramico
y organizador priorizan una norma en la que nuestro autor no encaja: vanguardia
o criollismo. Y es esto lo que defino como desafiliaciéon genérica, pues designa la
no participacion de la obra de Jenaro Prieto de los modelos habituales asociados al
género narrativo en el Chile del periodo: ni al criollismo de Mariano Latorre o Luis

7 Ya en 1948 Lautaro Garcia habla de traducciones al francés, el inglés, el aleman, el italiano y el yu-
goeslavo. En los catdlogos en linea de las bibliotecas nacionales de Francia y Alemania, asi como en el
de la Universidad de Oxford he encontrado los ejemplares: de 1931 traducciones al francés y el inglés;
de 1936 la traduccion alemana, reeditada en 1969. En la Biblioteca Nacional en Santiago hay copia de
su traduccion al yugoeslavo en 1931 y al ruso en 1969. A esto deben sumarse también ediciones en
Espaiia, México, Argentina y Cuba. Por otra parte, en un articulo del afio 2004 Italo Manzi informa de
seis versiones cinematograficas de E/ Socio: Inglaterra, 1936; Italia, 1939; México, 1945; Espaifia, 1946;
Francia, 1979; EEUU, 1996. Manzi no descarta la existencia de alguna version en el cine de la India, y
todo esto le permite afirmar que E/ Socio “desde su muy honorable pero discreta posicion en la historia

de la literatura, ha batido un récord: si se exceptian las adaptaciones setias y butlescas de Don Quijote, es
la obra escrita en lengua espafiola que mds veces se llevo al cine” (172).
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Durand, ni al realismo de Baldomero Lillo u Orrego Luco, ni al imaginismo de
Salvador Reyes, ni tampoco al realismo socialista posterior de la Generacién del 38.
Hablar de desafiliacién genérica no busca, por cierto, insistir en la rareza de Jenaro
Prieto —y repetir, de paso, el aislamiento—, sino antes designar con precision la
barrera que ha impedido su insercién critica entre sus compafieros de generacion.
La omisién, de esta forma, se revela como modalidad del aislamiento, y acusa una
inconsistencia a la luz de la historia: pues, si hay algo que si sabemos es que los
libros de Jenaro Prieto no solo se publicaron los mismos afios y en el mismo lugar
que los de Mariano Latorre o Pedro Prado, sino que, y acaso mucho mas relevante,
fueron leidos tanto o mas que los de estos autores. Esto revela un sesgo de parte
de una critica que ha sabido articular relatos de una historia literaria priorizando la
informacién aportada por aquello que se escribe, descuidando la consideracién de
aquello que se lee.

Otra version importante del aislamiento es curiosamente la contracara de esta
recién descrita, pues informa la disconformidad ante estas omisiones. La mas elo-
cuente expresion de esto en un articulo de Osvaldo Rozas del afio 1990:

Frente a los circulos criticos emergentes de comienzo de siglo, por lo mis-
mo poco agudos y desprovistos de una preparaciéon especializada, no resulta
extrafio comprender hoy en dia por qué la aparicion de un ‘especimen’ literario,
original y apartado de las tendencias y modas literarias del momento, como lo fue in-
dudablemente E/ Socio, no cobrara la justa valoracion y significaciéon que le
corresponde dentro del desarrollo de las letras hispanoamericanas, no sélo
del momento sino ademas de toda la primera mitad del presente siglo. (18)

El posterior argumento de Rozas se concentra en la introduccién temprana
en Chile via Jenaro Prieto de técnicas de la corriente de la conciencia, a partir de
un analisis estructuralista y narratolégico que va describiendo dicha técnica y sus
particularidades a medida que las va identificando en ejemplos de la novela. Hasta
ahi su trabajo es serio y riguroso, cuidadoso en su analisis y certero en la identifica-
cién del lugar incierto de la prosa de Prieto respecto de la de sus contemporaneos
chilenos, pero es luego en la importancia que quiere atribuirle a él y a su novela E/
Socio donde terminard apelando a estrategias del aislamiento, patentes ya en la cita
anterior: “especimen”, “original”, “apartado”. Hay asi un exceso de entusiasmo en
el estudio de Osvaldo Rozas ante lo que, en términos de una historia literaria, fue
una recepcion mas bien humilde y de escaso impacto. En su andlisis, formas y ele-
mentos representativos de una narracién que ha incorporado la exploracién de la
conciencia son ciertamente identificados, pero expuestos mediante constataciones
y afirmaciones, sin apelar a conexién cultural alguna que arraigase el surgimiento
de dichas técnicas. Esto termina por aislar a Prieto en una posiciéon de precursor
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que es solo posible imaginar dentro de un sistema literario cuyos participantes
no dialogan entre ellos, un sistema que tampoco es permeado por otros registros
culturales, y donde la literatura se escribe y transforma en el silencio y la indivi-
dualidad. Es luego el propio articulo el que agrava estas inconsistencias al insistir
en atribuirle a Prieto una importancia continental “en el desarrollo de las letras
hispanoamericanas” que no tiene. Y es que él no es Rubén Dario, ni Borges, ni
Neruda, ni Juan Rulfo, es decir, no es gestor de una obra cuya recepcion pusiera en
jaque modelos anteriores de representacion, generando a partir de esto consensos
y disensos que marcaran el devenir de una literatura nacional o continental. Unas
lineas después del parrafo citado, asegura hablando de E/ Soco: “que este particular
texto constituye una manifestacion literaria adelantada a su generacion” (20), sinteti-
zando y perpetuando la forma de argumentar del aislamiento al arrancar de cuajo al
autor del suelo donde ley6 y escribié. En sintesis, es de observar que tanto quienes
le omiten de un panorama literario como quienes exageran su importancia dentro
de él se mantienen fieles a dicha légica.

ITI. Monolingiiismo

Acaso por el epigrafe de Oscar Wilde en E/ Socio® o por las similitudes detectadas
por sus lectores con la obra de Pirandello’ una dimensién comparativa e intertex-
tual ha formado también parte de su recepcién y comentario, sin embargo y nue-
vamente, entendida como las particularidades de un libro sui géneris, y no como
una interaccién abierta y dialogante con flujos internacionales de lectura. Intrigado
por el éxito mundial de E/ Socio —recordemos que sus primeras traducciones co-

8 Su situacion es curiosa, pues siempre que se ha reeditado E/ Socio, el epigrafe se copia textual como
apareci6 en su primera edicién. Se trata, por cierto, de un extracto breve, cuya traduccién puede bien
no despertar mayores divergencias, pero que ha sido notoriamente desatendido por los comentaristas
de Prieto, quienes, en la extensa revision bibliografica realizada para este articulo, jamas han aportado
siquiera con el nombre del texto desde donde salié. La cita pertenece al ensayo “The decay of liying”
publicado en Londres el afio 1889. En el original inglés dice asi: “The only real people are the people who
never existed, and if a novelist is base enough to go to life for his personages he should at least pretend
that they are creations, and not boast of them as copies.” (s.p.) Su traduccién, como aparece en todas las
ediciones de E/ Socio: “Los tGnicos seres reales son los que nunca han existido, y si el novelista es bastante
vil para copiar sus personajes de la vida, por lo menos debiera fingirnos que son creaciones suyas, en vez
de jactarse de la copia” (E/ Socio 15).

9 Mis alla de los intertextos que una investigacion sobre a las tramas de lectura en torno a Jenaro Prieto
pudiese revelar, la influencia de Pirandello ha sido advertida e insistida por muchos de sus lectores, a
tal grado que el adjetivo “pirandelliano” ha concurrido mas de una vez a la caracterizacién de su obra:
Radl Silva Castro en 1928, “Pero la novela primigenia de Prieto, Un muerto de mal criterio, con su titulo
pirandelliano. . .” (E/ Socio de Jenaro Prieto 98); nuevamente, Silva Castro en 1959: “Lo que se pinta en
‘El Socio’ es la pirandelliana historia...” (Creadores chilenos 231); Beatriz Garcfa Huidobro en 2008 “En
nuestros dfas se le recuerda [a Prieto] por esa novela de aires pirandellianos que es E/ Socio” (45).
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rresponden a la década del 30—, Raul Silva Castro tienta a finales de los 50 una
explicacion:

Esta sencilla historia tiene la ventaja de que 7o necesita un pais determinado para
existir, y aunque el autor, por fidelidad a su tierra, sefiala sitios chilenos para
que por ellos paseen sus personajes, en sustancia /& fibula gueda ajena a las limi-
taciones del espacio geogrdfico. (Creadores chilenos 232)

La genial intuicién narratologica de Silva Castro se pone aqui al servicio de un
vaciamiento de la obra de sus marcas geograficas, reduciéndola a una estructura,
a una férmula literaria reproducible y adaptable. Se renuncia asi a concebir como
Jocal una historia basada en la especulacién financiera, los asuntos de la bolsa, las
notarfas y los nuevos ricos —que de todo esto va E/Socio—, y la codificacion realis-
ta-nacionalista desde donde piensa y analiza Silva Castro lo obliga a entender toda
la situacién superficialmente geografica y profundamente cultural del texto como
una correcta “fidelidad a su tierra”. De modo que, paradéjicamente, el critico es
capaz de identificar una matriz estructural susceptible de traducir la novela a una
universalidad de publicos formados en otros circuitos literarios, pero obstinado
en la ereccién de muros nacionales de configuracion cultural, suspende sin mas
la linea argumentativa para poder seguir hablando de Jenaro Prieto en funcién de
Chile. Algo similar le sucedera a Enrique Anderson Imbert diez afios mas tarde en
su Spanish-American Literature. A History. La mezcla entre el caracter enciclopédico
de este estudio y su composicion para lectores anglosajones si toma en cuenta con-
sideraciones intertextuales, de recepcion e incorporacion de modelos y motivos del
canon europeo, pero estas se proponen como meras especulaciones y son descarta-
das por un argumento del todo arbitrario: los gestos metanarrativos y de “interior
duplication” (539) dentro de la ficcidn tienen una larga tradicién en la literatura
en lengua espafiola, partiendo por el mismo Quijote;'” es decir, no hay que leer a
Jenaro Prieto desde Oscar Wilde o desde Luigi Pirandello, sino mas bien desde los
escritores de su lengua. Al sostener esto, la disposicion de traducciones en los afios
20, asf como la posibilidad de que Jenaro Prieto haya sabido inglés o italiano y haya
podido, por lo tanto, leer estas fuentes en sus idiomas originales, son dos fenéme-

10 La argumentacién de Anderson Imbert es la siguiente: “It is possible that the novel’s situation may
have been suggested by Oscar Wilde, whom he cites. . . The scholar might propose a long list of possible
sources, because the variants on interior duplication in works of art are innumerable: the novel within
the novel, the character who invents another character, the fictitious situation that becomes real, the
imaginary hero who rebels against the author and proclaims his autonomy. When one speaks of this

theme people always remember Pirandello (I7 fu Mattia Pascal, Sei personaggi in cerca d'antore). But the fact is

that Spanish literature was one of the first to deal with it (splendidly in Don Quijote de la Mancha) and there is no
reason to go far from home...” (539). Concluyendo asi, clausura un didlogo intertextual més alld de un
idioma en comun y fuerza las asociaciones en ese tnico sentido.
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nos relevantes descartados de plano por una concepcion compartida por ambos
criticos acerca del proceso de formacion literaria de un autor y de su publico, y
acerca de la formacion tematica y estilistica de una literatura. En ambos casos, el
principio del aislamiento se despliega a nivel de la obra como la imposibilidad de
concebir y promover un didlogo bilingtie e intercultural entre un autor chileno de
principios del XX y escritores europeos cercanos y contemporaneos a €L

IV. El genio

Para cerrar esta revision de modalidades del aislamiento, rescato todavia una de sus
fuentes mas recientes, en las que el breve recorrido de lecturas hasta aqui revisado
cristaliza en la recuperacion consistente para el nuevo siglo de la unidad advertida
al principio entre obra y hombre. En su “Prélogo” a la Obra Reunida del afio 2013,
el escritor Rafael Gumucio supera el problema de la abstraccion intertextual traba-
jado en la seccién anterior al proponer vincular la narrativa de Jenaro Prieto y sobre
todo su “vision de mundo” (15) con lo que él mismo denomina una “genealogia de
autores” (15) que incluye a Sterne, Vonnegut, Machado de Assis, Swift, Rabelais,
Aristofanes y Petronio (en ese orden); desperdigados en el texto, figuran otros
nombres que agregar a la lista, Cervantes, Voltaire, Quevedo, Pirandello, Evelyn
Waugh. La comparecencia de tantas épocas de un canon de la literatura occidental
en el listado de Gumucio refleja una libertad asociativa ciertamente alentadora,
sobre todo en cuanto proyecta la lectura directamente hacia un plano comparativo
e invita al lector a buscar a Jenaro Prieto en otros libros y escritores —invitacién
que, por lo demas, acogemos en este escrito. Sin embargo, todo esto adolece un
problema metodolégico importante y que acusa que la estructuraciéon de dicha ge-
nealogia parece estar respondiendo antes a la intuicién y sistema de referencias del
autor del prélogo, evidentemente volcada a la construccién de un personaje atrac-
tivo (“dime con quién andas y te diré quién eres”), mas que a un ejercicio critico
de reconstruccién de un circuito de lecturas. Los autores mencionados son asi un
mero telén de fondo, nombres de una tradicién de plumas irreverentes y, se asume,
contestatarias, invocados para el trazado de una personalidad literaria igualmente
irreverente, y por irreverente seductora. El prologo de Gumucio se rinde asi en
demasia a la construccién del genio, autor enigmatico y extravagante, en la linea
de una élite literaria. De que esto es asi, de la voluntad del prologuista de fundar
una genialidad esencial y ahistérica, informa unas paginas antes el comentario que
acompafia a la mencién de Swift, Cervantes, Waugh y Pirandello: “Autores, to-
dos estos, que el desconfiado Jenaro Prieto dificilmente llegé a leer, despreciando,
como despreciaba todas las novedades literarias” (13). Es decir, Prieto se vincula a
ellos por una suerte de hermandad espiritual sin tiempo, y 7o por haberlos leido. Asis-
timos, de esta forma, y nada menos que en la presentacién de la primera edicién de
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sus obras reunidas, al aislamiento del genio, del que escribié por casualidad novelas
que dieron con precision en el gusto del publico lector:

Ambas novelas [Uzn muerto de mal criterio y El Socio] también nacieron de esa falsa
impresién de juego y liviandad, como humoradas que no buscaban modificar
en nada el panorama narrativo nacional, gue e/ autor se complacia en desconocer por
completo. Novelas de su tiempo que despreciaban la idea de ser actuales, de ser
profundas, de ser definitivas. Novelas escritas para entretener y entretenerse.
Fabulas morales como las de Voltaire, que en una época sedienta de expli-
cacion, lograron una repercusion y unos lectores que Jenaro Prieto siempre
miré con sorpresa. (17)

Me parece acertada la imagen destilada por esta descripcién del escritor poco
ambicioso —desarrollada mayormente en el texto funebre de Lautaro Garcia cita-
do hace algunas paginas, y que sirve de fuente para muchas de las aproximaciones
de Gumucio al personaje—, pero riesgosa en cambio la del autor improvisado, des-
interesado, completo desconocedor del “panorama narrativo nacional”.11 Presen-
tar de esta forma al escritor y periodista Jenaro Prieto imposibilita la comprension
de su obra y de su figura publica e intelectual en su pertenencia y didlogo con un
entramado complejo hecho de lecturas y de posicionamientos contingentes —iel
hombre escribia sobre politica todas las semanas en la prensal—, y lo afsla de la
matriz literaria y cultural a la que pertenecia y para la cual escribia. De esta for-
ma, finalmente, Rafael Gumucio en su prélogo retoma los fundamentos de la voz
irénica como la habfan advertido y disefiado hace mas de medio siglo Raul Silva
Castro y Lautaro Garcia, y vuelve a explicar una obra y sus contenidos a partir de
la excepcionalidad de su autor, y no de su lugar dentro de un campo literario y de
una discusién publica.

El “no-lugar” de Jenaro Prieto

La revisiéon de un ultimo antecedente nos permitira a continuacion atar los cabos
con que hemos ido planteando esta reflexién sobre la recepcion critica de Jenaro
Prieto y su obra. Al afio 2014 corresponde la edicion de E/ Socio a cargo de las Edi-

11 Alaluz de lo escrito por Jenaro Prieto, podemos desmentir esta afirmacion. La compilacion de cré-
nicas Humo de pipa del afio 1955 incluye numerosos textos sobre literatura, que demuestran que el autor
no solo lefa lo que se publicaba en Chile, sino que ademas ejercia funciones de critico al comentatlo en
sus cronicas semanales. Asi, por ejemplo, en “Poesfa de vanguardia” de 1935 en que se rie de la “Antolo-
gfa” de poesia chilena preparada por un joven Volodia Teitelboim (188); asi en “Carta vanguardista” del
mismo afio donde las emprende contra el poeta Neruda (192); asi también en “Una victima de Proust”
de 1929 en donde desmerece al autor francés y a sus lectores chilenos (67); asi finalmente en una serie de
poemas satiticos escritos entre finales de la década del 30 y principios de la del 40 en que se burlaba de
la poesfa en boga en el pafs, incorporando y parodiando su lenguaje.
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ciones Universidad Diego Portales, acompafiada de un prologo de Paulina Wendt
intitulado “Un clasico periférico”. Tras preguntarle al lector por qué volver a editar
hoy una novela del ano 1928, la prologuista propone una localizacién en negativo
de la incierta posicion de la novela dentro de las letras nacionales:

Omitida en los recuentos de obras consagradas que nutren alguna supuesta
columna vertebral de la ficcion chilena, E/ Socio no se invoca en comparacion
a otras narraciones nacionales, no provoca —ni ha provocado— polémica
alguna, o, parodiando a Calvino, nada se define ni por adhesiéon ni por opo-
sicién a ella. No ha creado corriente. No es mencionada como precursora de
algo. No es un clasico ni nunca ha sido pensada como tal. Tampoco es consi-
derada un ejemplar extrafio, de esos que deleitan a los académicos, al menos
por un tiempo. No tiene el prestigio de lo marginal, no es objeto de culto. No
ha sido modelo ni tendencia. Una obra casi muerta. Perdida en medio de capri-
chosas listas, ha soportado las distraidas lecturas escolares, sobreviviendo en
el gusto de generaciones, disfrutada para ser de inmediato olvidada, salvo en
la arbitrariedad de alguna evocacién nostalgica y juvenil. (7)

Este diagnéstico le permite luego afirmar que E/ Socio ocupa un “no-lugat”
en “nuestra tradiciéon”. Una primera lectura superficial parece indicar que en la
enumeracion de Wendt vienen contenidas las variantes de lo que hemos designado
aislamiento: con claridad se reconoce / omision de un libro que no forma parte de
un relato de la literatura chilena, as{ como se advierte también el desmentido de la
exageracion en el hecho de que no creo corriente ni fue precursora de nada; el princi-
pio del monolingiiismo, a su vez, se distingue en la descripcién de una obra que no es
puesta en relacion de didlogo o confrontacién con ninguna otra. No obstante estas
semejanzas, es también de observar la presencia de elementos que contradicen lo
que venimos sosteniendo, principalmente al negarle un prestigio que si pudimos
encontrar en las palabras de Rafael Gumucio, asi como una condicién de ejemplar
“extrafio”, que aqui si detectamos entre sus comentaristas actuales.

La raz6n que explica este acuerdo parcial entre la propuesta de Paulina Wendt y
la lectura sostenida en este articulo, no es otra sino el sostenimiento del principio
del aislamiento. Pues, a pesar de ser certera en la identificacion de aproximaciones
criticas condenadas a fracasar, la enumeraciéon en negativo que propone insiste en
despojar a E/ Socio de todo arraigo posible en matrices historicas de lectura, dejan-
do que el misterio de su pervivencia se resuelva por su figuracion en “caprichosas
listas” y en “distraidas lecturas”, por su particular capacidad de sobrevivir en medio
del olvido, confinada a nostalgicas evocaciones juveniles. El argumento necesario
para superar de una vez esta tendencia tan tenaz a la abstraccién no debe apuntar a
desmentir a Paulina Wendt a la luz de una recepcién de 90 afios, sino mas bien en
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el identificar con precisiéon que el momento en que surge y resurge el aislamiento es
siempre uno en que la obra de Jenaro Prieto quiere ser entendida dentro de los li-
mites estrictos de un espacio cultural definido por su caracter nacional. Esto quiere
decir que lo que Wendt enumera son métodos de aproximacion a una obra literaria
que insisten una y otra vez en localizarla en virtud de una posicién de menor o
mayor importancia dentro de un universo de obras escritas dentro del pafs Chile.
Osvaldo Rozas y Rafael Gumucio hicieron bien en querer sacarla de esos limites,
pero insistieron en hacerlo en nombre de la excepcionalidad. Segiin hemos visto,
por otra parte, esta limitacion se vio complementada y agravada por la presencia
unas veces mas explicita, otras veces mas desapercibida, de la representacién de
un personaje sin pertenencias institucionales, sin intereses que defender ni repre-
sentar, que participé durante afios del debate puiblico local siempre en nombre
de sf mismo. Es asi el aislamiento, en sus distintas modalidades, lo que da la clave
para la comprension del constructo individual y piblico que hemos heredado en la
representacion de Jenaro Prieto, y que ha perpetuado la contradicciéon que predica
su éxito a pesar de su rareza.
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