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Si en muchos casos los medios nos ofrecen representaciones de género cada vez 
más heterogéneas, es notable que las historietas, en su mayoría, siguen recurriendo 
a los clichés de mujeres voluptuosas medio desnudas y superhéroes exageradamen-
te musculosos. La tendencia de crear imágenes al borde de la pornografía muchas 
veces se explica sosteniendo que los lectores de historietas han sido mayormente 
adolescentes masculinos. Sin embargo, es evidente que la ola reciente de novelas 
gráficas en Europa, Norteamérica y América Latina se dirigen a un público adulto 
más amplio. A su vez, la explicación es insuficiente porque no logra captar porqué 
estos textos producen representaciones hiperbólicas del género y de la sexualidad 
que enfatizan los aspectos biológicos del género, y que corren el riesgo de parecer 
anticuadas o retrógradas en una época en que el género comienza a entenderse más 
como una construcción cultural y social.

En este artículo voy a analizar el tratamiento del género y de la sexualidad en 
algunos ejemplos de la novela gráfica reciente en Chile y Argentina. Voy a pro-
poner como hipótesis que la representación aparentemente estereotipada o con-
vencional del género –y de la masculinidad en particular– juega un rol importante 
en el desarrollo en estos textos de una crítica de la modernidad. Esta crítica se 
construye a base de la importancia de la materialidad y de la corporización en un 
mundo poshumano. El énfasis que ponen sobre la materialidad del cuerpo también 
responde al llamado de R. W. Connell a reafirmar el rol protagónico de los cuer-
pos en los procesos sociales, en un contexto en que muchas veces se borran de la 
teoría social. También, como voy a plantear, provee la base de una nueva ética en 
el contexto poshumano.

Una mirada crítica hacia la modernidad y la dominación humanista de la natura-
leza atraviesa la obra de Diego Agrimbau. Sus novelas gráficas denuncian la creen-
cia arrogante en la inevitabilidad del progreso humano y develan el costo de una 
modernidad explotadora y desigual. En Planeta Extra de Diego Agrimbau y Gabriel 
Ippóliti, la representación de la masculinidad en el texto se encuentra en una rela-
ción de oposición con nociones del progreso capitalista. En general, los valores y 
las características del hombre de familia tradicional se muestran incompatibles con 
la modernización. El retrato algo cariñoso de cierta versión de la masculinidad se 
convierte en un eje central de la crítica que el texto hace de la modernidad occiden-
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tal. También traza un retorno nostálgico a lo nacional y lo popular frente al rápido 
cambio social y tecnológico.

En Planeta Extra, así como en muchas de las obras de Agrimbau, la modernidad 
tecnológica y la explotación del medio ambiente han producido una destrucción 
ecológica generalizada y una falta cada vez mayor de justicia social. La superpobla-
ción, la contaminación, la corrupción y los delitos que destacan en muchos centros 
urbanos del Tercer Mundo se han extendido en Planeta Extra hasta cubrir el planeta 
entero. Habiendo saqueado todos los recursos naturales del mundo, los que tienen 
el dinero necesario han abandonado la Tierra para vivir en un planeta con una me-
jor calidad de vida, una luna que se encuentra en el lado oculto de Júpiter. El texto 
presenta el tema de la desigualdad de una manera lúdica, al introducir vehículos 
voladores, viajes espaciales y animales virtuales en una ciudad que obviamente se 
ha quedado atrás en la carrera tecnológica (A, B). La ciudad futurista que vemos 
también incluye los camiones desvencijados de mudanzas, las autopistas conges-
tionadas y las manifestaciones omnipresentes que componen el paisaje urbano 
del Buenos Aires contemporáneo. Como dice Agrimbau, se trata de una “ciencia 
ficción de barrio” (Abella). Uno de los logros de Planeta Extra es la construcción 
de una ciencia ficción en clave vernácula, claramente arraigada en la imaginación 
popular y en las tradiciones y espacios domésticos de un típico barrio obrero de 
Buenos Aires.

A. Planeta Extra (Diego Agrimbau and Gabriel Ippóliti, Argentina, 2009)

La historia de Planeta Extra gira en torno a un conflicto familiar desatado por 
una hija decidida a dejar atrás la Tierra para buscar una vida mejor en Luna Europa 
(el nuevo planeta) mientras que a su padre, a quien no le interesa el avance social 
y material, le horroriza la idea de la división de la unidad familiar. Como explica 
Agrimbau, esta historia del intento desesperado de fuga, y de la lucha por conseguir 
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el dinero y los permisos necesarios, está basada en las migraciones hacia Europa 
que produjo la crisis argentina del 2001 (Abella).

B. Planeta Extra (Diego Agrimbau and Gabriel Ippóliti, Argentina, 2009)

El texto entabla un diálogo consciente con el sainete criollo, un género que 
tuvo gran éxito comercial en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX 
(Valenzuela). Estas pequeñas obras de teatro, que creaban personajes típicamente 
idiosincrásicos dentro de un marco costumbrista, echaban una mirada tragicómica 
o satírica sobre la vida cotidiana en Buenos Aires durante la ola de inmigración 
del fin de siglo. Muchas veces enfocaban los efectos de la urbanización rápida y 
las tensiones entre tradición y modernidad, valores familiares conservadores e in-
dividualismo liberal. De hecho, Planeta Extra se nutre constantemente de formas 
y técnicas teatrales al poner el énfasis sobre la caracterización, al crear una con-
tinuidad inusual de acción, y al eliminar casi por completo las leyendas típicas de 
las historietas, limitándose de esta manera a contar la historia a través de gestos y 
globos de diálogo. La página final hasta se parece a una ovación final de teatro, al 
dibujar a los personajes como si estuvieran a punto de saludar ante el público (C).

Los sainetes originales, como señala Oscar Pellettieri en El sainete y el grotesco 
criollo, eran obras notablemente machistas y misóginas que presentaban de manera 
afectuosa a los maridos que golpeaban a sus mujeres inconstantes e infieles. En 
cambio, Planeta Extra representa al padre de familia como un inútil encantador y 
demasiado sentimental. Su preocupación por retener a la familia alrededor suyo 
lo conduce a cometer una serie de torpezas que terminan por llevar a la fami-
lia a la bancarrota. Cuando los echan de la casa, su respuesta es emborracharse.  
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Parece haber dos modelos de ser macho en este mundo futurista (D). El primero 
está representado por el protagonista y su cuñado, que están preparados para cual-
quier tipo de trabajo manual, tienen pocas expectativas en la vida y tampoco tienen 
ambiciones en cuanto a ella, no tienen buen ojo para los negocios y se aferran a 
la familia nuclear tradicional. El otro modelo es ejemplificado por Pilo Artusi, el 
abogado poco confiable que engaña a su mujer, tiene los ojos puestos en el avance 
social, es especialista en llenarse los bolsillos con las ganancias de negocios sospe-
chosos y no duda en chanteajar a la gente de vez en cuando si eso lo ayuda a salir 
adelante. Lo que queda claro es que los valores del hombre de familia tradicional 
son incompatibles con los valores del progreso capitalista. Están anclados, en cam-
bio, en lo nacional y lo popular, ambos amenazados por la modernización global.

Podríamos entender la afinidad de Planeta Extra con el teatro criollo como parte 
de una aproximación más amplia al pensamiento popular examinado en la obra del 
antropólogo y filósofo argentino Rodolfo Kusch. Planeta Extra resalta el contraste 
entre ser alguien y estar nomás que para Kusch divide el pensamiento occidental y el 
pensamiento indígena latinoamericano, varios aspectos que también estaban pre-
sentes en el pensamiento popular de la clase obrera y la clase media baja en Buenos 
Aires. Ser alguien está vinculado con la idea occidental y capitalista de tener éxito 
y tener influencia sobre el mundo de alguien, mientras que estar nomás es la nega-
ción de ese pensamiento y el deseo simplemente de existir en un lugar, sin luchar 
por imponerse sobre el mundo o participar en la empresa colonialista-capitalista 
del Occidente. Para Kusch, “El mercader y el ser se hallan íntimamente ligados” 

C. Planeta Extra (Diego Agrimbau and Gabriel Ippóliti, Argentina, 2009)
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(Kusch 109), porque “ser” en este sentido significa entrar en el mercado capita-
lista. Esta división entre el ser y el estar se dramatizan en el conflicto central de 
Planeta Extra. Brenda, la hija, y su novio Pilo se desesperan por “irse para arriba”, 
de manera literal en este caso, en una nave espacial a otro planeta donde esperan 
disfrutar de una situación financiera mejor y más comodidades materiales. Por otro 
lado, al padre y al tío de ella no les interesa el avance social o económico: prefieren 
subsistir en los márgenes de un imperio humano cada vez más extendido. De esta 
manera, Planeta Extra narra la desconexión de los sectores populares de la empresa 
colonial-capitalista.

D. Planeta Extra (Diego Agrimbau and Gabriel Ippóliti, Argentina, 2009)

Como explica Kusch, el ser se asocia con valores de “poseer” y “dominar”; en 
las palabras de Walter Mignolo, estar significa, en cambio:

Una negación de los proyectos imperialistas y colonialistas de la moderni-
dad para transformar el mundo en “ser alguien” ser próspero, desarrollado, 
civilizado como la única manera de concebir la vida y vivir la vida. La idea 
de “éxito” de “progreso y desarrollo”, son todas construcciones ideológicas 
formadas por sujetos para quienes la vida se guía por la voluntad de poder y 
control (xxxi).1

1   “a negation of  imperial and colonial designs of  modernity to transform the world into ‘being some 
one’ being successful, being developed, being civilized as the only way to conceive life and to live life. 
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En el fondo, se trata aquí de distintas concepciones de la agencia humana con 
respecto al mundo. Planeta Extra, como varias de las obras de Agrimbau, es poshu-
manista en el sentido en que desmantela algunas de las suposiciones y aspiraciones 
que respaldan las narrativas humanistas de la civilización y la modernidad, sobre 
todo las que tienen que ver con la dominación humana de la naturaleza. Pero al 
recurrir a la tradición, al pensamiento y al arte popular como antídotos, termina 
reafirmando la centralidad de la agencia humana, así como los valores de libertad y 
realización individual, más algunas nociones de derechos y dignidades relacionadas 
al humanismo. Los personajes masculinos son los que más claramente encarnan el 
conflicto entre lo viejo y lo nuevo, lo nacional y lo popular por un lado y lo global 
y lo tecnológicamente avanzado por el otro, y que tienen que negociar el camino 
en un mundo para el cual no siempre se encuentran bien equipados. Pero son estos 
personajes los que también conllevan la crítica que hace Agrimbau a la modernidad 
occidental como una práctica de la dominación.

En Angela Della Morte de Salvador Sanz, encontramos un acercamiento muy dis-
tinto al tema del poshumanismo. La obra combina la ciencia ficción y el horror con 
el fin de narrar sueños delirantes de la perfección humana que solo conducen a la 
monstruosidad y la violencia. Expone el lado oscuro de la versión posbiológica del 
poshumanismo, quizás más conocida como el transhumanismo, y difundida por 
científicos especulativos como Hans Moravec, Raymond Kurzweil y Frank Tipler. 
Los textos de Sanz construyen una crítica de un poshumanismo que deja atrás el 
cuerpo humano, y de una visión descorporizada de la cibercultura. El género juega 
un rol importante en el énfasis que pone sobre la corporización y la materialidad.

La predicción de los transhumanistas acerca de la posibilidad futura de liberar 
la conciencia humana del cuerpo que la alberga está basada en un dualismo car-
tesiano entre mente y cuerpo, en que la actividad mental predomina por sobre la 
experiencia encarnada. Esta visión entra en conflicto directo con las versiones más 
críticas del poshumanismo desarrolladas por Rosi Braidotti, N. Katherine Hayles, 
Karen Barad, Neil Badmington y Bruce Clarke. Estos teóricos, en cambio, se aso-
cian más a “la tesis de la mente extendida” al aproximarse al cuerpo como parte 
indivisible de nuestra percepción y a la mente como producto de múltiples interac-
ciones con nuestro entorno.

Angela Della Morte nos ofrece un abordaje crítico al sueño transhumanista de la 
conciencia desmaterializada. Para Sanz, este camino a la supuesta perfección hu-
mana abre la puerta a un sinfín de maldades. De epígrafe, para el primer volumen, 
pone una cita muy apropiada de Descartes: “Es evidente que yo, mi alma, por la 
cual soy lo que soy, es completa y verdaderamente distinta de mi cuerpo, y puede 
ser o existir sin él” (23). En el mundo creado por Sanz, una conciencia humana 

The idea of  ‘success’ of  ‘progress and development’ are all ideological constructs by subjects for whom 
life is guided by the will to power and control”.
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sobrevive la muerte del cuerpo por 35 minutos. Tiene que buscarse otro cuerpo 
donde alojarse, y si no lo encuentra, deja de existir. El alma, una vez liberada del 
cuerpo, puede volar por el aire “como una nube desprovista de materia” hasta que 
encuentre “un desalmado” un cuerpo sin alma que yace abandonado como un tra-
je, esperando que otra alma le recoja (E). Hasta ahora, todo muy cartesiano.

E. Salvador Sanz, Angela Della Morte vol. 2 (Argentina, 2011)

Pero la mayor parte de la narrativa de Angela Della Morte se empeña en desarmar 
esas premisas y en reforzar la importancia de la corporización material en la expe-
riencia humana (y animal). Angela y los demás personajes nunca logran adaptarse a 
su forma de vida nómada de trueque de cuerpos, y lloran la pérdida de sus cuerpos 
originales. Experimentan una inadaptación constante que se multiplica si el nuevo 
cuerpo es de otro género. Hasta las experiencias más cotidianas, como optar por 
un baño público en vez de otro, conducen a una sensación de estar desfasado o 
desconectado de su propio cuerpo. Si Sanz parece contemplar la posibilidad de 
una conciencia posbiológica, al mismo tiempo señala hasta qué punto la identidad 
humana está intrínsecamente atada a la experiencia corpórea y no puede separarse 
de ella. Al final, el escenario poshumano de Angela Della Morte solo nos recuerda, 
de modo conmovedor, que –en las palabras de Hayles– “el ser humano es antes de 
todo un ser corporal” (283).2

2   “human being is first of  all embodied being”.
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Las viñetas finamente dibujadas de Sanz, en que la acción violenta predomi-
na por sobre el diálogo y el pensamiento, enfatizan la vulnerabilidad del cuerpo 
humano en un mundo de máquinas acorazadas de acero (F). Angela Della Morte 
termina con una imagen de Angela que abraza a su hijo, sabiendo perfectamente 
que este acto bien podría conducirla a la muerte, porque el niño es portador de 
una forma contagiosa del mal (G). Pero es incapaz de no responder a la aflicción 

F. Angela Della Morte, vol. 2 (Salvador Sanz, Argentina, 2011)

G. Angela Della Morte, vol. 2 (Salvador Sanz, Argentina, 2011)
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del bebé, que clama por los brazos de su mamá. La historia termina, entonces, 
con una reafirmación de la importancia del tacto y de lo corpóreo, y con un re-
conocimiento de las raíces biológicas de la experiencia humana. Podríamos ver la 
reintroducción de lo biológico como un acto retrógrado en el contexto en que 
el género ya se entiende como una construcción social. Pero aquí expone los pe-
ligros de una versión del poshumanismo que intenta dejar atrás la biología y, al 
mismo tiempo, se olvida de la ética y de la misericordia. Logra además reinsertar 
las prácticas del cuerpo en las teorías sociales y de género de las cuales, como 
sostiene Connell, muchas veces son extraídas, lo que hace más fácil tratarlas como 
objetos discursivos o simbólicos.

En dos ejemplos excelentes de la novela gráfica contemporánea en Chile –Poli-
cía del Karma y E-Dem: La conspiración de la vida eterna. Desarraigo– encontramos una 
profundización en temas de género, y sobre todo en la masculinidad, como parte 
de una investigación más general de la corporización en una época poshumana. 
Estos textos llaman la atención sobre cómo los cuerpos se convierten en escena-
rios tanto de la explotación como de un nuevo giro ético.

Policía del Karma, de Jorge Baradit y Martín Cáceres, combina elementos de las 
variantes ciberpunk y steampunk de la ciencia ficción. Sus tecnologías recuerdan 
una época industrial y evocan la maquinaria de una fábrica de la era soviética. 
No hay nada digital en Policía del Karma: todo es dolorosamente corpóreo, y los 
enganches humano-máquina tantas veces imaginados en ficciones futuristas están 
retratados aquí de manera grotescamente literal, con cables y enchufes metidos a 
presión en cada orificio. Incluso los modos virtuales o supernaturales de conexión 
transindividual se vuelven totalmente materiales; se miden y se controlan las esen-
cias y los flujos espirituales como si fueran sustancias químicas o cargas eléctricas. 
Cada sector de la sociedad en Policía del Karma juega un rol único en exprimir y 
procesar distintas fuentes de energía e información. Los “nepaleses”, por ejemplo, 
se mantienen en un estado permanente de coma y funcionan como “módems hu-
manos”, “convirtiendo efluvios astrales en información digital descargable”.

Policía del Karma desacredita por completo el mito de una existencia virtual y 
descorporizada en el ciberespacio donde los humanos-cyborg gozarían de poderes 
aumentados. La tecnología de época industrial representada aquí resalta la vulne-
rabilidad del cuerpo humano al dolor: cada contacto entre cuerpo y máquina es 
insoportable. No se trata de una representación típica del ciberespacio en que la 
robótica reemplaza la labor humana y la existencia virtual parece prescindir de 
las necesidades y limitaciones biológicas. Aquí, los humanos están enredados de 
manera física en el sistema, en que actúan como dientes, módems o conductos. La 
intrusión brutal de las máquinas en los cuerpos humanos se ven claramente en los 
dibujos de orificios violados y con pieles estiradas a través de ganchos de carnicero 
(H). El uso de un efecto de aguada hace posible una complejidad de dibujo raras 
veces vista en las historietas, al evitar la simplificación de los objetos y el refuerzo 
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de las líneas divisorias entre ellos producidos por un uso más convencional de co-
lor en bloque. Las aguadas, por lo general de color sepia o de un azul frío y metáli-
co, intensifican la austeridad de este mundo. También dejan libre al dibujante para 
que pueda crear un trazado muy fino de líneas. Esta técnica hace resaltar todos los 
cables, las conexiones, los enchufes y las tomas de corriente en este mundo steam-
punk de hiperconexión (I).

H. Policía del Karma (Jorge Baradit y Martín Cáceres, Chile, 2011)

Las múltiples excitaciones, penetraciones y acoplamientos de Policía del Karma le 
dan una marcada carga sexual. Como en muchos textos ciberpunk, los rasgos se-
xuales y de género son fuertemente acentuados. La representación de género en el 
ciberpunk ha sido un tema de debate, y varios críticos han arremetido contra su vi-
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I. Policía del Karma (Jorge Baradit y Martín Cáceres, Chile, 2011)

sión masculina y su perpetuación de estereotipos de género. Para Andrew Ross, el 
ciberpunk es “un armazón barroca hecho de fantasías de adolescentes masculinos” 
(145);3 Nicola Nixon sugiere que el mundo alternativo construido en Neuromancer 
de William Gibson “no solo permite la reafirmación del dominio varonil sino tam-
bién una celebración virtual de una especie de masculinidad primitiva” (204).4 Para 
otros críticos, el género es tratado de una manera mucho más ambigua en el ci-
berpunk: parece al mismo tiempo reforzar y subvertir los estereotipos (Cavallaro). 
En su análisis del cine ciberpunk, Samantha Holland señala la raíz del problema: 
“los cuerpos musculados y hipermasculinos de los cyborgs varones pueden leerse o 
como reafirmaciones directas de la masculinidad hegemónica, o como histéricas 
compensaciones en exceso por una masculinidad en crisis” (166).5

La representación del género en Policía del Karma es aún más ambigua. Si todas 
las relaciones de poder están claramente basadas en la diferencia de género, en 
algunas de ellas dominan los varones y en otras las mujeres. Los acosadores solda-
dos de la PDK están bajo el mando de seres femeninos llamados “las Muertas”; de 
manera parecida, son las Orugas, también femeninas, que controlan los Nepaleses 

3  “a baroque edifice of  adolescent male fantasies”.
4  “allows not only a reassertion of  male mastery but a virtual celebration of  a kind of  primal masculinity”.
5  “the pumped-up hyper-masculine bodies of  the male cyborgs can be read either as straight reassertions 
of  hegemonic masculinity, or as hysterical over-compensations for a masculinity in crisis”.
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masculinos. Presenciamos una igualdad monstruosa de género en el rapto siste-
mático del tercer hijo –masculino o femenino– de cada familia, que está puesto 
al servicio de la sociedad: o desmembrado para formar parte de una máquina in-
dustrial, o esclavizado para convertirse en juguete sexual para la élite, o reclutado 
como soldado de la PDK.

Los críticos que han enfocado el tratamiento del género en el ciberpunk mu-
chas veces se han centrado en la representación del hacker varón que se enchufa 
al ciberespacio, representado como femenino, que se convierte en un espacio de 
aventura y autosuperación que espera ser dominado por el varón. La dinámica de 
género en Policía del Karma es mucho más ambigua: tanto los cuerpos femeninos 
como los masculinos son invadidos, y no impera un imaginario heterosexual en 
cuanto a la operación del ciberespacio. De hecho, los soldados de la PDK son más 
invadidos que invasores, enchufados a un “hub con mil tentáculos” insertados en 
el ano. De esta manera, “La muerta” el ser comandante, los forjará en una sola 
conciencia durante las operaciones de la PDK, hasta el punto de que “Cuando 
ataquemos seremos uno. Podrán sentir a cada uno desde su interior”. El mundo de 
Policía del Karma se caracteriza por penetraciones múltiples y mutuas que nos alejan 
de cualquier representación heteronormativa del ciberespacio.

Rige en el texto una hipermasculinidad generalizada, pero no está presentada 
como un ideal. Listos y preparados para aniquilar el enemigo, los soldados de la 
PDK tienen todo el equipamiento de la masculinidad, desde las bazucas hasta las 
herramientas variadas que llenan cada bolsillo de sus uniformes (J). Se muestran 
lascivos y sexistas frente a Mariana, la nueva recluta: la llaman por varios nombres 
groseros, aprovechan para manosearla siempre y cuando se presente la oportuni-
dad, suponen que pondrá en riesgo la operación con su debilidad de mujer. Incluso 
amenazan con violarla si no toma un sedante.

La masculinidad también se vincula, en sintonía con otros lugares comunes, al 
tamaño de la erección y a la habilidad para la caza. Tenzing, uno de los nepaleses 
que está conectado al ciberespacio, se excita a causa de la caza de la PDK y logra 
revelar la ubicación del hombre perseguido a través de la energía concentrada en 
su poderosa erección. Sin embargo, esta produce una sobrecarga sensorial que 
amenaza con provocar un cortocircuito. Tenzing pierde el control y simplemente 
se rinde ante el placer, y por eso tienen que desconectarlo del sistema que está 
poniendo en peligro; a su vez, este acto lo llevará a su muerte. De esta manera, la 
representación del género y de la sexualidad en Policía del Karma muchas veces actúa 
como una metáfora para los peligros de la hiperconectividad en un mundo cyborg. 
La hiperconectividad puede aumentar el placer, pero al mismo tiempo produce 
una sobrecarga que no puede controlarse y que termina con la muerte. Conectarse 
al ciberespacio para los soldados de la PDK también pone en funcionamiento un 
proceso que terminará en la muerte de ellos. Se inserta un virus que les permite 
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participar, de manera temporaria, en una consciencia colectiva, pero que al final 
los matará.

En general, la representación del género en Policía del Karma podría verse como 
una aproximación a una crisis de la masculinidad en un mundo hiperconectado. 
El militarismo fanático de los soldados aparece totalmente fuera de lugar en un 
mundo que exige juicios éticos mucho más sutiles. La hipermasculinidad también 
parece ser una máscara que esconde una sensación de falta y de vulnerabilidad: los 
soldados varones creen que al final no están a la par con sus colegas femeninas. 
El narrador (que en este momento se asocia con la voz de un soldado de la PDK), 
nos cuenta que “la Muerta” es la “verdadera” PDK y que “nosotros somos basura 
al lado de su resplandeciente alma”. Las Muertas siempre son mujeres, nos dice, 
y tienen poderes especiales que les permite procesar la información que reciben 
de los nepaleses y participar en una consciencia colectiva únicamente para ellas. 
Los soldados temen que las mujeres sean más capaces de adaptarse a un mundo 
de conectividad virtual.

Policía del Karma se llena de cuerpos que son raptados, violados, desmembrados, 
sacrificados, esclavizados o que se encuentran en descomposición como resultado 
de su acoplamiento a los sistemas social, laboral y de información. Al final, el texto 
nos conduce lejos de cualquier visión social, cultural o ideológica del género y de 
la sexualidad. Nuestros distintos orificios no tienen ninguna significación más allá 

J. Policía del Karma (Jorge Baradit y Martín Cáceres, Chile, 2011)
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de su empleo como enchufes y tubos que nos conectan de manera específica a un 
sistema de comunicación. Lo que prevalece es una sensación profunda de vulne-
rabilidad física en un mundo cada vez más conectado: si estos enchufes múltiples 
aumentan nuestros conocimientos y nuestra capacidad para comunicarnos, y hasta 
permiten la operación de una consciencia transindividualista, también son puntos 
de extrema vulnerabilidad. La violencia extendida y muchas veces arbitraria del 
mundo de Policía del Karma, junto con este énfasis sobre la materialidad de los cuer-
pos, nos conduce a entender esta vulnerabilidad como el punto de partida para una 
visión ética, tal como la presenta Judith Butler en Vida precaria:

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis (agency): la piel y la car-
ne nos exponen a la mirada de otros, pero también al contacto y a la violencia 
[�]. Constituido en la esfera pública como un fenómeno social, mi cuerpo es 
y no es mío. Entregado desde el comienzo al mundo de los otros, el cuerpo 
lleva sus huellas, está formado en el crisol de la vida social (26).6

Sería posible leer Policía del Karma como un ejemplo hiperbólico del tipo de co-
nexiones que describe Butler, que nos dejan “expuestos a otros y susceptibles de 
violencia a causa de esta exposición” (46).7 Como muchos textos de ciencia ficción, 
Policía del Karma reinscribe en lo material y lo literal lo que se había convertido en 
una metáfora de un elemento de la vida especial: en este caso, la conectividad. Acá 
las conexiones entre los cuerpos humanos y entre ellos y las máquinas se vuelven 
materiales, de una manera que deja al descubierto nuestra vulnerabilidad cada vez 
mayor en una época cibernética. Es a partir de este reconocimiento, dice Butler, 
que podemos encontrar “las bases para la comunidad” (45)8 en un violento mundo 
contemporáneo.

 Este llamado por una nueva ética se profundiza en E-Dem: La conspiración de la 
vida eterna. Desarraigo de Cristián Montes Lynch, otro aporte espectacular de Chile 
a la novela gráfica contemporánea. El tema del género juega un rol importante en 
la investigación que lleva a cabo acerca de los vínculos siniestros entre el falocen-
trismo, la religión, la tecnología, la violencia del estado y las políticas de exclusión. 
La primera parte narra el despertar de una forma masculina, mitad humana y mi-
tad árbol, cuyo tronco queda incrustado en la tierra de la cual se ha brotado (K). 
El hombre elegido por la Diosa Fortuna es tirado violentamente, con mucho do-
lor, de la tierra para comenzar la primera etapa de su germinación. Se vuelve pa-
reja del Ángel Fecundado, que tiene un cuerpo femenino, en una coreografía apa-

6   “The body implies mortality, vulnerability, agency: the skin and the flesh expose us to the gaze of  
others, but also to touch, and to violence […]. Constituted as a social phenomenon in the public sphere, 
my body is and is not mine. Given over from the start to the world of  others, it bears their imprint, is 
formed within the crucible of  social life”.
7   “at risk of  violence by virtue of  that exposure”.
8   “a basis for community”.
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sionada que lo condiciona para la transformación espiritual que debe emprender 
y para el brote de sus alas. Los dibujos, por lo general libres de leyendas o globos 
de diálogo, nos sumergen en la sensualidad pura de piruetas largas y exquisitas, 
en las que el Ángel y su nuevo aprendiz suben y giran por el aire, abrazándose el 
uno al otro en preciosos arabescos (L). Esta primera narrativa hace eco del mito 
del carro alado de Platón, en que la Razón guía el ascenso deseado del alma hacia 
la belleza y la sabiduría, mientras que los apetitos más primitivos del hombre lo 
arrastran a la tierra. En E-Dem, en cambio, es la Razón misma la que alimenta las 
fantasías del hombre de posesión y dominación sexual: “Surge la razón y con ella, 
la necesidad de explorar, conocer, entender, dominar la tierra y poseer la carne”.

K. E-Dem: La conspiración de la vida eterna. Desarraigo (Cristián Montes 
Lynch, Chile, 2012)
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Las otras narrativas que componen E-Dem extienden esta crítica a las distintas 
prácticas de la dominación. Una serie de analogías visuales une la violencia política 
y sexual bajo la dictadura de Pinochet con símbolos religiosos y armas futuristas. 
El énfasis puesto en la forma fálica de la picana (M), repetida en los adornos del 
Templo de la Orden de los Caballeros de la Redención y las lanzas electrificadas, 
traza la extensión de un dominio marcadamente masculino hasta toda dimensión 
de la vida social, política, tecnológica y religiosa. En cambio, cuando volvemos 

L. E-Dem: La conspiración de la vida eterna. Desarraigo (Cristián Montes 
Lynch, Chile, 2012)
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a las escenas elegantes de coreografía, en las que el hombre y el ángel femenino 
giran eufóricamente por el aire, estas anuncian una forma más igualitaria de unión 
que no está basada en el dominio. Si en las primeras secuencias del baile celestial 
la diferenciación sexual está fuertemente marcada, con un contraste entre el torso 
musculado del varón y las curvas más suaves de la mujer, en otras secuencias re-
sulta más difícil distinguir los cuerpos: los rasgos faciales del hombre se feminizan 
de una manera notable.

M. E-Dem: La conspiración de la vida eterna. Desarraigo (Cristián Montes 
Lynch, Chile, 2012)
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E-Dem exhorta a sus lectores a descubrir otra forma de orientarse hacia el 
mundo que no esté arraigada en conceptos de trascendencia ni de dominación. El 
Ángel le advierte al hombre elegido que “Deberás renunciar a tu necesidad de po-
der y control sobre lo que conoces para aprender a amar y respetar lo que cono-
ces. No intentes poseerme ni satisfacerte en mí”. Es la Razón la que no le permite 
integrarse plenamente con el universo alrededor de él, y solo el amor lo ayudará 
a recuperar ese vínculo perdido. El hombre descubre que es “parte de un todo 
infinito en el que la muerte ya no existe” y por eso deja de temer. Llega a entender 
que la libertad significa librarse de ideologías, religiones y un conocimiento del 
mundo usado como herramienta de poder y exclusión. De esta manera, Montes 
Lynch construye una visión poderosa y poshumanista que critica la identificación 
humanista de la razón con el dominio del mundo, reemplazando esta por una re-
lación más afectiva con el mundo que no busque subyugarlo.

Conclusiones

De maneras distintas, entonces, estas novelas gráficas se nutren de representacio-
nes estereotipadas o hiperbólicas del género, y especialmente de la masculinidad, 
con el fin de criticar ciertas concepciones del progreso capitalista o de la moder-
nidad y los sueños de un futuro humano posbiológico. Enfatizan los elementos 
biológicos y materiales de la percepción y experiencia humana, e insisten en que 
el mundo poshumano será uno en que la corporización tendrá más importancia 
y no menos, y que esta formará la base de una nueva ética poshumanista. Como 
sostiene Hayles, en realidad el borramiento de lo corpóreo en el poshumanismo 
cibernético termina por promover los objetivos del humanismo liberal en vez 
de desmantelarlos: “Solo el hecho de que el cuerpo no se identifique con el ser 
hace posible afirmar la universalidad notoria del sujeto liberal, una afirmación que 
depende del borramiento de los indicadores de diferencia corpórea, incluso los 
de raza, sexualidad y etnicidad” (4-5).9 Al recordarnos la importancia de la expe-
riencia específica material y encarnada, que se diferencia también según el género, 
estos proyectos de ficción se hermanan con el de Hayles, que intenta “mostrar lo 
que tuvo que ser elidido, suprimido y olvidado para que la información perdiera 
a su forma corporal” (13).10

9  “Only because the body is not identified with the self  is it possible to claim for the liberal subject its 
notorious universality, a claim that depends on erasing markers of  bodily difference, including race, sex, 
and ethnicity”
10  “show what had to be elided, suppressed, and forgotten to make information lose its body”.
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