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Los tiempos de la caimaguana de Dauno Toétoro (Santiago:

Ceibo ediciones, 2011)?
Por Macarena Areco
Pontificia Universidad Catdlica de Chile

Desde los inicios deLos tiempos de la cai-
maguana de Dauno Tétoro nos encontramos
en las proximidades de la ciencia ficcion. Asi,
ya en el primer apartado se puede leer una
fecha -18 de septiembre de 2301-, la cual
nos introduce en un futuro post-apocaliptico,
en que la catastrofe ecoldgica ha adenido. Se
nos informa de inmediato que el Desastre del
Acelerador de Particulas de Ginebra, ocurrido
en 2019, acabo con el mwimiento de rotacién
del planeta sobre su eje, como consecuencia
de lo cual las temperaturas son altisimas en
el hemisferio occidental y bajisimas en el
oriental, por lo que las actividades humanas
se desarrollan en su mayor parte bajo tierra.
La hegemonia mundial es compartida por dos
organizaciones supranacionales, la Alianza
Estratégica de la Unién Euroamericana y la
Comunidad de P aises del Pacifico, ambas
financiadas por conglomerados comerciales,
las que han firmado un Pacto Internacional del
Comercio Regulado, ratificado en la Convencion
de Tokio sobre Clonacién Preferencial, que
prohibe la reproduccién sexuada tanto de
seres humanos como de alimentos. En este
contexto, el fugitivo Sudacorganic, originario
de Chimbarongo, cuyo oficio es la sustaccion
de desechos industriales, intenta salvar su vida
en una Louisiana contaminada y devastada.
Su familia chilena también esta fuera de la
ley: su padre cultiva productos vegetales
a partir de semillas no autorizadas, lo que
ha sido tipificado como ilegal en este futuro
monopdlico y asfixiante.

El tiempo y el espacb descritos correspon-
den asi plenamente al verosimil de la ficcion

1 Esta resefia ha sido escrita en el marco del Proyecto
Fondecyt N° 1100543.
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cientifica antiutépica. No obstante,
en el apartado siguiente, la certeza
genérica se vuelve dudosa, pues los
intentos de Sudacorganic por remon-
tar los canales infestados de Baton
Rouge, acosado por algas canibales
y por las bestias que dan titulo al
libro, las caimaguanas (de “largos
y chatos cuerpos cubiertos por una
verdadera coraza de masivas placas
dérmicas imbricadas... gruesas y

cortas patas rematadas en largas
garras palmeadas y una musculada
cola de hasta tres metros de largo”
(122)), se mezclan con la historia
de un periodista chileno, Marcos
Buitrago, Buitre, para los amigos,
a quien en el presente -marzo de
2007- le ha caido como del cielo
un trabajo pagado en ddlares en
Trinidad Tobago. Buitrago encaja,
sin serlo, a la perfeccion con el
prototipico detective de serie negra:
es un solitario, semidesempleado,
desencantado, cinico, alcohdlico,
que, no obstante, a su precari o
modo, es heroico, pues defiende a
los débiles y no se vende.

Después de varias sangrientas
aventuras de nuestro anti-héroe en
diversos lugares de Latinoamérica,
empezamos a comprender cudl es
la relacion entre ambas historias,
entre las cuales hay dos rel atos
mediadores, uno del pasado, fechado
en la década de 1930, referido a
un “buscador de ciudades” y otro
de un futuro intermedio -entre
2218 y 2251- cuyos personajes
son dos “f abcriminales”, Henrik
Ibsen-Crichtersson Shaw, también
conocido como BombGod, y Mirko
Beljanzuski, alias Piranha-4, adali-
des de la biodiversidad, en donde
aparece la ambarina ritornante,
una planta que induciria estados de
conciencia alterados y que curaria
la esquizofrenia, la epilepsia y el
SIDA, por lo qu e es buscada por
las transnacionales.
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Es importante destacar que
cada una de estas hi storias esta
narrada dentro de marcos genéricos
distintos: la serie policial negra y el
relato de aventuras en el caso de
Buitrago, la ciencia ficcion en el de
Sudacorganic y los fabcriminales;
una suerte de realismo magico en
el del buscador de ciudadesy enla
ambarina. Ademas, hay fragmentos
de divulgacion cientifica, un poema
de Neruda y partes del Popol Vuh,
dibujos, cuadros informativos, una
cancion sandinista (“Los explosivos
caseros/ son un asunto importante/
salen a bailar primero /los llamados
detonantes” (319)) y una receta
para fabricar explosivos (330). Todo
con humor, ironia y absurdo. Estas
distintas modalidades se yuxtapo-
nen en un género heterogéneo, que
podriamos llamar novela hibrida.

¢Por qué esta forma hi brida?
Porque el asunto es complejo y este
es una suerte de género “cangu-
ro”, que da cabida a diversidad de
temas, a menudo incomprensibles
para el ciudadano de a pie, en una
estructura narrativa flexible. Dentro
de ella es muy relevante en este
caso la ciencia ficcidn, pues, como
ha dicho Borges en el prélogo a las
Cronicas Marcianas de Ray Bradbury,
esta nos ha bla, principalmente,
sobre el presente: “Toda literatura es
simbolica -dice Borges-; hay unas
pocas experiencias fundamentales y
es indiferente que un escritor, para
transmitirlas, recurra a lo ‘fantastico’
o alo‘real’.. Bradbury ha puesto sus
largos domingos vacios, su tedio
americano... como los puso Sinclair
Lewis en Main Sreet” (29). Entonces,
mas alla del efecto de extrafiamiento
gue provocan las caimaguanas, los
fabscriminales o Sudacorganic, este
relato nos estd hablando de cémo
hoy la tendencia omniabarcadora
de las empresas globales permite
anticipar un futuro de desolacion.



O de cémo lo que algunos llaman
el impulso tanatico del capitalismo
puede provocar un fin de mundo.
Los caimanes, que sonrien mientas
despedazan a una de las victimas
en la novela anterior del autor, La
sonrisa del caiman, y su sucesora,
la caimaguana del futuro, que casi
devora a Sudacorganic, parecen ser
imagenes de este impulso. Pero,
al caiman-caimaguana es posible
oponerle la imagen protectora de los
arboles -uno de los personajes del
relato precedente es un guerrillero
adolescente que practicamente vive
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arriba de ellos y que es el Unico que,
junto con Buitrago, se salva de ser
asesinado por las fuerzas especiales
de una megacorporacién- y en pa-
ticular del Ceibo que es el simbolo
de la editorial de Eugenia Prado y
Dauno Toétoro, que ha editado Los
tiempos de la caimaguana, una em-
presa alternativa que, al modo de
los cultivadores de semillas y de los
defensores de la biodiversidad en la
ciencia ficcidn, esta dando acogida
a nuevas y variadas posibilidades
de representar nuestro presente y
nuestro futuro.
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