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La poesía de origen mapuche escrita a fines del siglo XX y comienzos del siglo  XXI 
elabora una correlación entre maneras de habitar y formas de hablar. Un grupo de 
textos, que describe el habitar rural en la naturaleza, privilegia la publicación de textos 
bilingües español-mapudungún. Otro grupo de poemarios, que marca la enunciación 
desde las ciudades de provincia, diseña textos metapoéticos donde reflexiona sobre 
el conflicto de hablar español de Chile. Y un tercer grupo de libros de poesía codifica 
la reapropiación de la metropolí, usando lenguas urbanas, como el splanglish y el coa, 
mezclado con el mapudungún.
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Camino por el centro de Santiago de Chile. Llego hasta la Plaza de Armas, 
llamada así porque allí se guardaban justamente las armas en la época de la 
Conquista. Me detengo en la esquina que contiene la escultura de un indígena. 
En la otra esquina está la estatua ecuestre del conquistador. El monumento 
al español es la representación de un personaje histórico reconocible, Pedro 
de Valdivia. La escultura al indígena es la representación de un rostro mapu-
che sin nombre. Además solo tiene cabeza, su cuerpo no forma parte de la 
obra. Tanto la ausencia de nombre como de cuerpo me parecen dos gestos 
simbólicos. Veo en estas dos esquinas la repetición de la historia oficial, a 
pesar de que la escultura del indígena fue hecha en la década de los 90, a 
fines del siglo XX. La representación insiste en la narrativa decimonónica de 
Francisco Encina, donde se elabora el heroísmo de los españoles y se deja la 
barbarie para los indígenas. Las luchas de los indígenas contra las ciudades 
son contadas como desastres:

En la madrugada del 11 de septiembre, los indios, resguar-
dados por la misma empalizada que protegía la ciudad, 
arrojaban nubes de flechas y piedras que los españoles 
lograban esquivar hasta el alba. Con la luz consiguieron 
contrarrestar el ataque, pero eran muy pocos y al incendio 
de los ranchos de paja hubiera seguido el exterminio de 
todos los españoles si Inés de Suárez no hubiera salvado la 
situación, convenciendo a los españoles de la conveniencia 
de degollar a 7 caciques que Valdivia había retenido en la 
ciudad, y arrojar sus cabezas entre los aterrorizados indios. 
La carga final, en la que la propia Inés de Suárez participó 
con su cota de malla, definió la pelea y la supervivencia 
de Santiago (Francisco Encina, Historia de Chile, Tomo I).

Encina describe a los españoles como valientes cuando narra la destruc-
ción de Santiago en 1541, y no se refiere al valor de las fuerzas dirigidas 
por el cacique Michimalonco. Todavía no valoramos el gesto indígena y no 
nos reconocemos en esos cuerpos. La ciudad letrada está en deuda con el 
mundo indígena.

Las ciudades fueron, para el imperio colonial español, una forma de llevar 
a cabo su sometimiento. Ya Ángel Rama ha relacionado el poder político con 
la distribución espacial, indicando que los tres lugares estratégicos para la 
dominación, el correo, la iglesia y la alcaldía, se instalaron en el centro de la 
ciudad. El correo posibilitaba la comunicación con la metrópoli imperial; la 
iglesia procuraba atraer fieles para el nuevo universo de valores y la alcaldía 
permitía la subyugación a las leyes imperiales. Así, en la ciudad letrada, la 
escritura y el poder conformaban una unidad ideológica y territorial. Las 
ciudades coloniales fueron pensadas como ejercicio civilizatorio, y por tanto, 
se menospreció y se intentó acabar con las formas precolombinas de habitar. 
Incluso en los lugares donde existían ciudades, como Tenochtitlan, en México, 
que era una urbe más grande y compleja que cualquiera europea de la época, 
los conquistadores edificaron su ciudad sobre ella. En Chile, la situación del 
habitar era otra, pues los mapuches tenían un concepto diferente de poblar. 
Para ellos, habitar era y es vivir en y como la naturaleza. Esta forma está 
en la palabra del mapudungún lof, que alude a un espacio de convivencia 
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territorial y social “basado en la justicia y la reciprocidad” (Consejo de todas 
las tierras 10) practicado por quienes se conocen y se reconocen entre sí, 
como pertenecientes de una misma identidad colectiva, dada por la memo-
ria del espacio físico y de los ancestros que han habitado en él. Esta noción 
dista bastante de la idea de ciudad que se define como una agrupación de 
desconocidos que no se reconocen en relaciones de reciprocidad, sino en 
obediencia a una justicia escrita1.

La literatura de origen mapuche de fines del siglo XX y comienzos del XXI 
ha poetizado la relación entre el territorio y la letra. Destacan tres maneras 
de simbolización. La primera modalidad consiste en la elaboración de un 
territorio maravilloso donde el humano convive armoniosamente con ele-
mentos naturales. Quienes participan de esta modalidad reproducen oral y 
escrituralmente sonidos de la naturaleza y/o suelen escribir libros bilingües en 
español y mapudungún. La segunda línea está formada por quienes marcan 
su situación de enunciación desde la provincia y escriben en castellano, pero 
con una conciencia metapoética sobre las dificultades de hablar la lengua 
del conquistador. La tercera modalidad literaria la integran los poetas que 
reclaman simbólicamente la metroplí como territorio mapuche y trabajan 
sobre una verbalización que hibridiza las lenguas urbanas, el coa, el punk, el 
rap, con el mapudungún. Estas formas de codificar define grupos de poetas. 
Los paradigmas de la primera modalidad son los poetas Elicura Chihuailaf 2 
(1952) y Leonel Lienlaf (1969). En la segunda línea, Jaime Luis Huenún 
(1967), Bernardo Colipán (1967) y Juan Paulo Huimirilla (1973). En la tercera 
modalidad Eliana Pulquillanca (1963) y David Aniñir (1970), entre otros.

1.	Escuchar la tierra. El ave de tu idioma

Elicura Chihuailaf publica El invierno, su imagen y otros poemas azules 
en 1991. Es un libro donde la mayoría de los poemas tienen una versión en 
español de Chile y una en mapudungún. El poeta habla las dos lenguas, no 
hay ni traductor ni traducción. El poema que abre el libro, “La llave que nadie 
ha perdido” es un arte poética que remarca que su poesía se hace desde la 
sonoridad de la naturaleza:

1  Para Kotkin, los ríos, mares, rutas comerciales o espacios verdes pueden ayudar a iniciar 
una gran ciudad, o contribuir a su crecimiento, pero no pueden sustentar su éxito a largo 
plazo, pues ello está vinculado al valor que las personas le asignen a la experiencia de la 
vida urbana, esto es, “a coexistir e interactuar con extraños ajenos a su clan o tribu. Ello 
les exigía desarrollar nuevas formas de conducta codificada, determinar qué era lo normal-
mente aceptable en la vida familiar, el comercio y el discurso social. En tiempos antiguos, 
normalmente era el clero el que dictaminaba sobre tales materias” (Kotkin 289).
2  E. Chihuailaf ha publicado los poemarios El invierno y su imagen (1977), y En el país 
de la memoria (1988), donde una serie se refiere a la ciudad. Es un libro que habla de la 
herida de ser ciudadano de segunda clase. Posterior a él, el autor ha continuado en un 
registro utópico donde se inscriben El invierno y su imagen y otros poemas azules (1991), 
De sueños azules y contrasueños (1995) y A orillas de un sueño azul (1991). En prosa 
destaca Recado confidencial a los chilenos (1999). Eliana Pulquillanca ha publicado Raíces 
del canelo (2004). Juan Pablo Huirimilla ha publicado El ojo de vidrio (2002) y Palimpsesto 
(2005). Jaime Huenún ha escrito los poemarios Ceremonias (1999) y Puerto Trakl (2001). 
Bernardo Colipán ha publicado el libro de testimonios Pulotre (1999), el poemario Arco de 
interrogaciones (Santiago: LOM, 2005) y el texto testimonial poético Forrahue (2012). David 
Aniñir ha publicado los poemarios Mapurbe (2005) y Haykuche (2008).
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La poesía no sirve para nada, me dicen
y en el bosque los árboles se acarician
con sus raíces azules y agitan sus ramas
el aire, saludando con pájaros la Cruz del Sur

La poesía es el hondo susurro de los asesinados
el rumor de hojas en el otoño, la tristeza
por el muchacho que conserva la lengua
pero ha perdido el alma

La poesía, la poesía, es un gesto, el paisaje
tus ojos y mis ojos muchacha, oídos corazón
la misma música. Y no digo más, porque
nadie encontrará la llave que nadie ha perdido

Y poesía es el canto de mis antepasados
el día de invierno que arde y apaga
esta melancolía tan personal

(Chihuailaf: 1991 11)

El poema está constituido por instancias que refieren a sonido: “agitan 
sus ramas”, “saludando con pájaros”, “susurro de los asesinados”, “rumor 
de hojas”, “la misma música”, “oídos” y “canto de mis antepasados”. Esa 
escucha tan acuciosa solo puede provenir de la melancolía o tristeza por una 
pérdida que no se declara fenecida. Esa pérdida que permanece aun viva 
es, en el poema, la cultura mapuche. El hablante se constituye como poeta 
en la medida en que es capaz de escuchar los sonidos de la naturaleza y el 
canto de los ancestros, y esa llave no se ha perdido. Si mapudungún significa 
literalmente habla de la tierra, aquí el poeta es quien escucha la naturaleza 
e intenta una mímesis, semántica y/o fónica de esa escucha en sus textos. 
El poeta se autodefine como tal en tanto está en solidaridad con los sonidos 
de la naturaleza y el relato de sus antepasados.

Neruda decía en “La lámpara en la tierra”: “las iniciales de la tierra es-
taban escritas.// Nadie pudo recordarlas después: el viento /las olvidó, el 
idioma del agua / fue enterrado, las claves se perdieron” (Neruda 7). Neruda 
menciona aquí un idioma del viento, un idioma del agua y un idioma de la 
tierra. El poeta establece un vínculo con la vibración de la naturaleza, que 
es propiamente el sonido. Él, como todos los poetas, está atento a todos los 
sonidos, pero cree que esa capacidad de imitar los sonidos de la naturaleza 
se perdieron. Sin embargo, si hoy escuchara a Lorenzo Aillapán sabría que 
una parte de los humanos se encargó de conservarlos. Este poeta mapuche 
se autonombra “hombre pájaro”, en virtud de que puede reproducir, haciendo 
uso de todo su aparato fónico, los sonidos de la gran mayoría de las aves 
que habitan el sur de Chile. Sus poemas recopilados por editorial Pehuén el 
2003, son todos bilingües. Cada uno de ellos lleva el nombre de un pájaro. 
Los poemas en mapudungún son onomatopéyicos de diversos sonidos de 
cada pájaro, su piar, su vuelo y su manera de comer entre otras conductas 
animales. Aillapán conserva las claves.

La metrópoli es descrita por este grupo de poetas como un lugar donde 
los sonidos corresponden a objetos que se cierran. El oído gigante define 
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la poética de Chihuailaf. Por eso, para él, estar en la ciudad esc escuchar 
sonidos que confunden. En el poema “Sueño de agua turbia” rememora su 
estadía en Santiago:

Más en mi alma –en mi sueño– la música
de la confusión
agita sus alas y no veo a mis hijas
ni a mi mujer
ni a mis padres. Y el tiempo los lugares
son el Metro de Santiago de Chile
con puertas que vertiginosas se cierran
se cierran
(y los amigos que debían estar
el rumor de los bosques que se fueron)

(Chihuailaf: 1991 83).

El sonido de la ciudad corresponde, en el poema, a puertas que se cierran, 
que connota la discriminación en una ciudad que se piensa blanca. En ese 
duro escenario, el hablante incluso poetiza mediante sonidos, el abandono 
de los amigos, como “rumor de los bosques que se fueron”. Esa forma de 
poetizar lo acerca a su cultura. Y esas son las claves que no se perdieron.

La ciudad no es el lugar de las palabras que el poeta busca. Ellas están en 
su comunidad, donde la naturaleza forma parte de lo vivo y las personas se 
juntan a dialogar. En el poema “Sueño azul” poetiza esa manera de habitar:

La casa Azul en que nací
situada en una colina
rodeada de hualles, un sauce
nogales, castaños (…)

En invierno sentimos caer los robles
partidos por los rayos (…)

Por las noches oímos los cantos
cuentos y adivinanzas
a orillas del fogón
respirando el aroma del pan (…)

Hablo de la memoria de mi niñez
y no de una sociedad idílica

(Chihuailaf: 1999 25)

El poema crea un modo de habitar donde el entorno natural forma parte 
de la historia y el grupo social cultiva una memoria que lo vuelve comunidad. 
La casa descrita en el poema tiene una particularidad, está asentada en un 
lugar específico, donde hay cierto tipo de árboles y llegan ciertas especies de 
aves. Entonces no es el espacio ni el tiempo moderno lo poetizado, sino una 
manera de vivir donde los elementos naturales forman parte de la memoria 
histórica de la comunidad.
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Leonel Lienlaf publica Se ha despertado el ave de mi corazón en 1999. Es 
un poemario enteramente bilingüe. En el libro, la figura del poeta se cons-
tituye como aquel al cual le habla la tierra, el agua y los pájaros. El poema 
“Palabras dichas” funciona como un arte poética:

“Es otra palabra”
me habló el copihue,
me habló la tierra.

Casi lloré.

“Tus lágrimas debes
dárselas flores”
me habló el pájaro chucao

(Lienlaf: 1999 59)

En el poema, el hablante es investido como poeta por el copihue, la tierra 
y un ave. Estos elementos aparecen personificados, hablan, pero no es tan 
solo una figura retórica. En la poesía mapuche efectivamente existe una 
visión de mundo donde la naturaleza está viva y produce sonidos.

La ciudad para Lienlaf tiene un sonido subterráneo y es el ruido de sangre 
que corre bajo ella. Temuco es descrito como territorio indígena usurpado. 
La descripción es efectuada por los elementos naturales de la ciudad, el río 
Cautín y el cerro Ñielol:

El río Cautín
en el medio
baja llorando
por Temuco
llora.

El cerro Ñielol
sentado mira
grandes casas.

Casas que no son
de mapuches
piensa.

Temuco-ciudad
debajo de ti

están durmiendo
mis antepasados.
Soñando en su sueño
están ellos
y corre en el río
su sangre

(Lienlaf: 1999 41)
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La personificación de los elementos naturales, el río llora y el cerro piensa, 
corresponde a una forma de entender el espacio. La ciudad no vale en tanto 
urbe, en este poema, sino que interesa por los elementos naturales que defi-
nen su hábitat. Tanto el cerro como el río forman parte del archivo mapuche, 
cuyos documentos son los cerros, los ríos, la flora y la fauna. El paisaje es 
el testimonio de la pertenencia de ese territorio a sus habitantes primeros y 
para habitar ese paisaje hay que hablar su lengua, el lenguaje de la tierra. 
Por ello, la mayoría de los textos que enuncian desde lo rural son bilingües 
español-mapudungún. Se ha despertado el lenguaje en mi corazón, se ha 
despertado el ave de mi corazón.

2.	Habitar la provincia. Obligado al español

Una segunda línea de poetas publica libros en español que introducen al 
interior de cada texto algunas palabras en mapudungún. La mayoría de ellos 
son poetas que remarcan una situación de enunciación provinciana, aunque 
no necesariamente vivan ya en las ciudades de provincia. En ellos se da una 
reflexión metapoética donde se asocia el pertenecer a la ciudad con aprender 
el español. A este grupo pertenecen Jaime Huenún, Juan Pablo Huirimilla, 
Bernardo Colipán y Adriana Paredes Pinda, entre otros.

Jaime Huenún publica en 1999, Ceremonias. Cada una de las partes 
del libro, “Ceremonia del amor”, “Ceremonia de la muerte” y “Ceremonia 
del regreso”, poetiza la forma en que la cultura mapuche vive cada una de 
esas instancias. “Ceremonias de la muerte” aborda una serie de asesinatos 
masivos efectuados en reducciones mapuches. El poeta diseña para relatar 
algunos de estos crímenes la voz de un mapuche que no porta los saberes 
que se exige al ciudadano:

UNO

(FORRAHUE)

“…alzaban sus manos ensangrentadas al cielo…”

(Diario El Progreso de Osorno, 21 de octubre de 1912)

No hablábamos chileno, mi paisano,
castellano que lo dicen.
Copihue sí, blanco y rojo,
flor de michay,
chilco nuevo.

No sabíamos de Virgen ni de Cristo, padrecito,
ni del Dios en las Alturas.

Jugábamos tirándonos estiércol de caballo en los
potreros;
robábamos panales a los ulmos y a los moscos,
y pinatras a los hualles de la pampa;
mirábamos desnudas bañarse a las hermanas
con manojos de quillay en el arroyo.
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Malo era.

Sí.

Por eso vino envidia y litigio y carabina

(…)” (Huenún: 1999 31)

El escritor deposita en un sobreviviente de la matanza de Forrahue la 
descripción de todas las acusaciones contra esa comunidad mapuche. El sobre-
viviente se encuentra ahora, después de su huida por montañas y barrancos, 
en una ciudad de provincia. Esta localización se marca en las referencias 
apelativas del hablante: “mi paisano”, “padrecito”, “amigo” y “mamita”. En 
las acusaciones que justifican el exterminio están no hablar castellano y no 
conocer la fe católica. El hablante se identifica con otra lengua, “copihue sí”, 
vale decir, la lengua de la tierra, el mapudungún. En la ciudad, el hablante 
ha sobrevivido y habla castellano, pero para ello ha debido renegar de su 
cultura, “malo era”. Entonces ciudad y lengua coinciden.

Juan Paulo Huirimilla en su libro Palimpesto (2005) plantea la ciudad 
provinciana como espacio del extr avío para el sujeto m apuche. El a utor 
crea un campesino mapuche que describe su habitar en la urbe local y que 
va mostrando en sus ropas, en las canciones que escucha y en su modo de 
ser otro tiempo histórico. Por ello, en la descripción, su personaje es un pa-
limpesto temporal que contiene elementos de todos los tiempos. Huirimilla 
presenta el desacomodo de una subjetividad que entiende el tiempo de 
manera diferente, en relación con ciclos naturales y, por ello, en la ciudad 
se presenta como un personaje fuera de época, un extemporáneo, alguien 
a quien le llega tarde la moda:

Yo cazador recolector urbano de chaqueta e’ cuero
pintado a la gomina nacido de la chingada
de Pedro Eriazo

Hablo tartamudo por los muertos de mis antepasados
con el ceño partido
parco de palabras se me ha perdido
el carnet de identidad.

–Siempre es el otro en el reflejo trizado de una fotografía–

La palabra Castilla o chileno nada puede expresar

(Huirimilla: 2005 136)

La urbe no es un lugar capaz de convertirse en un territorio personal para 
el personaje de Huirimilla, porque es un espacio que lo homogeniza hacia lo 
nacional. El documento de identidad que lo nombra “chileno” nada expresa 
para esta voz. A su vez, la fotografía del carnet es, para él, la representación 
de la tachadura en su identidad, pues lo indica chileno, una pertenencia que 
él rechaza.
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La serie de anulaciones tr ansforma finalmente al habitante mapuche en 
un fantasma. En ese estado de extravío, el sujeto de Huirimilla camina por 
los lugares degradados de la ciudad: bares, cantinas, prostíbulos y cines de  
tercera. El hablante traza un croquis urbano hilvanando los lugares donde se 
da la hibridez tercermundista que describió García Canclini: “procesos socio-
culturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma 
separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” 
(14). Así las rancheras, canciones propias de México, se escuchan en los sitios 
degradados de la ciudad provinciana. Para Carlos Monsiváis: “La canción ran-
chera es el gr an golpe de una metafísica  para las masas; allí está algo que 
sostiene reacciones y convulsiones ajenas al ámbito de la ciudad” (89); donde 
“el pueblo se desquita de la imposibilidad económica y cultural” (91), llorando 
la pérdida de su rancho y de su amada(o). Esta pérdida del rancho es el punto 
que toca la sensibilidad del hablante de Huirimilla, que desde su condición de 
campesino extraviado en la ciudad empatiza con los detractores mexicanos 
de la ciudad. Así, estos lugares, como la cantina, el prostíbulo y el cine que da 
películas viejas, se constituyen en zonas de hibridez latinoamericana, donde 
se da la mixtura de diversos productos del continente.

Bernardo Colipán publica Arco de interrogaciones el 2005. El libro poeti-
za la pertenencia del hablante a la cultura mapuche y las salidas obligadas 
por medio de la escuela y sus enseñanzas de lengua y de historia. Arco de 
interrogaciones es efectivamente un arco construido en el rito del nguillatún. 
Esa es la pertenencia. La salida es la educación obligatoria blanca. El poema 
se llama “Ese difícil oficio de leer a Encina”:

Por años estuvo en boca de muchos
maestros de escuela,
puzzles
y varias calles aun
llevan hoy su nombre.

Todo lo aprendido
con buena razón fue olvidado.

La historia es un ojo,
sumergido en la noche,
palabras
para no ser dichas
sino para mirarnos en ellas
como si fueran
un espejo roto.

Y fue difícil leer el lenguaje
oculto
detrás de lo nombrado.

Hoy,
Bailamos purrún al mediodía

	 (Colipán: 2008 107)
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Colipán poetiza la historia canónica de Chile como sumergirse en la noche 
o mirarse en un espejo roto. El poeta pliega esa historia sobre las calles 
de la ciudad que llevan aun el nombre de los principales represores de los 
indígenas como Cornelio Saavedra. Esos nombres continúan apareciendo 
en los puzles, es decir, son de un conocimiento básico para todo ciudadano 
chileno. La ciudad urbanística y la ciudad letrada coinciden para Colipán 
en su atropello al pueblo mapuche. Por ello, hay que entrar a otro espacio, 
aquel donde se baila purrún, que es un conjunto de danzas que imitan el 
vuelo de ciertas aves.

Adriana Paredes Pinda había sido publicada solo en antologías, hasta antes 
de su poemario Üi (2005). En los poemas antologados, Paredes Pinda realiza 
una serie de reflexiones metapoéticas, que dan cuenta del lugar conflictivo 
que ocupa, para ella, hablar en español. Ella quisiera una voz más híbrida 
entre español y mapudungún, tal como poetiza en “Destino”.

que mi lengua ha de salirse de sí misma
y pactar con el wekufe que la ampara
su reverberación de pájaros y aromas
que mi lengua ha de partirse
–ha de partirse– dicen
por porfiada y lujuriosa
te recuperaré
y mi lazo
rodeará acaso el aura de tus sílabas magnolias
ah mi pinda lengua
lengua mía y de todas sin misericordia

(Paredes Pinda 427)

La hablante se posiciona recibiendo un mandato, debe partir su lengua, 
es decir, se le aconseja integrar el mapudungún, que será un nacimiento  
de pájaros. Al situarse como mandada por una fuerza externa, ella se da el 
lugar de machi. Desde ese rol, la hablante desarollará una “pinda lengua”, 
es decir, una lengua que llevará su marca de subjetividad. Eso correspon-
de a la definición de sujeto moderno . Más aun si analizamos la palabr a 
“pactar”, Pinda afirma su voluntad de negociar con la lengua que sostiene 
al wekufe, el colonizador. Ella se declara enamorada de esa lengua, “porfia-
da y lujuriosa”. Por tanto, en su proyecto apuesta por la hibridez cultural. 
Sobre la hibridez cultural en la poesía de mujeres mapuches, la crítica 
Fernanda Moraga ha indicado: “presentan cuerpos subjetivados en tensión, 
asumiendo experiencias, muchas veces, colmadas de contradicciones, las 
que emergen j ustamente, como posibilidades de desplazamientos en la 
iteración cultural colonialista, es decir, justamente, este señalamiento de 
unas identidades problematizadas, mestizadas es una de las condiciones 
de su posibilidad cultural” (Moraga 228). Moraga suma en este grupo a 
Roxana Miranda Rupailaf y Maribel Mora. De ellas, quien trabaja la relación 
territorio y lengua es Paredes Pinda, la cual poetiza la incorporación híbrida 
de castellano-mapadungún como solución a la convivencia citadina con el 
chileno.
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El sometimiento que pide la ciudad es el lenguaje español de Chile, por 
ello la reterritorialización no es tan solo una conquista de espacios físicos, 
sino también de la lengua originaria. D e manera que la escritura bilingüe 
de muchos de estos poema rios o la hibridez entre un español de Chile y  
el mapudungún son hechos decisiv os en la construcción estética y en la  
protesta cultural de esta poesía. La apertura al habla del mapudungún 
implica romper la prohibición de hablar esa lengua materna que fue total 
en las escuelas ha sta fines del siglo  XX. Así lo indica uno de los testigos  
convocados por Chihuailaf: “Recuerdo siempre lo que me contaba mi padre 
que a los catorce años fue al colegio, a una escuela de curas de Panguipulli. 
Mi padre en ese tiempo no hablaba castellano, lo aprendió en el colegio. Mi 
padre dice que si no se sabía bien la lección lo dejaban horas hincado en 
el patio o en la capilla con arvejas o arena en las rodillas. …Así aprendió a 
hablar y a leer el castellano. Entonces una de las cosas que él asumió –por 
sus sufrimientos– fue que sus hijos no hablaran mapuzugun. Hace quince o 
veinte años había que tratar que la Identidad apareciera lo menos posible” 
(Chihuailaf 1999:179).

Este grupo de poetas v e la ciudad de pro vincia como un espacio de  
despojo de  su  cu ltura, que  se  in icia con la  enseñanza monolingüe de l 
español, en la escuela, y termina con el acoso y el exterminio de las re-
ducciones mapuches de sus alrededores. La poeta y crítica Maribel Mora 
Curriao aprecia que este grupo “asume la poesía moderna y la condición 
de poeta para incorporar allí los elementos de su cultura propia a la que 
no han accedido libremente debido a los diversos procesos sociohistóricos 
de dominación cultural, sino que en muchos casos solo a través de un 
proceso de recuperación (Mora Curriao: 2012 331). Efectivamente ese ir 
y venir desde los espacios chilenos a los espacios mapuches y viciversa 
encuentra, en la retórica metapoética, la codificación para expresar todas 
sus dudas y distancias.

3.	Devuélvannos la metrópoli. Con coa y punk volvemos a hablar

La tercera línea de la relación entre territorio y habla está formada por 
poetas que son mapuches metropolitanos. Según los datos del censo nacio-
nal del año 1992, el 80% de los mapuches ya residían en zonas urbanas. 
Algunos de los poemas de Eliana Pulquillanca y Da vid Aniñir se inscriben 
dentro de esta línea. Eliana Pulquillanca sitúa literariamente en la periferia 
de Santiago la instalación de su ruka –poema recopilado en la antología de 
Mora y Moraga– y la consecuente transformación del lugar:

Aquí en medio de los fierros
crece la totora.
Crece, se empina
cual águila buscando su carne
en este bosque de polvo
sin miedo y con epew en los labios.

Aquí el círculo azul guarda sus espíritus
y se aprecia la planicie gris de la ciudad.
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Los choique vuelven a nidar
el pangue a su manada.
nacen nuestros hijos.

Santiago de Chile
habitado por mapuche desde siempre.

Antiguamente el Mapocho sonreía
y la ruka descansaba en sus orillas

(Pulquillanaca 428)

El poema incorpora el habla metropolitana, como “en medio de los fie-
rros”, para referirse al acopio de estructuras metálicas desechadas que luego 
es vendido por kilo. El poema comienza con la referencia a un lugar “aquí”, 
que resulta ser, en la penúltima estrofa, Santiago, pero enunciado desde los 
barrios populares, donde, en los patios, se almacena el fierro que se va a 
vender por kilos. A pesar de la acumulación de desechos y de la pobreza, los 
elementos del hábitat mapuche crecen igual, como la totora, el pangue o la 
nalca y así llegan las aves, como el choique, a reterritorializar mapuche ese 
espacio metropolitano. Además la familia tiene descendencia. La creación de 
un entorno natural en la metropolí junto a los hijos, forman los elementos 
centrales de esta tercera estrategia literaria para representar la reapropiación 
de los territorios enajenados.

Aniñir en Mapurbe (2005) crea una voz que habla desde y sobre los ma-
puches en la gran ciudad. Son los ‘mapuches de hormigón’, habitantes de la 
periferia santiaguina nombrada a través de La Pintana, una comuna escuálida 
en recursos económicos. Aniñir cambia la pertenencia, ya no gente de la 
tierra, sino mapuches del hormigón. La alteración es compleja, pues hay una 
modificación en la definición identitaria. A la noción de “gente de la tierra: 
mapuche”, se suma una caracterización propia del sujeto híbrido que vive 
entre-culturas. Bhabha ha dicho que los espacios in-between son “espacios 
donde se elaboran estrategias de identidad que inician sitios innovadores de 
colaboración y cuestionamiento de la sociedad” (Bhabha 18). La innovación 
en este poemario es la mezcla entre el punk, la cultura mapuche y la cultura 
de los delincuentes. De la misma forma, el poemario mezcla palabras en 
mapudungún, coa y neologismos americanos, dando cuenta de los espacios 
‘entremedio’ en que vive el sujeto de estos poemas.

Aniñir actualiza la identidad, la saca del mito y la adviene al tiempo his-
tórico. Sus personajes se apropian de las estrategias del centro, como el 
punk, y lo resemantizan como forma de resistencia. De esta forma, el punk 
vuelve en Santiago de Chile a recuperar cierta cuestión étnica que tuvo en 
sus inicios británicos. Ese origen fue la protesta del inmigrante caribeño en 
Londres, tal como lo relata Dick Hebdige en Subcultura: “El festival caribeño, 
con todas sus connotaciones turísticas de gente feliz y variopinta bailando 
alegres calipsos, con exóticas vestimentas, se convirtió de golpe, e inexpli-
cablemente, en una amenazadora congregación de negros furiosos y policías 
acosados” (Hebdige 41). David Aniñir car acteriza a sus personajes como 
punky-mapuche recuperando este origen étnico y subversivo del punk, que 
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usó el estilo vestimentario como forma de resistencia, dándole al cuerpo la 
categoría de soporte del que carece de voz (Spivak). Aniñir trabaja en la 
tiple exclusión, creando un personaje mapuche, pobre y mujer:

Maria Juana La mapunky de la Pintana
gastarás el dinero
del antiquísimo vinagre burgués
para recuperar lo que del no es.

Volarás sobre la nube de plata arrojarás bolas y lanzas 
de nieve
hacia sus grandes fogatas

Eres tierra y barro y no estas ni ahí con ÉL
mapuche sangre roja como la del apuñalad o
Eres Mapuche en F. M. (o sea, Fuera del Mundo) eres la 
mapuche “girl” de marca no registrada de la esquina fría 
y solitaria apegada a ese vicio,
tu piel oscura es la red de SuperHiperArchi venas
que bullen a gorgotones sobre una venganza que condena.

Las mentiras acuchillaron los papeles
y se infectaron las heridas de la historia. Un tibio viento 
de cementerio te refresca mientras de la nube de plata 
estallan explosiones elektricas
llueven indios en lanza

LluviXkumey kuri Malén amuley wixage anay

(Aniñir 11)

En este poema, Aniñir representa a su personaje como fuera del mundo 
moderno, cuestión que se escenifica a través del significante F.M, con lo cual 
agrega que la modernidad es la fuente de esa exclusión.

Aniñir renueva ciertas miradas arcaizantes e idílicas sobre las culturas 
étnicas, resignificando el particularismo local indígena a partir de una co-
rriente del imaginario masmediático como el punk. Esta transformación no 
es un signo de aculturación, es un nuevo modo de instalar los reclamos de 
su etnia. Así sucede en el poema “Lautaro”, donde Aniñir retoma la figura 
del héroe épico poetizada por Ercilla, Neruda y Lienlaf, entre otros, pero lo 
sitúa en la contemporaneidad del siglo XXI: “Ciberlautaro cabalgas en este 
tiempo Tecno-Metal / tu caballo trota en la red” (37). “Neo lautaro” (37) usa 
internet y efectúa el comercio del pirateo. El poeta rearticula la función del 
werkén o mensajero instalándola en el mundo de las comunicaciones digitales. 
Este Lautaro de Aniñir es bastante diferente de los otros Lautaros literarios 
como bien lo explica María José Barros: “Pablo Neruda instala el heroísmo 
del joven guerrero como un hecho del pasado (y) describe su accionar por 
medio de verbos en pretérito (…). Lienlaf lo sitúa en el presente de la voz 
poética, pero como un espíritu que, desde esa condición incorpórea, incita 
a su gente. (En) el poema de David Aniñir, Lautaro (es) un mapuche habi-
tante de la ciudad global, el nuevo espacio de la batalla épica” (Barros 38). 



Taller de Letras N° 52: 175-190, 2013

■ 188

Añiñir le da a Lautaro la materialidad necesaria para lograr lo expresado en 
el subtítulo de su libro: “venganza de raíz”.

Desde una periferia que se instala en la globalización, Aniñir insiste en 
el conflicto de larga data de no tener tierra: “Oscura negrura of Mapulandia 
street / si, es triste no tener  tierra / loca del barrio La Pintana / el imperio 
se apodera de tu cama” (11). El antecedente de sujeto expulsado de su 
territorio en el pasado histórico incide en su condición actual de ocupar los 
márgenes de la ciudad. Es un margen territorial y también político, por ello 
en “Oda al hambre”, se evidencia un sujeto que no desea integrarse al sis-
tema burgués de vida. Para rechazar el dinero del capitalismo, la voz hace 
una loa al hambre, en su valor de motor de la rabia social, a contraposición 
del banquete burgués que lleva a la siesta y a la inmovilidad. Los héroes de 
esta voz se mueven tecnológicamente por la ciudad. Los poemas de Aniñir 
están dirigidos por un deseo de reterritorialización que se inicia desde los 
bordes espaciales de la metrópoli, pero que usa la tecnología del siglo XXI 
para convocar hacia el cumplimiento de su anhelo.

La voz de este grupo de poetas interrumpe la ciudad imponiendo otra 
estética y otra política. Las preguntas que el crítico y poeta Luis Cárcamo 
Huechante se formula para el programa de radio “Wixage anai!” que trasmitía 
en español y mapudungún, son válidas también para esta poesía: “¿Qué se 
hace vibrar en el aire de la ciudad, si tenemos en cuenta que la mayoría de 
los habitantes de la capital chilena son monolingües y se imaginan como 
sujetos de ancestros hispanos y/o europeos? ¿Qué resonancias de sentido 
y sentidos se ponen en juego en esta irrupción sonora de los signos de un 
pueblo originario dentro de la ecología acústica de la sociedad chilena domi-
nante?” (Cárcamo Huechante 352). Tanto en el programa de radio como en 
este grupo de poetas el lugar de enunciación es la metropolí, y en ambos, 
la metropolí está tomada.

4.	Comentarios y conclusiones

La poesía mapuche escrita desde fines del siglo XX elabora una relación 
entre el lenguaje, uso del mapudungún, y el tipo de imagen que se posee 
del territorio. La poesía que privilegia la publicación de libros bilingües 
mapudungún-español compone la partitura de cantos de vida y esperanza 
para el lector urbano monolingüe español y para el lector bilingüe mapu-
dungún-español. El lector urbano aprecia allí la recuperación de un vínculo 
privilegiado entre la experiencia de la fisicidad humana y la naturaleza. El 
lector bilingüe mapudugún-español ve allí una validación de su forma de 
habitar. Las poesías de este grupo crean sentidos nuevos para los sonidos 
de la naturaleza. Con ello, este proyecto escritural aspira a revertir la idea 
de “civilizar” al “salvaje”. Esta estética trata de deconstruir lo “civilizado” y 
transmitirle una idea de belleza en relación con el ejercicio del uso de los 
sentidos y la contemplación.

El segundo grupo de poetas se caracteriza por publicar libros en español, 
introduciendo en ellos palabras en mapudungún, como tesoro lingüístico que 
ha escapado de la aniquilación. Estos textos se dirigen a un lector urbano 
letrado que pueda comprender referencias que van desde el historiador 
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Francisco Antonio Encina hasta los románticos alemanes. Estos diálogos 
sitúan la cultura mapuche al mismo nivel y con los mismos derechos de 
otras culturas. Los textos recrean diversas instancias de agresividad sobre 
su cultura, como las masacres en las reducciones, la imposición del idioma 
español y la educación en una histora oficial que los señala como bárbaros. 
El reclamo presente en estos textos es el derecho a tener una ética propia 
y un control, como pueblo, de la producción y circulación del conocimiento 
en las ciudades de provincia.

El tercer grupo de proyectos escriturales publica en un español de código 
no letrado, donde el coa, las expresiones populares y el lenguaje juvenil 
tienen cabida. Su habla apela a un lector urbano capitalino que exhibe con 
rebeldía su marginalidad en la metropolí. Los grafemas escriturales usados 
por este grupo recuperan el trazo punky, el spanglish y la “mala ortografía”, 
desafiando con ello las normas lingüísticas del código hegemónico. A la 
vez, este gesto asocia al grupo mapuche a otras comunidades marginales 
que han quedado fuera de las posiciones de privilegio diseñadas por la 
ciudad letrada. Las líneas de trabajo, con las lenguas del mapudungún y  
con el español de Chile, que ha abierto la poesía mapuche nos ha cen, a 
comienzos del siglo XXI, descubrir nuevas palabras, ampliar el horizonte, 
hallar el nuevo mundo.
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