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Este artículo analiza el uso de la digresión como una estrategia narrativa que define 
estéticamente la novela Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño. Considerando la 
variedad de quiebres que introduce esta técnica, su uso no solo rompe con la subor-
dinación entre una historia principal y otra secundaria, sino que también problematiza 
la delimitación de una única línea narrativa. La confección de un aparente mapa inaca-
bado supone que la digresión cumple una función expansiva, es decir, que posibilita 
los desvíos transitorios que surgen a lo largo de la narración además de la creación 
de nuevas historias. Esto nos lleva a proponer que en la novela la digresión es una 
marca propia del procedimiento de escritura mediante la cual Bolaño ensaya una es-
tética centrada en la fragmentación de historias que solo se enlazan periféricamente.
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This article analyzes the use of digression as a narrative strategy in Roberto Bolaño’s 
novel Los detectives salvajes. Considering how digression introduces multiple breaks, 
the use of this technique not only disrupts the subordination between one story and 
another, but also problematizes the identification of a main story, which tends to 
become an inaccessible centre. The expansive role of digression draws an unfinished 
map of fiction by enabling temporary detours throughout the narrative, besides the 
creation of new stories. This leads us to propose that digression is a feature of the 
novel’s creative process by which Bolaño introduces an aesthetic focused on fragmen-
ted and peripheral stories.
 Keywords: digression, fragmentation, Roberto Bolaño.
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La utilización de la digresión como un recurso que guía la narración a 
través del desvío, en la obra de Roberto Bolaño se lee también como una 
forma de acercarse a una estética, y que particularmente en el caso de Los 
detectives salvajes (1998) logra trazar una ficción desde la periferia de las 
historias, en un juego que termina por crear el juego con la estructura na-
rrativa y el lector. Así, la generación de poetas infrarrealistas1 como materia 
para la ficción sobre el real visceralismo, es el punto de partida para la cons-
trucción de historias tan dispersas como entrelazadas. En un primer plano, 
unidas solapadamente por el motivo de la búsqueda de la poeta estridentista 
Cesárea Tinajero y, en un sentido más general, de la generación de poetas 
real visceralistas de México DF –sobre todo de Ulises Lima y Arturo Belano–; 
la red de historias constantemente tiende a proponer un modelo de lectura 
enfocado en la fragmentación de las historias como un efecto directo del 
uso de la digresión.

Considerando las variadas perspectivas o formas de lectura que sugiere 
la novela –la desestructuración del género policial (De Rosso 133-43) o la 
fragmentación de un discurso totalizador (Espinosa 21-23)–, para el análisis 
de la digresión resulta necesario explorar primeramente la visión tradicional 
de este concepto como mecanismo de interrupción y cómo afecta en distintos 
niveles a la novela2. En este primer nivel, abordaremos el modo en que el 
cuaderno de apuntes, los testimonios y los monólogos –en cuanto escrituras 
personales de variados narradores– están cruzados por un quiebre discursivo 
que a la vez concentra y expande el hilo argumental en torno a la búsqueda3.

Pero esta dispersión en la lógica narrativa, desde el momento en que se 
convierte en un eje constructor de microhistorias o de relatos marginales que 
se superponen –como igualmente sucede con las voces narrativas–, repercute 
también sobre la estructura de la novela. Por tanto, por medio del movimiento 
de ampliación del campo narrativo generado por la digresión, como vere-
mos, progresivamente se provoca una fragmentación de la estructura que, 
al igual que las narraciones, tiende hacia un punto que escapa de los límites 
del texto. Por otro lado, la conformación de una narración y una estructura 
digresiva en Los detectives salvajes actúa como un soporte encubridor de lo 
que el texto –al menos explícitamente– se niega a comunicar en razón del 
mismo motivo de la búsqueda. Desde esos márgenes o líneas digresivas, 
la novela reflexiona sobre sí y deja al descubierto su propio montaje, que 

1  El movimiento poético infrarrealista –encabezado por Roberto Bolaño, Mario Santiago, 
Ramón Méndez y Héctor Apolinar–, surgió a fines de 1975 y comienzos de 1976 en el taller 
de poesía de Difusión de la UNAM, dirigido por Juan Bañuelos, en México DF. Las fechas, 
el lugar de inicio del movimiento, la actitud frente a la poesía y los nombres de algunos 
integrantes, se corresponden completamente con el real visceralismo de Los detectives 
salvajes. Al respecto véanse los artículos de Ossandón (2004), Espinosa (2005), Javier 
Campos (2006), Ayala (2008) y Bolognese (2009a).
2  Al respecto resulta particularmente interesante el estudio realizado por Pierre Bayard 
(1996) sobre la digresión en la obra de Proust; como también el recorrido por la novela 
digresiva en Italia realizado por Olivia Santovetti (2007) y, desde el punto de vista de la 
retórica, el trabajo de Randa Sabry (1996). 
3  Con relación a los desplazamientos y el sentido de la búsqueda, ver el artículo de Grínor 
Rojo (2003: 65-75) y el capítulo “El viaje” del ensayo de Bolognese (2009b: 185-225) 
dedicado a la obra del autor.
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solamente el lector debe completar. En este juego, en donde la digresión 
define los caminos de la ficción, Roberto Bolaño define también una estética.

Comúnmente entendida como la supresión del hilo narrativo –al menos 
en el devenir lógico que reclama la ficción–, la digresión por lo general se 
presenta como un recurso literario que suspende momentáneamente la 
continuidad de una narración a través del desvío4. Así, en tanto punto de 
tránsito de la narración, tiene el potencial para convertirse en un detonante 
de nuevas tramas y argumentos, pero siempre subordinándolas a una historia 
principal. Sin embargo, cuando tales desplazamientos marcan el devenir de 
la misma ficción –pensamos en The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman o À la recherche du temps perdu, como ejemplos paradigmáti-
cos–, se rompe esa relativa subordinación de una –o varias– historias a otra 
principal y, entonces, cabría preguntarse si efectivamente la digresión opera 
como una técnica narrativa más en la elaboración de un relato o –y en esta 
línea avanzará nuestro trabajo– si puede entenderse como una estrategia 
desde la que se construye y define la escritura.

Además, su cercanía con la descripción, en el aspecto funcional para 
expandir lo supuestamente secundario, de alguna manera la relega a un rol 
complementario o, en el mejor de los casos, anecdótico respecto de la narración 
principal. Pero evidentemente una digresión no es sinónimo de descripción. 
La dificultad para fijar el límite de la digresión en parte se explica porque su 
impacto está en un continuo diálogo con lo que se narra y desde dónde se 
narra. Esto es, con la particularidad que la misma la ficción ofrece. Por esto, 
siguiendo a Randa Sabry, el problema para esbozar una teoría de la digresión 
se explica porque esta siempre se planteará desde el interior de la ficción, o 
desde su diálogo con la estructura y, por extensión, con el género en que se 
circunscribe una obra (7-10). Su estrecha relación con el procedimiento de 
la escritura –tanto en su aspecto narrativo como estructural– obliga entonces 
a ampliar y repensar el impacto estético de este recurso.

La digresión narrativa

Desde el punto de vista de la narración, la utilización de una escritura 
personal como forma discursiva cruza las tres partes de Los detectives sal-
vajes: el cuaderno de apuntes de García Madero sobre los inicios del real 
visceralismo, en “Mexicanos perdidos en México (1975)”; la recopilación de 
testimonios y monólogos de personajes ligados –al menos tangencialmente– 
al movimiento, en “Los detectives salvajes (1976-1996)”; y la continuación 
del cuaderno sobre la búsqueda de Cesárea Tinajero, en “Los desiertos de 
Sonora (1976)”.

4  En esta línea, los textos reunidos por Nathalie Piégay-Gros (1994) analizan las dinámicas 
de interrupción de la digresión no solo en la novela francesa, sino también en la pintura, 
la música y el cine. Pierre Bayard (1996), por su parte, aborda los mecanismos asociativos 
de la digresión centrándose en la contigüidad o representación de ideas. Por otro lado, en 
los artículos reunidos por Chantal Connochie-Bourgne (2005), el estudio de la digresión 
es limitado al análisis de textos medievales que, por estar circunscritos a esta época en 
particular, solamente sirven como puntos distantes de referencia respecto de este tema, 
pues la digresión en la novela de Bolaño claramente se debe mirar en el marco de una 
literatura posmoderna.
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Fechado diariamente entre noviembre y diciembre de 1975, el cuaderno 
de García Madero desde un comienzo nos introduce en la formación de aquel 
grupo de jóvenes poetas marginados del círculo oficial de escritores del DF 
–o de Octavio Paz y sus discípulos–. Mediante ese registro, que también 
puede ser leído como una fuente apócrifa para conocer el infrarrealismo, 
García Madero define su propia iniciación en la poesía, en aquella que se 
hace desde la renuncia y el riesgo, y cuyos enigmáticos héroes –al más puro 
estilo rimbaudiano (Bolognese 2009b: 227-39)– son Ulises Lima y Arturo 
Belano. Además, García Madero se perfila como un poeta que desconoce 
tanto el movimiento como al resto de sus miembros, es decir, no solo intro-
duce al lector en un juego de perspectivas, sino que también revela la falta 
de certeza que cubre toda la novela. Y es que a fin de cuentas la verdadera 
historia del real visceralismo está precisamente en Belano y Lima, que nunca 
toman directamente la palabra. Los proyectos de revistas, las casi nulas 
publicaciones o antologías, las conversaciones en el café Quito, todo lo que 
se podría considerar una supuesta fuente para retratar el movimiento, es 
tan secundario como el trayecto de la misma narración. Las expectativas 
focalizadoras de la lectura, entonces, desde un principio se desvanecen en 
razón de esa escritura personal, tan improvisada como autorreferente. La 
interrupción en esta primera parte no es más que la experiencia transcrita 
de García Madero, ese aparente acento en el detalle como la única manera 
posible de contar la historia del real visceralismo.

En ese juego, en que la lectura se define por la espera, los detalles –y 
a fin de cuentas la narración completa– rápidamente se transforman en 
un indicio de algo por descifrar. Aunque no se sepa con exactitud qué, la 
búsqueda de García Madero –personal, poéticamente salvaje– es también 
el recorrido zigzagueante de la lectura que busca un orden provisorio para 
la historia, o que al menos intuye que tras Belano y Lima algo se esconde. 
Pero, en ese intento, los apuntes del cuaderno necesariamente tienden a 
contener la figura de Belano y Lima, como los centros inaccesibles rodeados 
por la narración, pues todo vuelve a la mirada periférica de García Madero. 
Así sucede, por ejemplo, luego de una conversación en que Xóchitl señala 
misteriosamente: “Arturo y Ulises no están ahorrando dinero, dijo [...], sino 
dándole los últimos toques a un asunto que va a dejar a todos con la boca 
abierta” (116).

Bolaño, a través de aquel diario, maneja el suspenso mediante el ejercicio 
digresivo de la escritura, prescindiendo del usual nexo entre las pausas o 
agujeros narrativos y la historia principal. Todo apunta a un continuo quiebre 
que, en tanto se fragmenta, incita a una lectura que escapa a lo que ofrece 
el texto. O que siempre regresa al punto de partida, pero planteado desde 
otro ángulo. Algo similar sucede con el final de la primera parte: justo cuando 
se va delimitando el territorio de la ficción, en el episodio de la huida de 
Belano, Lima, García Madero y Lupe en el Impala, cuando los cruces marcan 
una dirección posible, surge un repentino corte. Y que solo se retomará en 
la tercera parte, “Los desiertos de Sonora (1976)”, en el encuentro final con 
Cesárea Tinajero.

El quiebre que introduce la segunda parte, “Los detectives salvajes (1976-
1996)”, no solo se da respecto del cuaderno de García Madero, sino también 
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entre cada uno de los testimonios y monólogos. Realizados en ocho países, 
esta serie de testimonios de más de cuatrocientas páginas solapadamente 
sigue las huellas de los miembros del real visceralismo a través de persona-
jes ligados al menos lejanamente al movimiento. Pero esta interrupción en 
el hilo narrativo, usualmente ligada a la idea de digresión, supone siempre 
que los pasajes digresivos se subordinen a la línea narrativa principal. Así, 
en la medida en que esta última define un espacio narrativo, la digresión 
actúa como un complemento, cargado de cierta referencialidad –temática o 
argumentativa–, identificable a través de marcas textuales, signos o, sim-
plemente, gracias a la tendencia unificadora de la lectura. Y siguiendo esta 
idea, Pierre Bayard distingue entre digresión explícita y digresión implícita 
(19). Sin embargo, el problema para aplicar estos tipos de digresión en la 
novela principalmente radica en que la delimitación de una supuesta línea 
narrativa principal es casi imposible. La misma narración desvanece ese 
intento y toma constantemente nuevas direcciones, dejando todo posible 
núcleo discursivo –el nacimiento del real visceralismo, el destino de Belano 
y Lima, las anécdotas de cada personaje, la figura literaria de Cesárea 
Tinajero, entre muchos otros– como un enigma por descifrar. De este modo, 
cada línea narrativa es un paso transitorio para otra, transformada y nunca 
completamente definida. Entonces, si solo existe una cadena de hilos provi-
sorios situados en un mismo nivel: ¿respecto a qué hilo narrativo la digresión 
introduce un quiebre? El punto central para acercarse a una respuesta, 
presupone claramente la evidencia de un efecto de quiebre o suspensión en 
la lectura respecto de algo desconocido. O al menos vagamente definido. 
La digresión, por tanto, remite al proceso mismo de la escritura con el que 
Bolaño traza fragmentariamente cada uno de los relatos. Y en ese proceso, 
la digresión opera en dos sentidos: por un lado, respecto de la narración 
inmediatamente contigua y, por otro, respecto de la configuración difusa de 
un hilo principal, que la digresión paradójicamente crea y esconde. Así, cada 
relato marca un quiebre con relación a otro y, en la medida en que lo realiza, 
fragmenta progresivamente la búsqueda. En este ejercicio de escritura, a fin 
de cuentas, la digresión es un continuo que tan solo esboza, mediante notas 
y testimonios, los hilos inacabados de la red de narraciones.

Dado lo anterior, el concepto de digresión implícita se debe aplicar en tanto 
aquello que la digresión suspende es el continuo de la escritura. En esta ca-
rencia de una referencialidad absoluta o definida, el lector pasa a cumplir una 
función similar a la del compilador desconocido, es decir, establece conexiones 
transitorias entre las líneas narrativas que la digresión tiende a separar. Aun 
así, únicamente en tres ocasiones se pueden identificar signos que remiten 
a digresiones explícitas. Esto sucede en el testimonio de Manuel Maples 
Arce quien, recordando la entrevista realizada por Belano junto a otros dos 
hombres y una mujer –implícitamente Ulises Lima, García Madero y Lupe–, 
a raíz de la incómoda presencia de un magnetófono, divaga sobre Borges, la 
ceguera y una traducción de John Dos Passos. Entonces, señala: “En fin, me 
pierdo. ¿En dónde estaba?” (176), para luego continuar con la entrevista. 
Igualmente, Amadeo Salvatierra en el quinto fragmento, mientras reflexiona 
sobre el ejemplar de la revista Caborca –donde escribía Cesárea Tinajero–, 
al encontrar una hoja del Actual Nº 1, se explaya sobre la prosa de Maples 
Arce y la vanguardia mexicana. Es entonces cuando remarca la digresión, 
diciendo: “Pero me estoy yendo por las ramas” (217). Digresión que, por lo 
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demás, continúa sin término con la enumeración, en más de dos páginas, de 
los nombres del Directorio de Vanguardia del Actual Nº 1. Y, por último, en el 
noveno fragmento, Salvatierra parte su testimonio recordando cómo Cesárea 
Tinajero había comenzado a trabajar como secretaria del general Carvajal 
gracias a la ayuda de Maples Arce. Entre las desviaciones asociativas sobre 
el proyecto de la ciudad vanguardista Estridentópolis, Salvatierra continúa 
la delirante narración añadiendo: “Y llegados a este punto permítanme una 
digresión” (356); para luego, continuar con el viaje de Maples Arce a París 
y con el episodio del asesinato de Carvajal.

En la medida en que cada historia se desvía, entonces, desplaza los 
márgenes de la ficción, dejando a Belano, Lima y Cesárea Tinajero como un 
triángulo inaccesible. Incluso los testimonios de personajes directamente 
relacionados con el real visceralismo –Xóchitl García, Piel Divina, Jacinto 
Requena y las hermanas Font, por ejemplo–, avanzan azarosamente hacia 
una variedad de recuerdos tan anecdóticos como personales. La digresión, 
en estos casos, guía esa libre asociación de ideas propias del discurso oral 
pero, en tanto lo realiza, fuerza el progreso de la narración hacia nuevas 
fronteras, más allá de las que la misma ficción propone. Bolaño, por tanto, a 
través de estos relatos deconstruye el hilo narrativo –linealmente planteado 
desde una visión tradicional– que la digresión debiera suspender, dejándolo 
al mismo nivel que cada una de las microhistorias. Así sucede, por ejemplo, 
con la historia del abogado Xosé Lendoiro sobre sus viajes y experiencias 
poéticas (427-48). O con el delirante relato de Andrés Ramírez sobre el azar 
y los números de la lotería (383-96).

No obstante, en esta función expansiva de la digresión conviene distinguir 
dos aspectos: por un lado, la acción meramente suspensiva o dilatoria en la 
narración del discurso y, por otro, la que se encamina, en ese mismo intento 
dilatorio, a configurar un nuevo estadio narrativo, distinto del anterior.

En el primer caso, al modo de un paréntesis, los pequeños espacios creados 
por la digresión desvían transitoriamente la secuencia lógica del discurso, 
sin por ello impedir su posterior continuación. La digresión, entonces, surge 
como un complemento de lo que se narra, ya sea por una asociación de 
ideas cercanas o simplemente por una improvisación propia del testimonio 
oral. Norman Bolzman en su intervención desde Tel-Aviv, por ejemplo, a 
propósito de la carta de despedida de Ulises Lima, se explaya en una historia 
contada por Lima a Claudia –pareja de Bolzman–, para luego retomar el hilo 
sobre las cartas de Lima (291-92). Por otro lado, en la tercera parte de la 
novela, donde las notas de García Madero se encaminan a retratar el viaje 
por los desiertos de Sonora, rumbo al encuentro con Cesárea Tinajero, hay 
una extensa conversación, al modo de un acertijo, sobre la métrica de los 
versos en poesía (557-65).

En un segundo nivel, la función expansiva de la digresión directamente 
tiende a crear otra historia. Entonces, si en el nivel anterior la digresión era 
un mero desvío prontamente retomado, ahora esta es un punto de partida 
mediante el cual la narración se abre a un nuevo núcleo narrativo. En esta 
especie de cadena asociativa, la digresión adquiere una autonomía narrativa 
que marca, al mismo tiempo, una distancia con el resto de la narración. La 
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consiguiente ampliación iniciada por los desvíos se traduce en una serie de 
microhistorias contenidas en algunos de los relatos –que también funcionan 
como microhistorias respecto del difuso hilo principal–; todas bordeando una 
unidad narrativa, siempre dispersas e indirectamente conectadas entre sí. 
Uno de los ejemplos más claros se presenta en el testimonio del abogado 
Xosé Lendoiro (427-48). Pudiéndose leer como la historia de su frustrada 
incursión en la poesía y de cómo conoció a Arturo Belano, el testimonio de 
Lendoiro se detiene detalladamente en uno de sus viajes a Galicia. En resu-
midas cuentas, en una historia autónoma con principio y fin: su llegada al 
camping de Castroverde, la tragedia que vivió el pueblo cuando una noche 
un niño cayó al pozo ‘Boca del Diablo’ y cómo finalmente este fue rescata-
do por Belano, el vigilante del camping. Toda la secuencia del testimonio 
de Lendoiro remite, de este modo, a digresiones que se distancian de la 
pregunta que implícitamente recorre la narración, esto es, cómo conoció a 
Belano o qué sabe de él. Desviada de este punto, la narración abre diversas 
instancias digresivas prolongadas por el tono egocéntrico de Lendoiro, en 
una ampliación que paradójicamente fuerza el discurso hacia otras fronteras 
–siempre suspendidas y trasformadas–, sin por ello impedir el retorno a su 
propia figura, como el centro desde el cual se expande la narración.

En esta especie de red –una figura que sintetiza la conformación de la 
ficción–, las digresiones de este tipo son los nudos extendidos que la lectura 
intenta unir. O, como señala Elvio Gandolfo: “En el fondo no hay red sino 
una soterrada desesperación, una máquina trituradora no solo de la Historia 
sino también de las historias personales, que terminan por ser virtuales, por 
casi desaparecer en su esencia de hilos cuyo principal destino parece ser 
cruzarse sin cesar con otros hilos” (119).

La digresión como frontera textual

Desde el momento en que la digresión no solo es un rasgo del estilo de 
la narración –o una técnica, identificable por ciertas marcas textuales de 
asociación–, sino que es el principio para crear núcleos narrativos e historias, 
pasa a adquirir un rol constructivo dentro de la ficción. Tal como señala Ross 
Chambers, la digresión se podría entender como consecuencia de lo que él 
denomina “el principio del etcétera”: si toda historia siempre admite otra, 
la digresión se comporta como una herramienta que resalta sus infinitas 
posibilidades, capaz incluso de construir la ficción desde el desvío constante 
(85-113). Si en la dimensión narrativa, entonces, mediante la digresión cada 
personaje de la novela se situaba discursivamente en los relatos –gracias al 
flujo libre de la conciencia–; desde el punto de vista del contenido, el uso 
de la digresión es también una forma de producir fragmentariamente la fic-
ción. Y es que cuando este recurso es llevado al extremo de guiar el curso 
completo de la narración, el cruce argumental –disperso, pero posible– es 
una consecuencia ineludible del cómo Bolaño dibuja la novela o, más pre-
cisamente, cómo pone en escena la historia perdida del real visceralismo.

Como resultado, cada línea digresiva, aunque tienda a perderse fuera 
de los márgenes del texto, traza de todas formas el mapa difuso de la fic-
ción, creando fronteras –argumentales y, por extensión, temáticas– entre 
los textos que, por su mismo parentesco asociativo, terminan enlazándose 
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periféricamente. Todo este mecanismo experimental y lúdico –que también 
se puede leer como un homenaje encubierto de Bolaño a Georges Pèrec–, se 
relaciona de manera directa con los efectos desintegradores de la digresión 
narrativa. Lo que queda de ella, su contenido argumental, es una serie de 
relatos –algunos inacabados– que por su misma polifonía multiplican incan-
sablemente aquello que se narra.

El testimonio de Amadeo Salvatierra resulta un ejemplo paradigmático 
de cómo los efectos digresivos en la narración son capaces de ir dibujan-
do un posible hilo argumental en la novela y, al mismo tiempo, producir 
fronteras respecto del resto de los testimonios. Separado en trece partes, 
aquel testimonio es el lazo que une vagamente la historia de la búsqueda de 
Cesárea Tinajero entre la primera y la tercera parte, al menos de acuerdo al 
orden secuencial de las fechas: la primera parte termina con la nota del 30 
de diciembre de 1975, con el episodio de la huida de Belano, Lima, García 
Madero y Lupe en el Impala; para luego continuar en la segunda parte con el 
testimonio de Salvatierra, de enero de 1976. La referencia implícita a Belano 
y Lima, que habrían ido a entrevistar a Salvatierra para saber sobre el destino 
de Cesárea Tinajero, refuerza entonces el hilo argumental de la búsqueda, 
de la investigación casi policíaca que culmina en la tercera parte. A partir 
de la dispersión de aquel testimonio, fluye todo el resto de las narraciones. 
Si bien la figura de Salvatierra es una especie de punto de retorno para la 
lectura, con relación a los otros testimonios sigue siendo una pieza más de 
un puzle por armar. En este sentido, la digresión narrativa en la medida en 
que crea historias autónomas –una de las funciones expansivas anteriormente 
abordadas–, genera también una distancia entre ellas. Una frontera que, por 
lo demás, no anula el posible diálogo o parentesco entre cada relato, pues 
el foco sigue siendo el real visceralismo. Pero solamente posible, en cuanto 
la digresión en las historias lo desvía y, así, bien podría ser la literatura o el 
oficio del escritor, como nuevos focos que se superponen.

Tal frontera igualmente aparece desde el momento en que las historias 
referidas por los narradores se apartan del motivo inicial de la búsqueda, esto 
es, del orden que el compilador desconocido y el lector reclaman. Narrar una 
historia en vez de otra, en resumidas cuentas, es lo que Bolaño realiza en la 
ficción. Como si existiese un espacio secreto, al que ningún narrador pudiera 
acceder, la digresión pone de relieve la existencia de un hilo argumental que 
solamente bordea, pero que estrictamente no está en la novela. O, siguiendo 
a Ricardo Piglia, la presencia de una historia visible y una secreta (104-11).

Así, tanto en las notas de García Madero como en cada testimonio se 
pueden identificar dos historias: la que está en el texto escrita digresiva-
mente y la que esas digresiones esconden o esquivan. Siempre hay algo que 
la digresión tiende a omitir y, en estos términos, el curso de la novela se 
bifurca en una serie de fragmentos lejanamente conectados entre sí, como 
si la novela no tuviera término. Tal prolongación indudablemente implica que 
cada fragmento se distancie de otro y que, a la vez, multiplique sus propias 
posibilidades argumentales. La diferenciación o frontera textual, entonces, 
apunta a la creación de variadas “islas narrativas” o focos narrativos que 
solamente se sustentan entre sí por una cierta cercanía temática que, en la 
novela, remite en general a la literatura y, particularmente, a la poesía. El 
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monólogo de Auxilio Lacouture (190-99), por ejemplo, sintetiza esta idea 
de “isla narrativa” como un texto inacabado y construido desde la digresión. 
Fechado en diciembre de 1976, en aquel texto su relación con Arturo Belano 
y Ulises Lima es un núcleo que rápidamente se desplaza hacia la historia 
personal de la poetisa uruguaya. En un nivel casi anecdótico, el encuentro 
con los poetas real visceralistas da paso a una serie de asociaciones que 
finalmente confluyen en el episodio de la ocupación militar de la UNAM en 
1968, con la reconstrucción del día en que Auxilio se quedó encerrada en el 
baño de la universidad.

El potencial narrativo que posee la digresión para ampliar infinitamente 
las historias y explorar el ejercicio de una escritura inacabada, para Bolaño 
también es el comienzo de otros relatos. La conexión entre sus obras ma-
nifiesta esta constante ampliación de los horizontes argumentales de las 
historias y así, por ejemplo, el monólogo de Auxilio Lacouture es comple-
tado y reescrito en la novela Amuleto (1999). Algo similar sucede con la 
historia referida en el testimonio de Alberto Moore (158-60) sobre un grupo 
de soldados, veteranos de una invasión francesa a México –según le había 
contado Ulises Lima–, que fueron torturados y degollados en Santa Teresa. 
Aquella ciudad, más tarde será el escenario de la serie de crímenes de la 
novela póstuma 2666 (2004). Igualmente con relación a esta novela, en el 
testimonio de Luis Sebastián Rosado (170) y en el de Norman Bolzman (293) 
hay dos pequeñas digresiones sobre un escritor francés, casi no traducido al 
español y solamente del gusto de los real visceralistas: J.M.G. Arcimboldi. 
Hans Reiter, un escritor admirado por un grupo de profesores de literatura es 
uno de los protagonistas de 2666 y firma bajo el seudónimo de Benno von 
Archimboldi. O, las divagaciones sobre el mal y los crímenes en el testimonio 
del detective Abel Romero (396-97), están tomadas de las mismas ideas que 
este personaje desarrolla en la novela Estrella distante (1996).

Por lo demás, este aspecto inacabado de los textos en cuanto reproducen 
únicamente un instante suspendido en el tiempo, supone una proyección la-
tente o una posible continuación de las historias que la novela, sin embargo, 
no retoma. Así sucede particularmente en el caso del monólogo de Auxilio. 
O, incluso, en el testimonio de Amadeo Salvatierra que, aunque interviene 
varias veces, nunca agota su hilo argumental. El rol fundamental de la con-
ciencia en la construcción del texto –tanto en el de Auxilio como en el del 
resto de los narradores– deja, entonces, al descubierto el proceso mismo 
por el cual cada narrador vuelve sobre sí –tal como sucede en The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, donde el narrador problematiza y 
cuestiona su propio discurso– y, de paso, vuelve la atención del lector hacia 
el procedimiento de la escritura, como una práctica que también reflexiona 
en su acontecer.

Esta dimensión por la cual la ficción se cuestiona su mismo quehacer, está 
en estrecha relación con la idea de historia oculta que la digresión tiende 
a generar. Toda la fragmentación de los relatos, los trazos inacabados de 
las historias y lo que, en definitiva, no está en el texto, es un síntoma de 
la presencia de formas digresivas que, en cuanto remiten al continuo de la 
escritura, imponen la reflexión en torno a la misma ficción por sobre el po-
sible hilo argumental de la historia. De este modo, Bolaño no solo invierte 
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un orden en la disposición de las historias, sino también deja las huellas de 
esa misma inversión: en vez de componer una novela a partir de narracio-
nes directamente enfocadas en el real visceralismo o en la búsqueda de sus 
poetas más representativos, lo realiza en los bordes que esa posible ficción, 
a través de las visiones sobre literatura y poesía que fluyen en las historias 
de cada personaje. Las huellas de este mecanismo representadas en la 
continua fragmentación de la novela no son otra cosa que la dificultad para 
encarar la ficción o para centrarla, y es allí donde la literatura y la poesía 
aparecen como un posible hilo conductor y reflejo de una ficción que se 
construye sobre sí misma.

El diálogo entre la serie de textos inconclusos, fragmentados y narrados 
desde la digresión indudablemente repercute en la disposición estructural de 
la novela. Este aparente desorden en el devenir de cada relato o en cómo 
estos se relacionan entre sí, no es otra cosa que el revés de una concepción 
estética que, para Bolaño, está del lado de la imprecisión como una forma 
de resaltar el carácter inacabado de la escritura. El montaje, de este modo, 
sintetiza los efectos de la digresión ya en un nivel estructural o relativo a 
la disposición de la novela completa. La manera en que Bolaño define una 
estética digresiva particularmente se detiene en el proceso por el cual lo 
ausente es, en definitiva, el núcleo inaccesible de Los detectives salvajes. Y, 
ese núcleo, esquivado por la digresión, termina siendo una lejana figura de 
una obra completa, una pieza de un puzle o una serie de capas que repre-
senta el carácter inacabado de la ficción.
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