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Las relaciones entre música y poesía son de sobra conocidas y los poetas recurren a 
la música en su proceso de escritura o incluyen a menudo referencias musicales en 
sus poemas, como es el caso de Gonzalo Rojas. El poeta chileno, además, posee un 
especial sentido del ritmo y la sonoridad que lo hace especialmente “musical”.
El presente trabajo plantea el análisis de la configuración del poema “Cítara mía” desde 
una perspectiva interdisciplinar, a través del comentario de las referencias y símbolos 
musicales (ilustrados con ejemplos de la Historia del Arte) y, en menor medida, de 
sus cualidades rítmicas. 
 Palabras clave: poesía chilena, música y poesía, comparación de las artes.

The relationships between music and poetry are well known and poets often turn to 
music in their writing process or include musical references in their poems, as is the 
case of Gonzalo Rojas.  The Chilean poet also possesses a special sense of rhythm 
and sonority that makes his work especially musical. This work proposes an analysis 
of the configuration of the poem “Cítara mía” from an interdisciplinary perspective 
through a commentary on references and musical symbols (illustrated with examples 
from art history) and, to a lesser extent, its rhythmical qualities.
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Introducción y propósito del trabajo

La poesía del chileno Gonzalo Rojas ha ido ganando cada vez más reco-
nocimiento, y en las últimas décadas se ha multiplicado la publicación de 
estudios sobre su obra. Por esta razón, no trataré aquí de acercarme, al 
menos directamente, a los principales temas de su poesía o a su sistema 
imaginario, cuestiones ya abordadas ampliamente en numerosos estudios1. 
Por el contrario, intentaré acercarme a su poema “Cítara mía” (del libro Contra 
la Muerte) desde una perspectiva interdisciplinaria. Este tipo de estudios, 
tan desarrollados en los últimos años, conciben el arte como un fenómeno 
conjunto frente a las tradicionales separaciones entre disciplinas: música, 
pintura, literatura, etcétera.

Me centraré especialmente en la simbología y las referencias musicales 
que observamos en el poema, acudiendo fundamentalmente a la Historia de 
la Música y del Arte (especialmente la pintura) como partes de un discurso 
cultural para comentarlas e ilustrarlas, sin renunciar por ello al análisis del 
poema en sí ni a otras disciplinas o comparaciones con otros poemas del 
autor. Si se echa una ojeada a los títulos que Rojas elige para sus textos, 
pronto se descubre la importancia que tiene para el poeta el diálogo cultural, 
en el que destaca el papel de la literatura y la música, como se observa en 
títulos como “Para órgano”, “Trece cuerdas para laúd” o “Algo de música”.

Como señala Lawrence Kramer, “los intentos directos de contemplar a la 
música y a la literatura a la vez están obviamente condenados a irse a pique 
por esta asimetría en su estructura semiótica” (Kramer en Alonso, 2002: 36). 
Y es que la música, a pesar de poder considerarse un lenguaje, es difícilmente 
comparable con la literatura, ya que no resulta sencillo definir su significado 
ni su capacidad referencial o narrativa fuera del terreno puramente musical2.

Plantearé, pues, un acercamiento cultural y estético, detrás del cual se 
encuentra, como toda comparación entre las artes, la concepción, muchas 
veces inconsciente, de principios universales estéticos comunes, “que se 
aplican igualmente a todas las artes, sin importar cuáles sean los medios 
individuales y las tradiciones” (Brown, 1970: 98). Parece evidente, en efecto, 
que existe una interrelación de las artes, pues es difícil de concebir manifes-
taciones artísticas individuales y aisladas. Sin embargo, llegar a establecer 
puntos en común estables y definitivos no parece tarea fácil. Pese a todo, 
es difícil resistirse a tentación comparativa y, como señala Étienne Souriau, 
“no solo la comparación es posible […], sino que, con frecuencia, puede 
ayudarnos a desentrañar mejor la propia poesía” (1998: 189-190). En este 
sentido, la pintura y la música (entre otras artes) nos ayudarán en el proceso 
de analizar el poema que nos ocupa y, desde luego, nos permitirán leerlo 
desde nuevas y diferentes perspectivas.

1  Véase especialmente Hilda R. May: La poesía de Gonzalo Rojas, Madrid, Hiperión, 1991, 
p. 305-375.
2  Para un acercamiento teórico a las relaciones entre las dos disciplinas, véanse Silvia 
Alonso (edición, compilación de textos y bibliografía) (2002) Música y Literatura. Estudios 
comparativos y semiológicos, Madrid, Arco Libros, y de la misma autora (2001) Música, 
literatura y semiosis, Madrid, Biblioteca Nueva. 
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Para mi estudio se revela fundamental el diccionario de Alberto Ausoni La 
música (2006), parte de la excelente colección “Los Diccionarios del Arte”, que 
trata de forma magnífica no solo la iconografía instrumental, sino también las 
alegorías, tópicos y temas musicales presentes en el arte. Todas las alusio-
nes que se vayan encontrando estarán, como veremos, extraordinariamente 
ligadas unas a otras, por lo que seguiré un orden relativo.

Comienzo por transcribir el poema de Rojas:

CÍTARA MÍA

Cítara mía, hermosa
muchacha tantas veces gozada en mis festines
carnales y frutales, cantemos hoy para los ángeles,
toquemos para Dios este arrebato velocísimo,
desnudémonos ya, metámonos adentro
del beso más furioso,
porque el cielo nos mira y se complace
en nuestra libertad de animales desnudos.

Dame otra vez tu cuerpo, sus racimos oscuros para que 
de  ellos mane
la luz, deja que muerda tus estrellas, tus nubes olorosas,
único cielo que conozco, permíteme
recorrerte y tocarte como un nuevo David todas la cuerdas,
para que el mismo Dios vaya con mi semilla
como un latido múltiple por tus venas preciosas
y te estalle en los pechos de mármol y destruya
tu armónica cintura, mi cítara, y te baje a la belleza
de la vida mortal

(Rojas, 1999: 221)

La mujer como instrumento. La cítara

Las primeras palabras del poema repiten el propio título, y constituyen una 
identificación entre mujer e instrumento, metáfora clasicista que se repite 
más tarde en el poema. La imagen de la mujer como instrumento musical 
había sido especialmente utilizada en la pintura cubista, tradición que fue 
aprovechada genialmente por, entre otros, Man Ray (Figura 1).

Sin embargo, el aspecto relevante de la identificación es la elección del 
instrumento, la cítara. Rojas no se está refiriendo a la cítara moderna, ins-
trumento similar al laúd y difundido durante los siglos XVI y XVII, sino a la 
cítara antigua, la κιθάρα (“kithára”). Este instrumento, muy empleado en la 
Grecia clásica, era similar a la λύρα (lira), con la cual se confundió sistemáti-
camente en muchas obras pictóricas posteriores. Sin embargo, la primera se 
distinguía de la última en su más noble factura y su mayor complejidad. La 
cítara era, pues, empleada por “los poetas y los músicos profesionales en la 
declamación de los poemas épicos” (Ausoni, 2006: 251). Por lo tanto, vemos 
cómo Rojas introduce el mundo clásico griego desde el primer momento, 
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cómo el poeta chileno sustenta una concepción de la poesía con algo sagrado, 
de inspiración divina. Por otra parte, son de sobra conocidas las relaciones 
clásicas y míticas entre la poesía y la música, su nacimiento común y su 
ideal fusión. Los mismos poetas a lo largo de la historia han hecho célebre 
la frase “el origen de la poesía es musical”. Desde esta posición, Rojas está 
invocando o recordando esta unión, “la unión mítica de una realidad inferior, 
representada por el lenguaje, y una superior representada por la música” 
(Kramer en Alonso, 2002: 31). El mismo poeta reconoce, en su “Discurso 
de recepción del Premio Reina Sofía”, el regreso a ese tiempo mítico: “me 
vuelvo hacia la edad en la que los poetas cantaban. Porque no basta con 
los elementos gráficos de un poema y hay que ir al descubrimiento de su 
horizonte musical” (Rojas, 1997: 286).

Como nos comenta Ausoni (2006: 251), los responsables del arte de la 
“citarodia” estaban a menudo ligados a fines rituales; generalmente, en las 
vasijas griegas la postura de la cabeza mirando hacia el cielo era señal de 
inspiración poética, como se puede ver en la Figura 2. Rojas, pues, acom-
paña su poema con el tañer de la cítara, imprimiéndole un carácter musical 
y un ritmo, pero representando a su vez en el instrumento a la mujer y su 
belleza, recuperando un tiempo mítico. Contamos ya con varios elementos 
claves en la poesía de Rojas: el ritmo, la mujer y la belleza, la inspiración.

Figura 2. Detalle de una vasija ática, 490-470 a.C, anónimo.

Por otra parte, son conocidas también las leyendas en torno a la música 
de los griegos, tanto de las metamorfosis (como Syrinx o Pan) como de 

Figura 1. Le violon d’Ingres (1924), Man Ray.
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imprudentes desafíos de mortales a dioses. Respecto de estas últimas, una 
afecta directamente a la cítara: la historia del músico Tamiri, contada por 
Homero. Este citarista desafió a las musas, por lo que fue cegado por ellas y 
convertido a su muerte en ruiseñor. La leyenda nos remite a la importancia 
de la videncia en la poesía de Rojas, rasgo clásico y romántico que lo hace 
admirar a Borges y Homero: “Sí; leamos el Mundo. Releámoslo de Homero 
a Borges. Esos dos ciegos saben más” (Rojas, “Borges”, 2000: 570).

Podemos añadir, pues, un cuarto elemento clave en Rojas: el poeta como 
vidente ciego, el que se pone en contacto con lo que no se ve, inspirado por 
una realidad superior o divina que lo sumerge en la oscuridad (una “oscu-
ridad hermosa”, como dice uno de sus poemas más célebres). Esta imagen 
es repetida numerosas veces en su poesía, como, por ejemplo, en su poema 
“Conjuro”: “como el cuchillo a su cuchillo se aparta, / y escribe, escribe con 
él, lo invisible escribe, lo que le dictan / los dioses” (Rojas, 2000: 150). El 
del poeta es, como destaca nuestro autor en “Numinoso”, un “oficio ciego” 
(Rojas, 2000: 117).

La mujer como alegoría de la música. La teoría de la “Música/
Armonía de las esferas”

Sin embargo, la imagen de la mujer como instrumento parece hacer re-
ferencia a otra tradición más amplia: la de las alegorías de la música. Desde 
la Edad Media se representaba a la Música personificada en una joven a 
menudo tocando un instrumento de cuerda; muy frecuentemente un violín, 
una lira o una cítara.

Figura 3. Alegoría de la Música (1610), de Giulo Cesare Procacini, muestra 
a una joven (alegoría de la música) tocando un violín.
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Figura 4. En La Música (1895), de Gustav Klimt, el instrumento elegido para 
la alegoría es en este caso una cítara.

Figura 5. Especialmente representativa para nuestro estudio es el cuadro 
La divina inspiración de la música (1640), de Nicolas Régnier, en el que 
vemos como “la Poesía, representada como una mujer con corona de laurel, 
señala hacia arriba con el índice para subrayar que la Música debe sacar su 
inspiración de las armonías divinas” (Ausoni, 2006: 18). Vemos, pues, a la 
música y a la poesía unidas alegóricamente.

No obstante, lo que este tipo de alegorías de la Música simbolizaban fun-
damentalmente era la “Harmonia Mundi”, la “Música de las esferas”. Joscelyn 
Godwin señala que, en cierto sentido, la teoría de la “Música de las esferas” 
“podría entenderse como un comentario al pasaje del Timeo de Platón, que 
describe cómo el Demiurgo forjó el Alma del Mundo dividiendo la substancia 
primordial en intervalos armónicos” (2009: 15). Esta larga tradición, que parte 
de las ideas Pitágoras recogidas en Platón y encuentra continuidad a través 
de autores como Boecio, San Agustín, Zarlino y Kepler entre otros, defendía 
la teoría de que el Universo produce sonidos mediante los planetas o esferas, 
manifestando así una armonía cósmica. La Música, de esta forma, se entiende 
como armonía y consonancia, especialmente bajo las proporciones musicales 
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matemáticas. De origen pagano, la teoría fue adaptada más tarde también 
por el cristianismo, trasladándose de los planetas al cielo para destacar así 
la perfección de la creación de Dios.

En cualquier caso, el poeta chileno parece tomar este ideal de música 
como parte de una larga tradición filosófica y esotérica que ha encontrado, 
además, un gran reflejo en la poesía. Uno de los últimos grandes seguidores 
de la corriente fue el hermético Saint-Yves D’Alveydre, que en su ensayo 
“Música y Arqueometría”3 recogía así varias ideas conocidas de la tradición:

“La música es uno de los equivalentes arqueométricos de 
la Palabra viva. Es el lenguaje de los números y las formas. 
El hombre no lo crea; lo descubre; y este descubrimiento 
es parte de la Revelación de lo divino, y del Amor divino, 
a la inteligencia y la conciencia humanas”
(Godwin, 2009: 491).

Valga este texto para observar las correspondencias de esta teoría en la 
poesía de Rojas y en este poema, ya que se podría seguir citando muchos 
ejemplos de los que recopila Godwin (2009). Nuestro poeta, siguiendo la an-
tigua tradición de la inspiración divina, apela a la música para dar una nueva 
dimensión superior al lenguaje. Su voz es una canción mediante la cual “la 
poesía se acerca a la fuente de creación uniéndose con la armonía que sus 
palabras no pueden expresar” (Kramer en Alonso, 2002: 31). La relación 
que se establece entre la música y la poesía no se limita al común origen 
melódico: ambas constituyen una sola entidad en su carácter rítmico. Rojas 
es un poeta que se mueve constantemente entre lo sagrado y lo pagano, y 
que defiende la idea de una inspiración poética sagrada única. Como comenta 
José Vicente Peiró, “la armonía y belleza del ritmo poético son en realidad 
derivaciones divinas […], en este sentido, las Musas, las fuerzas innatas de 
la inspiración o Dios son la misma pulsión interna que permite la liberación 
de energías que se transforman en música y poesía” (2006: 21).

Así pues, vemos en el poema otras referencias además de la cítara (sím-
bolo de esa armonía) como “Dios”, “cielo”, “estrellas” (también se llamó a 
esta teoría de las esferas en ocasiones “Música de las estrellas”), y especial-
mente, “armónica cintura”, expresiva combinación para hacer referencia a la 
doble realidad “cítara/mujer”. Como se irá viendo a lo largo de este trabajo, 
Rojas está anclado en esta tradición y, al mismo tiempo, desmitificándola, 
como hizo el también chileno Enrique Lihn en su libro de significativo título 
La Musiquilla de las Pobres Esferas (1969).

No es este, además, el único poema referente a la “Música de las esferas” 
en la poesía de Rojas. Lo encontramos también en “Para órgano”

3  Saint-Yves creó un sistema de correspondencia universal al que llamó “Arqueómetro”, 
“convencido de que había redescubierto en él la ciencia perdida de la Antigüedad” (Godwin, 
2009: 489).
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Tan bien que estaba entrando en la escritura de mi Dios
esta mano, el telar secreto, y yo dejándola
ir, dejándola
sin más que urdiera el punto de ritmo, que tocara y tocara
el cielo en su música como cuando las nubes huyen solas
en su impulso abierto arriba, de un sur
a otro, porque todo es sur en el mundo, las estrellas
que no vemos y las que vemos, fascinación
y cerrazón, dalia y más dalia
de tinta
(Rojas, 2000: 83).

así como en “Contradanza”, tan similar en los imperativos (“vámonos”) 
a “Cítara mía”,

Me adelanto a decírtelo así: vámonos rápido
línea que me vuelas libre, vámonos
al otro lado de la música,
porque pensando en todo como el cordero que oye
su balido púrpura en el temblor
del encantamiento, ya
no hay arco que medir de un verano a otro, ni
estelar acorde en este juicio de geómetras
menesterosos de la exactitud,
ni obediencia
que no sea a quién que no sea
majestuoso lo Único
(Rojas, 2000: 86).

Y, más explícitamente, en “Pitagórico”

Entre la música de las esferas y el acabo de Mundo me voy
  con los cosmonautas
a otra circunvalación con vuelco de fortuna
más propicio, salgo a las 7
a la siga de la Abeja Grande
en el éxtasis
de la niñez,
con mi desnuda, el pelo suelto,
los pies velocísimos,
  firmado: yo cerebro de féretro
nacido rey, lector en griego
del abismo
(Rojas, 2000: 135)

Y no son los únicos ejemplos. Estrechamente relacionados con el instru-
mento que nos ocupa y la “Música de las esferas” se encuentran otros poemas 
como “La litera de arriba”, donde las gaviotas son descritas “inmóviles como 
cuerdas en el arpa del cielo amenazante” (Rojas, 1999: 99). Observamos, 
pues, cómo la “música de las esferas” no es un tema infrecuente en la 
poesía de Rojas. Nuestro poeta la liga a la inspiración, a lo “numinoso”, a 
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la necesidad del poeta de aprehender lo que no se ve y de trascender la 
realidad, temas que ya hemos tratado en la sección anterior. Es asimismo 
importante la identificación entre cítara y mujer, que tampoco es única del 
poema que nos ocupa, como se puede apreciar en el comienzo del célebre 
poema “Vocales para Hilda”:

La que duerme ahí, la sagrada,
la que me besa y me adivina,
la traslúcida, la vibrante,
la loca
de amor, la cítara
alta:
(…)
(Rojas, 1999: 213)

Sin embargo, la música representa mucho más que un tema o un símbolo 
en la poesía de Gonzalo Rojas, y encuentra su cauce perfecto a través del 
ritmo. Si bien, como ya se señaló al comienzo, no es el objetivo principal de 
este trabajo la realización de un comentario de texto al uso, este aspecto 
merece ser comentado por la trascendencia en el poema y en toda la obra 
de Rojas.

Es necesario recordar, en primer lugar, la concepción mítica que del ritmo 
tiene el poeta chileno: “Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando/ 
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza / para pasar por el latido 
precioso / de la sangre…” (Rojas, 1999: 98). La inspiración y el ritmo son las 
cualidades claves de todo poeta y se entrelazan en su poesía hasta confun-
dirse. Como señala Ruiz Barrionuevo, “la poesía, y por tanto la escritura, es 
ritmo y tiene que ver con el número y la música”, ya que el chileno “cree en 
la respiración rítmica de la palabra, y que el ritmo abarca los aspectos todos 
de lo humano, percibiéndose incluso a través de la concordancia de senti-
dos” (en Rojas, 1999: 20). En el caso de “Cítara mía”, el ritmo se transmite 
mediante el cuerpo de la mujer, que, en su forma metafórica de cítara, es 
el eje del “sistema de correspondencias que vincula palabra-oralidad-poesía 
mujer-eros” (Ostria, 2003: 143).

No obstante, cabría preguntarse si el poema transmite su esencia musical 
a través de la prosodia. Si bien no hay espacio aquí para un análisis extenso, 
se intentarán ofrecer algunos breves comentarios que podrían aplicarse, 
de forma muy general, a otros parámetros de la relación entre música y 
literatura, incluidos bajo la denominación de “música de las palabras” (word 
music) que establece Scher (1982: 230-231).

Pese a que parece que el poema no sigue ningún patrón métrico a prime-
ra vista, tras un análisis más detallado se puede determinar que el poema 
se acerca a la estructura de una silva libre, característica del modernismo, 
en su empleo reiterado de heptasílabos (a menudo en el mismo verso) y 
endecasílabos. Pero la forma no siempre es respetada y la cierta libertad 
métrica que Rojas practica le acerca también al verso libre moderno. Se 
podría hablar, por tanto, de un ritmo métrico que se manifiesta mediante 
una serie no estrófica entre la silva modernista y el verso libre.
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Sin embargo, el peso de los factores rítmicos no reside exclusivamente 
en la combinación métrica, dado que en el poema emplea constantemente 
recursos relacionados con la pausa. El poema se divide en dos estrofas (versos 
1-8; versos 9-17), separadas claramente por la única pausa mayor presente 
en el verso número 8. En primer lugar, es necesario señalar el variado uso 
de la pausa versal, que alterna una coincidencia con una pausa marcada 
por un símbolo de puntuación (coma) con una ausencia de la misma. Este 
fenómeno está relacionado, asimismo, con el empleo también frecuente 
del encabalgamiento (por lo general suave, excepto el producido entre los 
versos 9 y 10 que destaca así de forma especial la palabra “luz”). Abundan, 
por otra parte, las pausas de sentido dentro de los versos.

Todos estos recursos producen en ocasiones la ruptura de la unidad del 
verso. Rojas, un auténtico maestro del ritmo, juega musicalmente con él, 
aunando partes en las que el poema fluye libremente y otros en los que se 
desarrolla de forma entrecortada por las pausas. Aquí reside gran parte del 
efecto estilístico de “Cítara mía”, que provoca una tensión que, además, es 
ayudada por anáforas y otras repeticiones que dan impresión de acumulación 
de elementos sin resolución. Son especialmente significativos la anáfora de 
los imperativos (plurales en la primera estrofa, singulares en la segunda) y el 
polisíndeton de los versos finales). La tensión va en aumento y el poema se 
precipita, gobernado por auténticos efectos acellerando y rallentando de Rojas, 
hasta la primera pausa mayor del verso 8 y, especialmente, la consonancia 
final, tras una última pausa del verso 16 (“mi cítara”) que hace referencia 
al comienzo del poema (“Cítara mía”) y refleja la circularidad del poema.

Por otra parte, las cualidades tímbricas de la poesía también son muy 
tenidas en cuenta, como es habitual en Rojas, y configuran el último tipo de 
musicalidad del poema. Destacan diferentes figuras retóricas basadas en el 
sonido, como presencia repetida de palabras esdrújulas (“cítara, “ángeles”, 
“desnudémonos”, etc.), similicandencias (imperativos) o aliteraciones (“fes-
tines carnales y frutales”, “beso furioso”, etc.).

Nos encontramos, en fin, ante un poema tremendamente dialéctico y con 
un agudo sentido del rítmico, verdadera “poesía en movimiento, palabras 
que se encuentran, chocan, copulan, se distancian, dicen lo uno y lo otro, el 
esto y el aquello…” (Ostria, 2003: 140).

Apolo, Marsias y Dionisos

Volvamos ahora a las referencias músico-poéticas y su reflejo en la pintura. 
La cítara es también, en su multirreferencialidad, el símbolo del dios Apolo, 
instrumento que le acompañaba en momentos como “el nacimiento de Atenea 
o la entrada de Heracles en el Olimpo” (Ausoni, 2006: 66). Aunque también 
se lo representaba en ocasiones con la lira (que recibió de Hermes), era la 
cítara su instrumento más característico en calidad de Dios de la “Armonía 
Cósmica”, de la “Música de las esferas”.

Recordemos, además, que Apolo es el dios de las actividades intelectua-
les, y ligado a las musas, el de la inspiración poética, elemento clave en la 
poesía de Rojas. No resulta vano el constante vocativo utilizado por el poeta 
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en su obra, incluyendo este texto, que comienza con ese tono “antiguo” tan 
característico de Rojas: “Cítara mía, hermosa/ muchacha…”.

Apolo y la música están relacionados también con uno de los mitos de 
desafío de los que hablamos anteriormente: la competición musical entre el 
dios y el sátiro Marsias. Este último, con su aulos (αὐλóς), instrumento de 
viento de doble lengüeta que posiblemente dio origen a la moderna familia 
del oboe, desafió a Apolo afirmando que podía igualar a su cítara. Tras un 
primer empate, Marsias se vio incapaz de tocar el aulos al igual que Apolo 
su cítara, ya que el dios podía hacerlo al revés. De esta manera, el sátiro 
perdió la competición y fue despellejado vivo.

El mito se suele interpretar como “el conflicto entre la armonía de la 
razón, propia de los instrumentos de cuerda, y la embriaguez de los sentidos, 
representada por los ruidosos instrumentos de viento” (Ausoni, 2006:73). 
El episodio cuenta con numerosas representaciones en el mundo del arte, 
desde los frisos griegos hasta el cuadro de Ribera (Figura 6).

Aunque no encontramos referencias (al menos directas) a instrumentos de 
viento en el poema, sí hay posibles alusiones al dios Dionisos y su cortejo. A 
Dionisos (junto a su séquito de ninfas, ménades y sátiros) se le considera la 
divinidad del vino y la exaltación orgiástica, del desenfreno, de la fecundidad 
y el deseo amoroso. Estos estados eran creados por el vino y la música de 
instrumentos de viento como el ya mencionado aulos o la siringa (del griego 
συριγξ, instrumento ligado al ser semicabrío que también perdió un duelo 
musical contra Apolo).

Posibles referencias a Dionisos y su cortejo podrían ser los “festines carna-
les y frutales” y los “racimos oscuros”, además de la alusión a la fecundidad 
de la mujer, tan común en Rojas, en “semilla”, “latido múltiple” o “venas”.

Figura 6. En la tradición artística, la representación del dios Apolo con la 
cítara como atributo se conoce como “Apolo Citaredo”. Detalle del Apolo 
Citaredo de los Museos Capitolinos, s. II, anónimo romano.
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Figura 7. Apolo y Marsias (1637), de José de Ribera, muestra el mítico 
combate entre el dios y el sátiro.

Figura 8. En este famoso Dionisos (1594) de Caravaggio se ve reflejada la 
“riqueza frutal” del poema deRojas.

La “música carnal”. La lujuria, el erotismo

Antes hemos comprobado la vertiente sagrada de la música a través 
de Apolo y la “Música de las esferas”; esto es, la visión de la música como 
Armonía. Así se consideraba, y así se estudiaba dentro del “quadrivium” 
junto a la aritmética, la geometría y la astronomía. Pero existía una distin-
ción platónica entre el estudio numérico y especulativo de la disciplina, y la 
práctica, más ligada a los sentidos, y por lo tanto, más imperfecta. Frente a la 
primera concepción, más contemplativa y sagrada, se encuentra la segunda, 
según la cual la música puede turbar las pasiones (especialmente, mediante 
los instrumentos de viento), y en numerosas ocasiones (desde las teorías 
de Platón hasta la censura musical del Concilio de Trento), puede resultar 
peligrosa. Tanto Dionisos y Pan como otros mitos, incluyendo el canto de 
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las sirenas (Figura 9), constituyen casos en los que la música tiene el poder 
de someter a la voluntad, de ofrecer al ser humano los placeres inmediatos 
que irremisiblemente lo condenarán.

Figura 10. Ulises no pudo resistirse a escuchar el canto de las sirenas y se 
hizo atar al mástil de su barco por sus compañeros, como cuenta La Odisea. La 
historia ha sido representada frecuentemente en la pintura, siendo el cuadro 
de Herbert J. Draper Ulises y las sirenas (1909) uno de los más conocidos.

Oponiéndose a esta visión encontramos el amor neoplatónico, contem-
plativo, que solo consideraba dos sentidos puros, la vista y el oído, por 
donde entraban las consonancias de la armonía celestial. Durante siglos 
se condenó a la primera, la llamada “música inmediata”, como una de las 
causas de la perdición del hombre, a través de tradiciones pictóricas como 
las conocidas alegorías de los flamencos encabezados por Bosco o la línea 
también flamenca del siglo XVII del burdel, la ebriedad y la carnalidad (tan 
relacionables con Rojas).

Figura 9. La velocidad (el ritmo frenético), la desnudez o el deseo amoroso-
erótico (“arrebato velocísimo”, “desnudémonos ya”, “libertad de animales 
desnudos”) encuentran su reflejo pictórico en Diana y sus ninfas sorprendidas 
por sátiros (1670), de Rubens.
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Figura 11. En el infierno del Jardín 
de las Delicias (finales del siglo XV), 
los condenados son torturados por 
cacofonías procedentes de instru-
mentos gigantescos.

Figura 12. Dueto (1628), de Hendrick 
Terbruggen, es un buen representan-
te de la línea también flamenca del 
siglo XVII del burdel, la ebriedad y 
la carnalidad, que refleja a menudo 
parejas o grupos de personas to-
cando instrumentos y cantando, con 
connotaciones claramente eróticas.

Esta misma línea erótica y de goce sensible fue enfatizada por otros 
autores como Søren Aabye Kierkegaard, que la relacionaba con el placer, la 
seducción y lo demoniaco4.

¿Dónde se encuentra entonces el poema de Gonzalo Rojas? En un primer 
momento, parece innegable que en la esfera de lo dionisiaco, de lo carnal, 
de la música relacionada con su práctica, con el tacto: así lo manifiestan 
expresiones como “toquemos”, “desnudémonos”, “metámonos adentro del 

4  Arturo Rivas, “La radical subjetividad del sonido en Kierkegaard (y Kant)”, en 
“Mousiké. Blog de información sobre filosofía de la música y estética”, http://philoarte.
blogspot.com/2009/01/la-radical-subjetividad-del-sonido-en.html. Consulta del 13 de 
noviembre de 2009.
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beso más furioso”, “dame otra vez tu cuerpo”, “recorrerte y tocarte”. Pero, 
¿dónde encaja el elemento apolíneo? Volveremos a esta cuestión más ade-
lante, ayudándonos de Nietzsche, tras haber visto las últimas referencias.

Los ángeles y el rey David

Analizaremos, por último, la presencia en el poema de los ángeles y el rey 
David. Ambos nos encaminan hacia el mismo sitio: la armonía, lo sagrado, 
el ámbito apolíneo.

Los ángeles músicos representan los mediadores de la “Música de las 
esferas”, aunque más cargados de connotaciones cristianas, pues expresan 
la divinidad creadora y la música celestial. Por lo general aparecen tocando 
instrumentos de cuerda (con todas las connotaciones que este hecho con-
lleva), pero pueden aparecer tocando casi cualquier instrumento, incluso 
los más presentes en la vida cotidiana. En cualquier caso, los ángeles con 
su música cantan la gloria de Dios y la armonía del cielo, de los cuales son 
su representación.

Figura 13. En este detalle del conocido políptico La Adoración del Cordero 
Místico, de Hubert y Jan van Eyck (1432), los ángeles tocan diversos instru-
mentos celebrando la gloria de Dios.

Por otra parte, el rey David también suele aparecer tocando el arpa, la 
cítara y diversos instrumentos de cuerda, y personifica así la música como 
armonía del mundo. Representa también la música curativa (fue llamado por 
el rey Saúl para que le curase su afección melancólica) y, más importante 
para nuestro estudio, la inspiración divina, bajo la tradición que le supone 
la composición de todos los salmos bíblicos. El “yo poético” se convierte en 
músico (“nuevo David”) para tocar y recorrer el cuerpo de la mujer-cítara.
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Figura 14. El rey David tocando el 
arpa (1619-1620), de Domenichino.

Figura 15. El rey David (1616),  
de P.P. Rubens.

Conclusión: “Lo apolíneo”/ “lo dionisiaco”. Rojas a la luz de 
Nietzsche

Hemos mencionado en varias ocasiones los términos “dionisíaco” y “apo-
líneo”, para referirnos a esa dualidad que vamos encontrando en el poema. 
Fue Nietzsche, filósofo tan interesado por el mundo griego, uno de los prin-
cipales autores que destacó este dualismo.

Así, el alemán interpreta lo “dionisíaco” como “un impulso hacia la Unidad, 
un asir que está más allá de la persona, de lo que es cotidiano, de la realidad 
(…) que aprueba y santifica hasta las más terribles y enigmáticas propieda-
des de la vida: la eterna voluntad de creación, de fecundidad, de retorno; el 
sentimiento de la única necesidad del crear y el destruir” (Nietzsche, Escritos 
póstumos en Savater, 2006: 34-35). Lo apolíneo sería, por el contrario, “el 
impulso hacia el individuo, a todo lo que simplifica, es claro, no equívoco, 
típico: la libertad bajo la ley (…), la belleza audaz, noble, fría” (Nietzsche, 
Escritos póstumos en Savater, 2006: 35).

Los griegos consideraban a Apolo como el dios de la claridad, de la luz, 
de la armonía, frente a Dionisos, que representaba la confusión, el exceso, 
los instintos.

“Cítara mía” parte de este dualismo, superponiendo ambos elementos. 
“Apolíneos” son la inspiración divina, su conciencia de individuo, la armonía 
de la cítara y de “los pechos de mármol”, las referencias al cielo y los ángeles 
o el rey David. “Dionisíacos”, los “festines carnales”, lo dinámico, la fecun-
didad (“la semilla”), la ebriedad, la pasión y la desnudez. Sin embargo, no 
se pueden separar ambos elementos, pues aún siendo antagónicos, cons-
tituyen dos caras de la misma moneda, como Nietzsche afirma al decir que 
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“el apolinismo griego había madurado siempre en un subsuelo dionisíaco, 
(…) en el fondo de lo griego está lo desmesurado, el desierto, lo asiático” 
(Nietzsche en Savater, 2006: 35).

Rojas simplemente enfatiza más este elemento “dionisíaco”, tan presen-
te en toda su obra, por otro lado. Así, encontramos muchos elementos del 
poema y del poeta ligados al dios griego, como la sexualidad como religión 
o ritual sagrado, frente al cristianismo. Coincide así con el filósofo alemán: 
“Aquí coloco yo al Dionisos de los griegos: la afirmación religiosa de la vida, 
de la vida entera, no negada ni desintegrada (es típico que el acto sexual 
despierte sentimientos de profundidad, de misterio, de respeto) (…), el sí 
triunfal dicho a la vida, más allá de la muerte y del cambio, el complejo 
sobrevivir mediante la generación, mediante los misterios de la sexualidad” 
(Nietzsche en Savater, 2006: 36, 41).

También el vitalismo, la inmediatez y la trascendencia del momento son, 
siguiendo a Nietzsche, dionisíacas: “aunque solo una vez haya vibrado y re-
sonado nuestra alma como una cuerda de felicidad, sería necesaria toda una 
eternidad para reconstruir las condiciones de este único acontecimiento, y 
toda la eternidad habría sido aprobada, justificada y afirmada de este único 
momento” (Nietzsche en Savater, 2006: 45). Lo numinoso y la Unidad, lo 
trascendente y lo invisible, se consiguen a través de la oscuridad (“racimos 
oscuros para que de ellos mane la luz”), el despojamiento y la destrucción 
heraclitiana (“te estalle en los pechos de mármol y destruya tu armónica 
cintura), y especialmente por medio del instante, la carnalidad, lo físico, el 
erotismo. De hecho, una gran vertiente de la poesía de Rojas es, como ha 
anotado la crítica, una búsqueda del sentido del mundo a través del misterio 
del cuerpo de la mujer y del acto sexual, en una suerte de “erotismo místico”.

Desde “la vida mortal” (“desde abajo”), Rojas recupera el elemento 
“dionisíaco” en su búsqueda visionaria e inspirada de “lo numinoso” y de 
“lo apolíneo”, logrando así la armonización de los contrarios a través de la 
mujer, la belleza, la Música, la Poesía, el Arte y la Palabra.
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