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En este articulo intento demostrar que la influencia del budismo zen y el modelo del
haiku en la obra de Paulo Leminski no se limita simplemente a una serie de tdpicos
tematicos, sino que resulta determinante en el desarrollo formal de su poesia breve.
Esta influencia es paralela a la de otros lenguajes, como la fotografia y la publicidad,
y ademas se conjuga con las propuestas de los poetas concretos, quienes también
se interesaron en la poesia japonesa. Finalmente analizo las diversas versiones y
traducciones de uno de sus Ultimos poemas, en el que se observan las posibilidades
expresivas del vacio.
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In this article I pretend to show that the influence of Zen Buddhism and haiku model
in the work of Paulo Leminski is not just limited to a series of thematic topics, but it
is essential to the formal development of his short poetry. This influence is parallel to
other languages, as photography and publicity, and is also combined with the proposals
of the concrete poets, which were interested too in japanese poetry. Finally I analyze
diverse versions and translations of one of his last poems, in which the expressive
possibilities of emptiness are observed.
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“No tenia nada de budista”
(Régis Bonvicino)

=
KAM| QURSE

“Kamiquase” (Caprichos & relaxos 132), casi un kamikaze, es una de
las tantas mascaras que Paulo Leminski (Curitiba, 1944-1989) inventé para
presentarse. Ese montaje de imagenes y palabras se replicé en las suce-
sivas yuxtaposiciones con que barajaba su identidad, tal como las recoge
Fabricio Marques: “Um bandido que sabe latim. Parnasiano-chic. Caboclo-
monge-black-beat-zen. Util operario do signo. Guerreiro da palavra. Centauro
homemcavalo-metade decadente alexandrino bizantino e metade bandeiran-
te pioneiro Marcopolo” (16). Sus companeros también debieron recurrir a
términos similares para intentar definirlo; asi describe Haroldo de Campos
la fulgurante aparicidon de un joven Leminski en la “Semana Nacional de
Poesia de Vanguarda” de 1963: “Rimbaud curitibano com fisico de judoca,
escandindo versos homéricos, como se fosse um discipulo zen de Bashd”
(Leminski, Caprichos & relaxos 8), y lo reitera algunas décadas después en
un poema elegiaco: “samurai mestico/ . . . polaco polingue/ . . . jovem rim-
baud fileleno” (Crisantempo 110). Esta dispersion no solo corresponde a esa
condicion de mestizo polaco y negro, sino aiin mas a su infinita multiplicidad
de referentes culturales, segun detalla Ademir Assuncao:

da poesia classica chinesa ao blues afro-americano, da
patafisica de Jarry ao vigor samurai de Yukio Mishima,
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dos classicos gregos ao rock-'n’-roll, do haicai japonés ao
Tropicalismo, de Cruz e Sousa a Leon Trétski, de James
Joyce a John Fante, de Samuel Beckett a Cartola, de
poemas do Egito Antigo ao videotexto, do supraerudito ao
supremo popular, do universo césmico de uma biblioteca
aos movimentos mundanos. (Dick y Calixto 31)

No sorprendera, entonces, que su produccion abarque desde la prosa expe-
rimental de su inaugural Catatau, pasando por cuentos, poemas, traducciones,
biografias, ensayos, cartas, ampliandose a soportes como la poesia visual,
el graffiti, la publicidad, la televisién y, quizas lo que mas le enorgullecia, las
letras de canciones. Ese fue el modo de cumplir con su lema: “o poeta para
ser poeta tem que ser mais que poeta” (Leminski y Bonvicino 49).

Formado en la matriz de la poesia concreta, Leminski hace suyo el proyecto
antropofagico de Oswald de Andrade y asume las ventajas de la posicion
periférica. En vez de cerrar las fronteras, “[e]u optei, estrategicamente, por
ser colonizado” (Vaz 188). Luego de aprender distintas lenguas y conocer
sus tradiciones literarias, forma su propio camino a partir de la “deslectura”,
de los “desvios en relacion a los moldes ya fijados” (Maria Esther Maciel en
Leminski, Leminskiana 296). Esta soltura se une a un cierto relajo que lo
distingue de sus cefiudos maestros del grupo Noigandres: “Leminski produziu
uma ‘descompressao’ no rigor da linguagem herdada da poesia concreta”
(Carlos Avila en Leminski y Bonvicino 243). Tal como proponia en el prefacio
a una antologia generacional en 1978, habia llegado el momento de dejar de
lado “planos-projetos-manifestos-plataformas de alta definigdo” y abrir un
espacio para una “indeterminacao maior, maior margem ao acaso”, uniendo
definitivamente la poesia y la vida (Leminski y Bonvicino 191).

2.

Desde aqui podemos comenzar a trazar los vinculos hacia algunos concep-
tos del budismo zen, pero no sin antes que prevenir que cualquier tentativa
de estudiar algun aspecto aislado de la obra de Leminski resultaria absurda
si se olvida la extrema mixtura y diversidad de referentes implicados. La
tarea es alin mas dificil cuando se trata precisamente de una influencia tan
inasible como el budismo zen, que, como enfatizan sus practicantes, no es
ni una religién, ni un sistema filoséfico, sino mas bien una disciplina practica
que propone un camino de anulacién hacia el satori, generalmente traducido
como “iluminacién”, pero que considero mas sencillo de comparar con un
término computacional: un “reseteo”. El zen, pues, resiste cualquier intento
de explicacion racional, pues solo puede comprenderse desde la experiencia
directa. Por ello, también implica una critica directa al lenguaje: “las pala-
bras son palabras y nada mas. Si las palabras cesan de estar acordes con
los hechos, ha llegado el momento de romper con las palabras y volver de
nuevo a los hechos”, explica D. T. Suzuki (79-80), uno de sus principales
divulgadores en Occidente. Por este motivo, su uso esta basado en “afirma-
cions simples que, per la seva simplicitat, semblen criptiques o que constaten
obvietats”, o bien en contradicciones y paradojas, mediante las cuales “les
paraules obren un espai a la vacuitat” (Bouso 99).

117 }



TALLER DE LETRAS N° 51: 115-130, 2012

El acercamiento de Leminski a las filosofias orientales fue muy temprano,
y segun su bidgrafo Toninho Vaz deberia haberse producido durante su estan-
cia en un monasterio benedictino a partir de los doce afios, donde también
estudid griego y latin. En una carta de 1963, el mismo afio de su contacto
con los poetas concretos, afirma estar traduciendo haikus japoneses (Vaz
78), y en 1966 comienza su practica del judo. También lee al ya mencionado
Suzuki y a Alan Watts, quienes habian influenciado notoriamente a poetas
del movimiento beat como Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Gary Snyder. En
los afios siguientes, esta inmersion intelectual y activa se ira profundizando y
mezclando con intereses paralelos como el movimiento tropicalista. En todo
caso, como propone Antonio Risério (Dick y Calixto 366), mas que determinar
la procedencia de esta influencia, lo que importa es el modo en que Leminski
las configurd. Para ello, vale la pena detenerse tanto en la articulacion vital
del arte dentro del zen, y sus relaciones con algunos aspectos de la estética
contemporanea.

Dentro de esta concepcién de mundo, se manifiesta una estrecha rela-
cién entre vida, arte y espiritualidad. Practicas como la ceremonia del té,
el ikebana, las artes marciales, el teatro, la caligrafia, la pintura o la poesia
buscan favorecer el camino de aprendizaje, mediante una fusion del artista
con la naturaleza, que debe hacerse a un lado para que el objeto de referencia
pueda expresarse. Si bien en Leminski generalmente primara la figura de un
sujeto (aunque sea enmascarado o en crisis), lo que le resulta atractivo es
la completa integracién de la practica artistica y fisica en la vida cotidiana.
Solo mediante la reiteracion y la constancia es posible llegar a un arte sin
esfuerzo, sin pretensiones, o, por ponerlo en palabras mas chilenas, “como
que no quiere la cosa”... Solo se busca ejercer la gratuidad y el azar, sin
responder a ninguna demanda, sin pretender decir nada. Para Leminski, la
poesia sera un “inutensilio” (Ensaios e Anseios Cripticos 78).

En Vida, su proyecto de cuatro biografias sobre grandes personajes (que,
como sugiere Frederico Barbosa, podria ser entendida como un autorretrato
(Dick y Calixto 287)), Leminski escoge a Cruz e Sousa, Jesucristo, Trotski,
y al poeta japonés Matsuo Basho. Ademas de su vida errante y dedicada
exclusivamente al cultivo de la poesia, este le resulta atractivo porque fue el
principal impulsor del haiku?, la forma mas breve de la tradicion japonesa.
En palabras del propio Basho, “Un haiku es lo que ocurre aqui y ahora” (20).
Se trata, también, de la forma poética por excelencia del budismo zen y por
eso se ofrece, seglin plantea Roland Barthes en E/ imperio de los signos,
como una detencién del lenguaje, destinada “a vaciar, a pasmar, a secar la
chachara incontenible del alma” (91).

Durante el siglo XX, esta forma basada en la simplicidad y la esponta-
neidad traspaso las fronteras de Japon, llegando a ser practicada y leida en
los mas diversos lugares. Masuda Goga y Paulo Franchetti han estudiado la
historia del haiku en Brasil, destacando que su primera implantacion no se
debe a la voluminosa inmigracion japonesa de comienzos de siglo, sino que

1 para mayor informacién sobre este género, remito, ademas de algunos autores que
citaré a continuacion, a El libro del haiku de Alberto Silva, y a los textos seleccionados por
Reynaldo Jiménez en Haiku.
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fue presentado por Afranio Peixoto a partir de traducciones francesas. Luego
fue desarrollado tanto por los descendientes nipones como por escritores
brasileros, adoptando gran popularidad, y se reconoce a Leminski como
uno de sus principales difusores. Ahora bien, mas que pensar en la posible
importancia de la presencia japonesa en Brasil y en especial en una ciudad
multicultural como Curitiba, creo que en su particular predileccion por el
haiku confluyen su voracidad por el aprendizaje de cualquier lengua extran-
jera (que en este caso especifico se apoyaba en estudios hoy considerados
clasicos, como los de Donald Keene y Robert Blyth), a las ya mencionadas
influencias del contexto beat y contracultural de fines de los ‘60 (prolongadas
luego en la poesia marginal del Brasil de los '70) y, por supuesto, al interés
que los poetas concretos (via Pound y Fenollosa) habian demostrado por la
poesia china y japonesa. Pero ademas habria que considerar que la sintesis
extrema del haiku no solo se corresponde con la estética minimalista de la
poesia concreta, sino que también coincide con otros modelos atractivos para
Leminski: el eslogan publicitario y la fotografia. Respecto del primero, podemos
citar a Fabricio Marques, quien especifica los vinculos de su escritura con la
publicidad, la principal actividad laboral de Leminski: “Podem-se identificar
ai elementos como concisdo, coloquialismo, trocadilhos e um certo apetite
para slogans, caracteristicas que, ao lado de neologismos e recursos visuais,
sdo ingredientes da poesia de Leminski que impregnam o universo da pu-
blicidade” (Dick y Calixto 188). En cuanto a la fotografia, junto con recordar
que en 1976 publicd un libro junto a Jack Pires (Quarenta clics em Curitiba),
en el que reunian “fotos e poemas como ideogramas japoneses” (Anseios
cripticos 215), también se debe destacar esta particular formulacién en su
ensayo “Click: Zen e arte de fotografia”: “Foto, hai-kai: elipse do eu, eclipse
da retdrica” (Anseios cripticos 115). Barthes, por cierto, también vinculd el
haiku con la fotografia en cuanto su capacidad comunicativa: “El sentido en
él solo es un flash . . .; pero el flash del haikl no aclara, no revela nada; es
el de una fotografia que se tomara muy cuidadosamente (a la japonesa),
pero habiendo olvidado colocar la pelicula en la camara” (104). La brevedad
del formato y la inmediatez de la escritura se convierten, entonces, en una
barrera para los excesos discursivos y las sobreexplicaciones que interrum-
pirian la fluidez del poema.

Muchos poetas occidentales han escrito sus haikus creyendo que basta
con poner cara de concentracion y nombrar un cerezo, un plato de arroz,
una pagoda o cualquier topico de la cultura japonesa. Para Leminski, en
cambio, esta tradicion antigua y ajena significaba algo mas. Se acerca a
ella del mismo modo que en sus otras busquedas, intentando encontrar
un nuevo aliciente para la experimentacidén poética. En su ensayo “Bonsai.
Niponizacdo e miniaturizacdo da poesia brasileira”, por ejemplo, indica las
coincidencias del arte occidental moderno con el arte japonés tradicional,
comparando las portmanteau-words de Joyce Joyce con las “kaketokoba” o
“palabras colgadas”, la musica minimal de Philip Glass con la musica japo-
nesa tradicional y, por supuesto, la tendencia a la miniaturizacion y sintesis
poética (Anseios cripticos 2 124). Precisamente hacia el final de su biografia
de Basho (Vida 129-30) incluye una serie de poemas breves occidentales
que podrian considerarse descendientes de Basho, como “In a station of the
metro” de Pound, y otros de Oswald de Andrade, Wallace Stevens, Tablada,
Borges, Paz, finalizando en Pedro Xisto, el mas orientalizado de los poetas

119 m



TALLER DE LETRAS N° 51: 115-130, 2012

concretos, a quien también conocidé en 1963. Resulta muy atractivo, ademas,
el modo en que se hace cargo de las dificultades de traduccion del haiku
japonés (una lengua “vaga, fluida, cheia de gerundios” (90)), al proponer
que para esa tarea es preciso hacerse cargo de los recursos propios de la
vanguardias: “espacializacdes, cores, tipias, grafias, ‘maneirismos’, tais como
a tradicdo literaria do Ocidente os concebe” (Vida 89).

Esta fue, por cierto, la estrategia de apropiacion que cumplieron los poetas
concretos tanto en sus traducciones como en sus remezclas o “transcriagdes”
de textos ajenos. Quisiera ocupar algunas paginas para ejemplificarlo, mos-
trando esta variedad de posibilidades a partir de la eleccién de un mismo
referente, el poema mas famoso de Matsuo Basho. Para hacernos una primera
idea, podemos leer esta traduccién de Antonio Cabezas:

Un viejo estanque.

Se zambulle una rana:
ruido del agua.
(Jaikus inmortales 33)

O esta (demasiado mexicana, a mi juicio) de Octavio Paz:

Un viejo estanque
salta una rana izas!
chapaleteo.

(Obra poética II 624)

En su biografia, Leminski lo traduce de manera similar a la de Cabezas:

velha lagoa

0 sapo salta

0 som da agua
(Vida 81)

Unas paginas mas adelante incluye dos traducciones. La segunda, de Décio
Pignatari, recurre a estrategias vanguardias como las portmanteau-words y
la espacializacion, para conseguir una version mas expresiva:

VELHA
LAGOA

UMA RA
MERG _ ULHA
UMA RA

AGUAGUA
(Leminski, Vida 97)

La primera, de Haroldo de Campos, habia sido publicada dentro de su
ensayo “Haicai: homenagem a sintese” (incluido en A arte no horizonte do
provavel), de 1958:
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o velho tanque
ra salt’
tomba
rumor de agua
(Leminski, Vida 97)

Haroldo sefialaba que habia buscado darle un desarrollo filmico. Julio
Plaza, frecuente colaborador de los poetas concretos, realiza a comienzos de

los 80 una traduccidn intersemidtica a videotexto, lenguaje visual y montaje
fotografico:

o velho tanque

zalt tomba

rumor de &gqua
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(Traducgdo intersemidtica 117-19)

Y finalmente podemos agregar la “intradugao” que hace Augusto de
Campos en “ra de bash6”, donde la letra “a”, con color verde, emula a la rana
saltando sobre el fondo azul. Al igual que en los otros ejemplos de los poetas
concretos, los recursos visuales permiten revivir la experiencia instantanea
y sorpresiva captada por Bashd ya hace siglos2.

2 Dentro del ambito brasilefio hay otras versiones que también enfatizan los aspectos
graficos, como las de Josely Vianna Baptista y Lena Jesus Ponte, incluidas en una extensa
lista de traducciones de este poema (“Antologia da R&@"). Este interés, obviamente, ha sido
compartido en otras latitudes: un ejemplo muy interesante es The Basho Variations de
Steve McCaffery donde, luego de citar las minusculas versiones de Dom Sylvester Houedard
(“Frog/ pond/ plop”) y bp Nichol (“Fog/ prondl/ pop”), emprende sus propias variaciones en

un ejercicio parecido a los Ejercicios de estilo de Raymond Queneau.
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(97)

El propio Leminski, ademas de la traduccién en su biografia de Basho,
incluyo a esta rana dentro de otras obras. En Catatau aparece intempestiva
y sonoramente: “O sapo pupapipa, aguacai, shimbum!” (98), y en su libro
La vie en close la yuxtapone con un referente muy distinto bajo el titulo, en
lo que podria leerse como un arte poética, al fundir el rigor concretista de
estirpe mallarmeana con la soltura del zen:

MALLARME BASHO

um salto de sapo
jamais abolira

o velho pogo
(108)

En estricto rigor, esto no es un haiku: tiene titulo, no cumple exactamente
con el esquema métrico tradicional (5-7-5 silabas), y, mas que una anulacion
del yo, parece un ejercicio intelectual. También en otros de sus supuestos
haiku ocupa rimas, las que no estan presentes en el modelo japonés. Como
explica Franchetti, Leminski ha realizado una “assimilacdo brasileira do
haicai, em que o haicai passa a ser apenas, como nome e como forma, uma
indicacdo de origem” (“Haicai, haicais”). Del mismo modo que los poetas
concretos, no pretendera simplemente imitar los modelos japoneses, sino
traerlos a un nuevo contexto y sumarlos a su mezcla. Tanto en aquellos
textos mas cercanos al haiku, como en sus numerosos poemas breves, lo
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que prevalecera de esta adaptacion es la tendencia a la sintesis, la abolicion
de la referencia mediante la rarefaccidn (segun explica al inicio de Distraidos
venceremos (7)), y el tono fresco y suelto, muchas veces cercano a un chiste
rapido. Este tono respondera a la actitud de practica constante y cotidiana
que busca alcanzar una escritura sin calculos pero tan certera y rapida como
un flash o un golpe de judo: “Antigamente, eu trabalhava mais no sentido
de adquirir aquela pericia artesanal que todo mundo tem que ter. Agora,
acho que as coisas estdo mais automatizadas em mim. Quer dizer, com dois
toques eu estou chutando em gol” (Vaz 313).

3.

Para muchos, luego de su monumental Catatau, la predileccidn por este
tipo de poesia significé una renuncia a la experimentacion (Pignatari, en Vaz
394), que derivd en una mera férmula (Dick, en Dick y Calixto 158) o agota-
miento y banalizacién (Bonvicino, en Leminski y Bonvicino 218). Si bien es
cierto que sus colecciones de los 80 resultan irregulares, considero que hay
momentos de particular potencia dentro de su poesia breve. Hay un poema
que quisiera analizar en detalle, pues ademas de ser uno de mis favoritos,
creo que es en el que mejor se ejemplifica el modo en que Leminski asume
el influjo del budismo zen.

La primera vez que lo lei fue en la antologia Leminskiana. Esta es su
version original:

vazio agudo
ando meio
cheio de tudo
(120)

Y esta es la traduccidn al espanol de Mario Cdmara:

vacio agudo
ando medio
lleno de todo
(121)

De acuerdo con esta version, es posible entender estos versos como el
proceso gradual de un sujeto que, una vez despierto por este vacio agudo,
tiende hacia una plenitud de caracter positivo. Recuerdo que en esa ocasion
me produjo un efecto similar al hermoso poema “Mattina” de Ungaretti:
“M’illumino/ d'immenso” (121).

Esta primera lectura, sin embargo, se complejizé cuando conoci el con-
texto especifico en el que este poema fue escrito. Se trata del libro péstumo
Winterverno, compuesto por poemas de Leminski y dibujos de Jodo Suplicy,
los que fueron creados de manera compulsiva y azarosa durante sus encuen-
tros en Sao Paulo, en servilletas y papeles que luego fueron recogidos por
Josely Vianna Baptista. Ella los califica como “haiga (versos e desenhos que
conversam)”, y efectivamente pueden considerarse dentro de ese género, que
a juicio de Alan Watts representa “the most ‘extreme’ form of sumi painting
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-the most spontaneous, artless, and rough, replete with all those ‘controlled
accidents’ of the brush in which they exemplify the marvelous meaningless
of nature itself” (176). Ese caracter apresurado e improvisado se observa
claramente en algunos de los originales incluidos en Winterverno:

En la versidn de este libro, el poema aparece inscrito dentro de la imagen
de la luna cuyas puntas son muy agudas, pues esta a punto de desaparecer:
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Vi\blo ju o

A\Mlo Wmelo

Clnu'o Je +uJo

!

Si nos atenemos a la tradicional identificacion entre el poeta y la naturaleza
buscada en el haiku, nos daremos cuenta que aqui el sujeto (que incluso
firma con sus iniciales) no se ha eliminado en pos de su objeto, ni tampoco
se propone un paralelismo. Se trata, mas bien, de una inversion: mientras
la persona se llena, la luna se va vaciando, como en una transfusion de su
esencia. Igualmente se relaciona con el radical sentido de impermanencia
que domina el zen, que Leminski también habia representado en otro poema
mediante la imagen de una luna que se retira al mismo tiempo que su reflejo
dibujado con letras va desapareciendo en el agua (con la misma fugacidad
que la rana de Basho):

(Caprichos & relaxos 134)
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Es preciso, sin embargo, dar un giro: hasta ahora, hemos seguido la tra-
duccidén de “cheio” como “lleno”, que sin duda concordaba con el aura placida
de la imagen del poema. Podriamos leerlo, sin embargo, en una acepcion
distinta, como “harto” o “colmado”, segulin se ocupa en la expresion coloquial
“ficar de saco cheio” (irritarse, fastidiarse o, como me propuso Brenda Lopez,
“estar hasta aqui”). Asi lo entendid su traductor al inglés, Chris Daniels:

sharp void

i'm a little

fed up with everything
(Winterverno)

Si recurrimos al correlato biografico, esta seria la lectura mas pertinente:
tras su separacion y el agravamiento de su alcoholismo, de deudas, problemas
laborales, los Ultimos meses de vida fueron particularmente autodestructivos
para el autor. Casi un kamikase, cada vez se acercaba mas a su otro modelo
japonés, Mishima, cuyo harakiri representa tragicomicamente en un programa
de TV Bandeirantes3. El vacio agudo podria entenderse como algun tipo de
dolencia que le impide andar correctamente (anda “a medias”), y que lo tiene
colapsado. En vez de una escena contemplativa mirando la luna, estas lineas
podrian corresponder a las frases dichas por alguien que tras un dia de trabajo
llega a la barra de un bar y comenta que ya no aguanta mas. Existe incluso
un corto animado de Cristiane Fariah y Leonardo Arantes inspirado en este
poema, que agranda aun mas la situacion, al mostrar un personaje abrumado,
de cuyo interior surgen innumerables objetos que terminan por aplastarlo.

Pero hay mas (o menos...). Josely Vianna Baptista sefiala que algunos
de los poemas de Winterverno pasaron a ser incluidos en otro libro postu-
mo, La vie en close, y efectivamente este fue uno de ellos. Esta version, sin
embargo, consta solo del ultimo verso:

cheio de tudo
(La vie en close 123).

Ya no hay un sujeto, pues ha desaparecido la marca verbal de la primera
persona, y la expresion puede entenderse de manera impersonal. Igualmente,
la ausencia de los versos previos, que proponian un desarrollo escalonado,
hace que esta afirmacion rotunda se presente de manera sorpresiva. De ese
modo, la antinomia entre los dos sentidos posibles de este verso (un proceso
que culminaba en la plenitud vital versus otro que desembocaba en una crisis
existencial) se desactiva, y nos enfrentamos a una experiencia que coincide
perfectamente con la definicion de satori que ofrece Suzuki: “Es una especie
de catastrofe espiritual que se presenta subitamente, si se ha acumulado un
abundante material de conceptos y argumentaciones. Esta acumulacion ha
alcanzado el limite de carga admisible, el edificio todo se derrumba en si y
he aqui que un nuevo cielo se abre a lo lejos . . . . El Satori se apodera de
un hombre cuando él siente que ha agotado todo su ser” (138).

3 Puede verse un precario registro en la segunda mitad de este video: http://www.youtube.
com/watch?v=0pPBxqTjx4U&feature=player_embedded#t=119
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Revisemos otro detalle grafico: las palabras de este verso estan ubicadas
en el lugar correspondiente al tercer verso, no en el del primero, lo que hace
mas patente la ausencia de los dos versos iniciales. Es mas, si revisamos el
indice descubriremos que lleva justamente el titulo “vazio agudo”. Considerando
gue Leminski se preocupaba bastante de los titulos (como se observa en su
articulo “O nome do poema” en Anseios cripticos) y que habria preparado la
edicion de este volumen junto a su viuda, no creo que se trate un error, sino
de la advertencia de que algo se ha eliminado. Una vez que se ha llegado
al satori (este satori que disuelve las categorias binarias que determinan al
sujeto), los medios utilizados para alcanzarlo se vuelven descartables. Las
palabras solo han servido para ser quitadas y abrir un espacio. El poema,
entonces, no es un manual de instrucciones, no ofrece lecciones, no explica
nada: es la representacion directa, sin mediaciones, del vacio.

Otros poetas han resuelto el mismo desafio recurriendo a las estrategias
visuales. Podemos pensar en el conocido poema concreto “silencio” de Eugen
Gomringer, pero Pedro Xisto, el otro poeta concreto que también influyd a
Leminski, nos muestra igualmente un vacio que se hace mas profundo cuando
se han eliminado las letras:

cheio
vazio
cheio
cheio
vazio
cheio
cheio
cheio

(9)

Un gesto similar podemos encontrar en el poeta japonés Shisui. En 1769,
cuando estaba a punto de morir, sus seguidores le pidieron que escribiera un
poema a la muerte. Sin recurrir a las palabras, dibujé este circulo:
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En su comentario a este poema, Yoel Hoffman explica que el circulo es
un simbolo fundamental en el budismo y “[r]epresenta el vacio -la esencia
de todo- y la iluminacion, y quiza sugiera también el perfil de la luna llena,
otro simbolo de la iluminacidon” (242).

No sé hasta qué punto Leminski haya buscado en su poesia realizar un
gesto tan puro y rotundo como el de Shisui. Como sefialé al inicio, eran
demasiadas las influencias mezcladas en su cabeza. Su vivencia del budis-
mo fue ecléctica, y quizas a mas de alguno le parezca una impostura o una
provocacion. Por momentos tiendo a pensar que en su escritura predominé
mucho mas el afan de un bufén o de un malabarista. En el caso del poema
que he venido analizando, podemos pensar perfectamente en un publicista
gue recorta su eslogan para que sea mas facilmente recordable, o un editor
que elimina el pie de una foto, para no obstruir su mensaje. Pero, al final,
sigo creyendo que ese sencillo gesto de borrar dos versos para hacer mas
espacio al vacio, como si quisiera invitarnos a borrar nosotros mismos la
ultima linea, sigue siendo el gesto mas profundamente zen de Leminski.
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