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En este artículo intento demostrar que la influencia del budismo zen y el modelo del 
haiku en la obra de Paulo Leminski no se limita simplemente a una serie de tópicos 
temáticos, sino que resulta determinante en el desarrollo formal de su poesía breve. 
Esta influencia es paralela a la de otros lenguajes, como la fotografía y la publicidad, 
y además se conjuga con las propuestas de los poetas concretos, quienes también 
se interesaron en la poesía japonesa. Finalmente analizo las diversas versiones y 
traducciones de uno de sus últimos poemas, en el que se observan las posibilidades 
expresivas del vacío.
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In this article I pretend to show that the influence of Zen Buddhism and haiku model 
in the work of Paulo Leminski is not just limited to a series of thematic topics, but it 
is essential to the formal development of his short poetry. This influence is parallel to 
other languages, as photography and publicity, and is also combined with the proposals 
of the concrete poets, which were interested too in japanese poetry. Finally I analyze 
diverse versions and translations of one of his last poems, in which the expressive 
possibilities of emptiness are observed.
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“No tenía nada de budista”
(Régis Bonvicino)

1.

“Kamiquase” (Caprichos & relaxos 132), casi un kamikaze, es una de 
las tantas máscaras que Paulo Leminski (Curitiba, 1944-1989) inventó para 
presentarse. Ese montaje de imágenes y palabras se replicó en las suce-
sivas yuxtaposiciones con que barajaba su identidad, tal como las recoge 
Fabrício Marques: “Um bandido que sabe latim. Parnasiano-chic. Caboclo-
monge-black-beat-zen. Útil operário do signo. Guerreiro da palavra. Centauro 
homemcavalo-metade decadente alexandrino bizantino e metade bandeiran-
te pioneiro Marcopolo” (16). Sus compañeros también debieron recurrir a 
términos similares para intentar definirlo; así describe Haroldo de Campos 
la fulgurante aparición de un joven Leminski en la “Semana Nacional de 
Poesia de Vanguarda” de 1963: “Rimbaud curitibano com físico de judoca, 
escandindo versos homéricos, como se fosse um discípulo zen de Bashô” 
(Leminski, Caprichos & relaxos 8), y lo reitera algunas décadas después en 
un poema elegíaco: “samurai mestiço/ . . . polaco polingue/ . . . jovem rim-
baud fileleno” (Crisantempo 110). Esta dispersión no solo corresponde a esa 
condición de mestizo polaco y negro, sino aún más a su infinita multiplicidad 
de referentes culturales, según detalla Ademir Assunção:

da poesia clássica chinesa ao blues afro-americano, da 
patafísica de Jarry ao vigor samurai de Yukio Mishima, 
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dos clássicos gregos ao rock-’n’-roll, do haicai japonês ao 
Tropicalismo, de Cruz e Sousa a Leon Trótski, de James 
Joyce a John Fante, de Samuel Beckett a Cartola, de 
poemas do Egito Antigo ao videotexto, do supraerudito ao 
supremo popular, do universo cósmico de uma biblioteca 
aos movimentos mundanos. (Dick y Calixto 31)

No sorprenderá, entonces, que su producción abarque desde la prosa expe-
rimental de su inaugural Catatau, pasando por cuentos, poemas, traducciones, 
biografías, ensayos, cartas, ampliándose a soportes como la poesía visual, 
el graffiti, la publicidad, la televisión y, quizás lo que más le enorgullecía, las 
letras de canciones. Ese fue el modo de cumplir con su lema: “o poeta para 
ser poeta tem que ser mais que poeta” (Leminski y Bonvicino 49).

Formado en la matriz de la poesía concreta, Leminski hace suyo el proyecto 
antropofágico de Oswald de Andrade y asume las ventajas de la posición 
periférica. En vez de cerrar las fronteras, “[e]u optei, estrategicamente, por 
ser colonizado” (Vaz 188). Luego de aprender distintas lenguas y conocer 
sus tradiciones literarias, forma su propio camino a partir de la “deslectura”, 
de los “desvíos en relación a los moldes ya fijados” (María Esther Maciel en 
Leminski, Leminskiana 296). Esta soltura se une a un cierto relajo que lo 
distingue de sus ceñudos maestros del grupo Noigandres: “Leminski produziu 
uma ‘descompressão’ no rigor da linguagem herdada da poesia concreta” 
(Carlos Ávila en Leminski y Bonvicino 243). Tal como proponía en el prefacio 
a una antología generacional en 1978, había llegado el momento de dejar de 
lado “planos-projetos-manifestos-plataformas de alta definição” y abrir un 
espacio para una “indeterminação maior, maior margem ao acaso”, uniendo 
definitivamente la poesía y la vida (Leminski y Bonvicino 191).

2.

Desde aquí podemos comenzar a trazar los vínculos hacia algunos concep-
tos del budismo zen, pero no sin antes que prevenir que cualquier tentativa 
de estudiar algún aspecto aislado de la obra de Leminski resultaría absurda 
si se olvida la extrema mixtura y diversidad de referentes implicados. La 
tarea es aún más difícil cuando se trata precisamente de una influencia tan 
inasible como el budismo zen, que, como enfatizan sus practicantes, no es 
ni una religión, ni un sistema filosófico, sino más bien una disciplina práctica 
que propone un camino de anulación hacia el satori, generalmente traducido 
como “iluminación”, pero que considero más sencillo de comparar con un 
término computacional: un “reseteo”. El zen, pues, resiste cualquier intento 
de explicación racional, pues solo puede comprenderse desde la experiencia 
directa. Por ello, también implica una crítica directa al lenguaje: “las pala-
bras son palabras y nada más. Si las palabras cesan de estar acordes con 
los hechos, ha llegado el momento de romper con las palabras y volver de 
nuevo a los hechos”, explica D. T. Suzuki (79-80), uno de sus principales 
divulgadores en Occidente. Por este motivo, su uso está basado en “afirma-
cions simples que, per la seva simplicitat, semblen críptiques o que constaten 
obvietats”, o bien en contradicciones y paradojas, mediante las cuales “les 
paraules obren un espai a la vacuïtat” (Bouso 99).
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El acercamiento de Leminski a las filosofías orientales fue muy temprano, 
y según su biógrafo Toninho Vaz debería haberse producido durante su estan-
cia en un monasterio benedictino a partir de los doce años, donde también 
estudió griego y latín. En una carta de 1963, el mismo año de su contacto 
con los poetas concretos, afirma estar traduciendo haikus japoneses (Vaz 
78), y en 1966 comienza su práctica del judo. También lee al ya mencionado 
Suzuki y a Alan Watts, quienes habían influenciado notoriamente a poetas 
del movimiento beat como Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Gary Snyder. En 
los años siguientes, esta inmersión intelectual y activa se irá profundizando y 
mezclando con intereses paralelos como el movimiento tropicalista. En todo 
caso, como propone Antonio Risério (Dick y Calixto 366), más que determinar 
la procedencia de esta influencia, lo que importa es el modo en que Leminski 
las configuró. Para ello, vale la pena detenerse tanto en la articulación vital 
del arte dentro del zen, y sus relaciones con algunos aspectos de la estética 
contemporánea.

Dentro de esta concepción de mundo, se manifiesta una estrecha rela-
ción entre vida, arte y espiritualidad. Prácticas como la ceremonia del té, 
el ikebana, las artes marciales, el teatro, la caligrafía, la pintura o la poesía 
buscan favorecer el camino de aprendizaje, mediante una fusión del artista 
con la naturaleza, que debe hacerse a un lado para que el objeto de referencia 
pueda expresarse. Si bien en Leminski generalmente primará la figura de un 
sujeto (aunque sea enmascarado o en crisis), lo que le resulta atractivo es 
la completa integración de la práctica artística y física en la vida cotidiana. 
Solo mediante la reiteración y la constancia es posible llegar a un arte sin 
esfuerzo, sin pretensiones, o, por ponerlo en palabras más chilenas, “como 
que no quiere la cosa”... Solo se busca ejercer la gratuidad y el azar, sin 
responder a ninguna demanda, sin pretender decir nada. Para Leminski, la 
poesía será un “inutensílio” (Ensaios e Anseios Crípticos 78).

En Vida, su proyecto de cuatro biografías sobre grandes personajes (que, 
como sugiere Frederico Barbosa, podría ser entendida como un autorretrato 
(Dick y Calixto 287)), Leminski escoge a Cruz e Sousa, Jesucristo, Trotski, 
y al poeta japonés Matsuo Basho. Además de su vida errante y dedicada 
exclusivamente al cultivo de la poesía, este le resulta atractivo porque fue el 
principal impulsor del haiku1, la forma más breve de la tradición japonesa. 
En palabras del propio Basho, “Un haiku es lo que ocurre aquí y ahora” (20). 
Se trata, también, de la forma poética por excelencia del budismo zen y por 
eso se ofrece, según plantea Roland Barthes en El imperio de los signos, 
como una detención del lenguaje, destinada “a vaciar, a pasmar, a secar la 
cháchara incontenible del alma” (91).

Durante el siglo XX, esta forma basada en la simplicidad y la esponta-
neidad traspasó las fronteras de Japón, llegando a ser practicada y leída en 
los más diversos lugares. Masuda Goga y Paulo Franchetti han estudiado la 
historia del haiku en Brasil, destacando que su primera implantación no se 
debe a la voluminosa inmigración japonesa de comienzos de siglo, sino que 

1  Para mayor información sobre este género, remito, además de algunos autores que 
citaré a continuación, a El libro del haiku de Alberto Silva, y a los textos seleccionados por 
Reynaldo Jiménez en Haiku.
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fue presentado por Afrânio Peixoto a partir de traducciones francesas. Luego 
fue desarrollado tanto por los descendientes nipones como por escritores 
brasileros, adoptando gran popularidad, y se reconoce a Leminski como 
uno de sus principales difusores. Ahora bien, más que pensar en la posible 
importancia de la presencia japonesa en Brasil y en especial en una ciudad 
multicultural como Curitiba, creo que en su particular predilección por el 
haiku confluyen su voracidad por el aprendizaje de cualquier lengua extran-
jera (que en este caso específico se apoyaba en estudios hoy considerados 
clásicos, como los de Donald Keene y Robert Blyth), a las ya mencionadas 
influencias del contexto beat y contracultural de fines de los ’60 (prolongadas 
luego en la poesía marginal del Brasil de los ’70) y, por supuesto, al interés 
que los poetas concretos (vía Pound y Fenollosa) habían demostrado por la 
poesía china y japonesa. Pero además habría que considerar que la síntesis 
extrema del haiku no solo se corresponde con la estética minimalista de la 
poesía concreta, sino que también coincide con otros modelos atractivos para 
Leminski: el eslogan publicitario y la fotografía. Respecto del primero, podemos 
citar a Fabrício Marques, quien especifica los vínculos de su escritura con la 
publicidad, la principal actividad laboral de Leminski: “Podem-se identificar 
aí elementos como concisão, coloquialismo, trocadilhos e um certo apetite 
para slogans, características que, ao lado de neologismos e recursos visuais, 
são ingredientes da poesia de Leminski que impregnam o universo da pu-
blicidade” (Dick y Calixto 188). En cuanto a la fotografía, junto con recordar 
que en 1976 publicó un libro junto a Jack Pires (Quarenta clics em Curitiba), 
en el que reunían “fotos e poemas como ideogramas japoneses” (Anseios 
crípticos 215), también se debe destacar esta particular formulación en su 
ensayo “Click: Zen e arte de fotografia”: “Foto, hai-kai: elipse do eu, eclipse 
da retórica” (Anseios crípticos 115). Barthes, por cierto, también vinculó el 
haiku con la fotografía en cuanto su capacidad comunicativa: “El sentido en 
él solo es un flash . . .; pero el flash del haikú no aclara, no revela nada; es 
el de una fotografía que se tomara muy cuidadosamente (a la japonesa), 
pero habiendo olvidado colocar la película en la cámara” (104). La brevedad 
del formato y la inmediatez de la escritura se convierten, entonces, en una 
barrera para los excesos discursivos y las sobreexplicaciones que interrum-
pirían la fluidez del poema.

Muchos poetas occidentales han escrito sus haikus creyendo que basta 
con poner cara de concentración y nombrar un cerezo, un plato de arroz, 
una pagoda o cualquier tópico de la cultura japonesa. Para Leminski, en 
cambio, esta tradición antigua y ajena significaba algo más. Se acerca a 
ella del mismo modo que en sus otras búsquedas, intentando encontrar 
un nuevo aliciente para la experimentación poética. En su ensayo “Bonsai. 
Niponização e miniaturização da poesia brasileira”, por ejemplo, indica las 
coincidencias del arte occidental moderno con el arte japonés tradicional, 
comparando las portmanteau-words de Joyce Joyce con las “kaketokoba” o 
“palabras colgadas”, la música minimal de Philip Glass con la música japo-
nesa tradicional y, por supuesto, la tendencia a la miniaturización y síntesis 
poética (Anseios crípticos 2 124). Precisamente hacia el final de su biografía 
de Basho (Vida 129-30) incluye una serie de poemas breves occidentales 
que podrían considerarse descendientes de Basho, como “In a station of the 
metro” de Pound, y otros de Oswald de Andrade, Wallace Stevens, Tablada, 
Borges, Paz, finalizando en Pedro Xisto, el más orientalizado de los poetas 
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concretos, a quien también conoció en 1963. Resulta muy atractivo, además, 
el modo en que se hace cargo de las dificultades de traducción del haiku 
japonés (una lengua “vaga, fluida, cheia de gerúndios” (90)), al proponer 
que para esa tarea es preciso hacerse cargo de los recursos propios de la 
vanguardias: “espacializações, cores, tipias, grafias, ‘maneirismos’, tais como 
a tradição literária do Ocidente os concebe” (Vida 89).

Esta fue, por cierto, la estrategia de apropiación que cumplieron los poetas 
concretos tanto en sus traducciones como en sus remezclas o “transcriações” 
de textos ajenos. Quisiera ocupar algunas páginas para ejemplificarlo, mos-
trando esta variedad de posibilidades a partir de la elección de un mismo 
referente, el poema más famoso de Matsuo Basho. Para hacernos una primera 
idea, podemos leer esta traducción de Antonio Cabezas:

Un viejo estanque.
Se zambulle una rana:
ruido del agua.
(Jaikus inmortales 33)

O esta (demasiado mexicana, a mi juicio) de Octavio Paz:

Un viejo estanque
salta una rana ¡zas!
chapaleteo.
(Obra poética II 624)

En su biografía, Leminski lo traduce de manera similar a la de Cabezas:

velha lagoa
o sapo salta
o som da água
(Vida 81)

Unas páginas más adelante incluye dos traducciones. La segunda, de Décio 
Pignatari, recurre a estrategias vanguardias como las portmanteau-words y 
la espacialización, para conseguir una versión más expresiva:

VELHA
LAGOA

UMA RÃ
MERG              ULHA
UMA RÃ

ÁGUÁGUA
(Leminski, Vida 97)

La primera, de Haroldo de Campos, había sido publicada dentro de su 
ensayo “Haicai: homenagem à síntese” (incluido en A arte no horizonte do 
provável), de 1958:
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o velho tanque
  rã salt’
   tomba
   rumor de água
(Leminski, Vida 97)

Haroldo señalaba que había buscado darle un desarrollo fílmico. Julio 
Plaza, frecuente colaborador de los poetas concretos, realiza a comienzos de 
los 80 una traducción intersemiótica a videotexto, lenguaje visual y montaje 
fotográfico:
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(Tradução intersemiótica 117-19)

Y finalmente podemos agregar la “intradução” que hace Augusto de 
Campos en “rã de bashô”, donde la letra “a”, con color verde, emula a la rana 
saltando sobre el fondo azul. Al igual que en los otros ejemplos de los poetas 
concretos, los recursos visuales permiten revivir la experiencia instantánea 
y sorpresiva captada por Bashô ya hace siglos2.

2  Dentro del ámbito brasileño hay otras versiones que también enfatizan los aspectos 
gráficos, como las de Josely Vianna Baptista y Lena Jesus Ponte, incluidas en una extensa 
lista de traducciones de este poema (“Antologia da Rã”). Este interés, obviamente, ha sido 
compartido en otras latitudes: un ejemplo muy interesante es The Basho Variations de 
Steve McCaffery donde, luego de citar las minúsculas versiones de Dom Sylvester Houedard 
(“Frog/ pond/ plop”) y bp Nichol (“Fog/ prondl/ pop”), emprende sus propias variaciones en 
un ejercicio parecido a los Ejercicios de estilo de Raymond Queneau.
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      (97)

El propio Leminski, además de la traducción en su biografía de Basho, 
incluyó a esta rana dentro de otras obras. En Catatau aparece intempestiva 
y sonoramente: “O sapo pupapipa, águacai, shimbum!” (98), y en su libro 
La vie en close la yuxtapone con un referente muy distinto bajo el título, en 
lo que podría leerse como un arte poética, al fundir el rigor concretista de 
estirpe mallarmeana con la soltura del zen:

MALLARMÉ BASHÔ

um salto de sapo
jamais abolirá
o velho poço
(108)

En estricto rigor, esto no es un haiku: tiene título, no cumple exactamente 
con el esquema métrico tradicional (5-7-5 sílabas), y, más que una anulación 
del yo, parece un ejercicio intelectual. También en otros de sus supuestos 
haiku ocupa rimas, las que no están presentes en el modelo japonés. Como 
explica Franchetti, Leminski ha realizado una “assimilação brasileira do 
haicai, em que o haicai passa a ser apenas, como nome e como forma, uma 
indicação de origem” (“Haicai, haicais”). Del mismo modo que los poetas 
concretos, no pretenderá simplemente imitar los modelos japoneses, sino 
traerlos a un nuevo contexto y sumarlos a su mezcla. Tanto en aquellos 
textos más cercanos al haiku, como en sus numerosos poemas breves, lo 
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que prevalecerá de esta adaptación es la tendencia a la síntesis, la abolición 
de la referencia mediante la rarefacción (según explica al inicio de Distraídos 
venceremos (7)), y el tono fresco y suelto, muchas veces cercano a un chiste 
rápido. Este tono responderá a la actitud de práctica constante y cotidiana 
que busca alcanzar una escritura sin cálculos pero tan certera y rápida como 
un flash o un golpe de judo: “Antigamente, eu trabalhava mais no sentido 
de adquirir aquela perícia artesanal que todo mundo tem que ter. Agora, 
acho que as coisas estão mais automatizadas em mim. Quer dizer, com dois 
toques eu estou chutando em gol” (Vaz 313).

3.

Para muchos, luego de su monumental Catatau, la predilección por este 
tipo de poesía significó una renuncia a la experimentación (Pignatari, en Vaz 
394), que derivó en una mera fórmula (Dick, en Dick y Calixto 158) o agota-
miento y banalización (Bonvicino, en Leminski y Bonvicino 218). Si bien es 
cierto que sus colecciones de los 80 resultan irregulares, considero que hay 
momentos de particular potencia dentro de su poesía breve. Hay un poema 
que quisiera analizar en detalle, pues además de ser uno de mis favoritos, 
creo que es en el que mejor se ejemplifica el modo en que Leminski asume 
el influjo del budismo zen.

La primera vez que lo leí fue en la antología Leminskiana. Esta es su 
versión original:

vazio agudo
ando meio
cheio de tudo
(120)

Y esta es la traducción al español de Mario Cámara:

vacío agudo
ando medio
lleno de todo
(121)

De acuerdo con esta versión, es posible entender estos versos como el 
proceso gradual de un sujeto que, una vez despierto por este vacío agudo, 
tiende hacia una plenitud de carácter positivo. Recuerdo que en esa ocasión 
me produjo un efecto similar al hermoso poema “Mattina” de Ungaretti: 
“M’illumino/ d’immenso” (121).

Esta primera lectura, sin embargo, se complejizó cuando conocí el con-
texto específico en el que este poema fue escrito. Se trata del libro póstumo 
Winterverno, compuesto por poemas de Leminski y dibujos de João Suplicy, 
los que fueron creados de manera compulsiva y azarosa durante sus encuen-
tros en São Paulo, en servilletas y papeles que luego fueron recogidos por 
Josely Vianna Baptista. Ella los califica como “haiga (versos e desenhos que 
conversam)”, y efectivamente pueden considerarse dentro de ese género, que 
a juicio de Alan Watts representa “the most ‘extreme’ form of sumi painting 
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-the most spontaneous, artless, and rough, replete with all those ‘controlled 
accidents’ of the brush in which they exemplify the marvelous meaningless 
of nature itself” (176). Ese carácter apresurado e improvisado se observa 
claramente en algunos de los originales incluidos en Winterverno:

En la versión de este libro, el poema aparece inscrito dentro de la imagen 
de la luna cuyas puntas son muy agudas, pues está a punto de desaparecer:
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Si nos atenemos a la tradicional identificación entre el poeta y la naturaleza 
buscada en el haiku, nos daremos cuenta que aquí el sujeto (que incluso 
firma con sus iniciales) no se ha eliminado en pos de su objeto, ni tampoco 
se propone un paralelismo. Se trata, más bien, de una inversión: mientras 
la persona se llena, la luna se va vaciando, como en una transfusión de su 
esencia. Igualmente se relaciona con el radical sentido de impermanencia 
que domina el zen, que Leminski también había representado en otro poema 
mediante la imagen de una luna que se retira al mismo tiempo que su reflejo 
dibujado con letras va desapareciendo en el agua (con la misma fugacidad 
que la rana de Basho):

  (Caprichos & relaxos 134)
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Es preciso, sin embargo, dar un giro: hasta ahora, hemos seguido la tra-
ducción de “cheio” como “lleno”, que sin duda concordaba con el aura plácida 
de la imagen del poema. Podríamos leerlo, sin embargo, en una acepción 
distinta, como “harto” o “colmado”, según se ocupa en la expresión coloquial 
“ficar de saco cheio” (irritarse, fastidiarse o, como me propuso Brenda López, 
“estar hasta aquí”). Así lo entendió su traductor al inglés, Chris Daniels:

sharp void
i’m a little
fed up with everything
(Winterverno)

Si recurrimos al correlato biográfico, esta sería la lectura más pertinente: 
tras su separación y el agravamiento de su alcoholismo, de deudas, problemas 
laborales, los últimos meses de vida fueron particularmente autodestructivos 
para el autor. Casi un kamikase, cada vez se acercaba más a su otro modelo 
japonés, Mishima, cuyo harakiri representa tragicómicamente en un programa 
de TV Bandeirantes3. El vacío agudo podría entenderse como algún tipo de 
dolencia que le impide andar correctamente (anda “a medias”), y que lo tiene 
colapsado. En vez de una escena contemplativa mirando la luna, estas líneas 
podrían corresponder a las frases dichas por alguien que tras un día de trabajo 
llega a la barra de un bar y comenta que ya no aguanta más. Existe incluso 
un corto animado de Cristiane Fariah y Leonardo Arantes inspirado en este 
poema, que agranda aún más la situación, al mostrar un personaje abrumado, 
de cuyo interior surgen innumerables objetos que terminan por aplastarlo.

Pero hay más (o menos...). Josely Vianna Baptista señala que algunos 
de los poemas de Winterverno pasaron a ser incluidos en otro libro póstu-
mo, La vie en close, y efectivamente este fue uno de ellos. Esta versión, sin 
embargo, consta solo del último verso:

cheio de tudo
(La vie en close 123).

Ya no hay un sujeto, pues ha desaparecido la marca verbal de la primera 
persona, y la expresión puede entenderse de manera impersonal. Igualmente, 
la ausencia de los versos previos, que proponían un desarrollo escalonado, 
hace que esta afirmación rotunda se presente de manera sorpresiva. De ese 
modo, la antinomia entre los dos sentidos posibles de este verso (un proceso 
que culminaba en la plenitud vital versus otro que desembocaba en una crisis 
existencial) se desactiva, y nos enfrentamos a una experiencia que coincide 
perfectamente con la definición de satori que ofrece Suzuki: “Es una especie 
de catástrofe espiritual que se presenta súbitamente, si se ha acumulado un 
abundante material de conceptos y argumentaciones. Esta acumulación ha 
alcanzado el límite de carga admisible, el edificio todo se derrumba en sí y 
he aquí que un nuevo cielo se abre a lo lejos . . . . El Satori se apodera de 
un hombre cuando él siente que ha agotado todo su ser” (138).

3  Puede verse un precario registro en la segunda mitad de este video: http://www.youtube.
com/watch?v=0pPBxqTjx4U&feature=player_embedded#t=119
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Revisemos otro detalle gráfico: las palabras de este verso están ubicadas 
en el lugar correspondiente al tercer verso, no en el del primero, lo que hace 
más patente la ausencia de los dos versos iniciales. Es más, si revisamos el 
índice descubriremos que lleva justamente el título “vazio agudo”. Considerando 
que Leminski se preocupaba bastante de los títulos (como se observa en su 
artículo “O nome do poema” en Anseios crípticos) y que habría preparado la 
edición de este volumen junto a su viuda, no creo que se trate un error, sino 
de la advertencia de que algo se ha eliminado. Una vez que se ha llegado 
al satori (este satori que disuelve las categorías binarias que determinan al 
sujeto), los medios utilizados para alcanzarlo se vuelven descartables. Las 
palabras solo han servido para ser quitadas y abrir un espacio. El poema, 
entonces, no es un manual de instrucciones, no ofrece lecciones, no explica 
nada: es la representación directa, sin mediaciones, del vacío.

Otros poetas han resuelto el mismo desafío recurriendo a las estrategias 
visuales. Podemos pensar en el conocido poema concreto “silencio” de Eugen 
Gomringer, pero Pedro Xisto, el otro poeta concreto que también influyó a 
Leminski, nos muestra igualmente un vacío que se hace más profundo cuando 
se han eliminado las letras:

     (9)

Un gesto similar podemos encontrar en el poeta japonés Shisui. En 1769, 
cuando estaba a punto de morir, sus seguidores le pidieron que escribiera un 
poema a la muerte. Sin recurrir a las palabras, dibujó este círculo:



Felipe cusseN Cheio de Tudo: paulo lemiNsKi y el budismo zeN

■129 

En su comentario a este poema, Yoel Hoffman explica que el círculo es 
un símbolo fundamental en el budismo y “[r]epresenta el vacío –la esencia 
de todo– y la iluminación, y quizá sugiera también el perfil de la luna llena, 
otro símbolo de la iluminación” (242).

No sé hasta qué punto Leminski haya buscado en su poesía realizar un 
gesto tan puro y rotundo como el de Shisui. Como señalé al inicio, eran 
demasiadas las influencias mezcladas en su cabeza. Su vivencia del budis-
mo fue ecléctica, y quizás a más de alguno le parezca una impostura o una 
provocación. Por momentos tiendo a pensar que en su escritura predominó 
mucho más el afán de un bufón o de un malabarista. En el caso del poema 
que he venido analizando, podemos pensar perfectamente en un publicista 
que recorta su eslogan para que sea más fácilmente recordable, o un editor 
que elimina el pie de una foto, para no obstruir su mensaje. Pero, al final, 
sigo creyendo que ese sencillo gesto de borrar dos versos para hacer más 
espacio al vacío, como si quisiera invitarnos a borrar nosotros mismos la 
última línea, sigue siendo el gesto más profundamente zen de Leminski.
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