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Edipo entre los inkas (César Calvo, 2001) explora las relaciones entre las tradiciones 
occidentales y del oriente peruano. Calvo busca demostrar la insuficiencia de la episte-
mología occidental para explicar la oriental. Este ensayo muestra cómo se relacionan los 
discursos tratados por Calvo. La obra es compleja, crítica y polisémica en su estructura 
y tratamiento de la epistemología occidental, aunque presenta la oriental desde una 
perspectiva con un significante único e inamovible. Esto puede comprenderse como 
una limitación, pero el esfuerzo general de la obra sirve para fomentar la necesidad 
de aceptar la diversidad y el respeto entre realidades diferentes.
 Palabras clave: epistemología occidental; epistemología indígena andina; 
crítica poscolonial.

Edipo entre los inkas (César Calvo, 2001) explores connections between the traditions 
of the Western World and the Peruvian Orient. Calvo tries to demonstrate the inade-
quacy of Western Epistemology when explaining the Orient. This essay shows how 
the different discourses Calvo analyzes are related. The work is complex, critical, and 
polysemic in its structure and treatment of Western Epistemology, but presents the 
Oriental Epistemology from a perspective with a unique and fixed signifier. This may 
be considered as a limitation, but the general effort of Calvo’s work helps to generate 
the need to accept diversity and respect among different realities.
 Keywords: western epistemology; andean indigenous epistemology; postco-
lonial criticism.
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“La verdad no es la verdad sino nuestra verdad”.
(Calvo, 482)

En el año 2001, el Congreso de la República del Perú decidió celebrar la 
vida y obra del recientemente fallecido poeta César Calvo Soriano (1940-
2000) con la publicación de su obra en tres partes Edipo entre los inkas. 
Estos libros siguen la estructura del ensayo, pese a que en sus páginas se 
incluye también poesía y narrativa, fotografías de la vida de Calvo y repro-
ducciones de algunas de las obras de su padre, el pintor César Calvo de 
Araujo. En Edipo entre los inkas César Calvo explora las distintas relaciones 
existentes entre las tradiciones occidentales y las del oriente peruano, que 
él comprende como una Amazonía fuertemente influida por el pensamiento 
andino-inca. Calvo critica e intenta demostrar la insuficiencia de la episte-
mología occidental para explicar la realidad oriental, que le es extraña1. Esto 
puede entenderse como una deconstrucción del modelo occidental frente a 
perspectivas diferentes. El presente ensayo busca mostrar el modo en que 
los distintos discursos tratados por Calvo se relacionan y funcionan entre sí. 
Para eso, me centraré en distintos aspectos de Edipo entre los inkas, como 
su estructura y la expresión de distintos discursos y el modo en que Calvo 
se refiere a las epistemologías occidental y oriental. Este texto se entiende, 
desde mi enfoque, como una obra compleja, crítica y polisémica en cuanto 
a su estructura y su tratamiento de la epistemología occidental, pero que 
presenta, al mismo tiempo, la epistemología oriental desde una perspectiva 
que trabaja con un significante único e inamovible. Esto puede comprenderse 
como una limitación con respecto de los objetivos de Calvo. Sin embargo, el 
esfuerzo general de la obra sirve para establecer la necesidad de enfrentar 
las distintas epistemologías de un modo distinto, que acepte la diversidad y 
el respeto necesario en la comprensión de realidades diferentes. Es decir, por 
medio de buscar una forma de establecer contactos que permitan un diálogo 
mayor entre ellas –en este caso, a partir del reconocimiento de discursos no 
hegemónicos, que desafían un discurso impuesto desde la época colonial.

Edipo entre los inkas: Estructura de un texto

Edipo entre los inkas comienza y termina con la discusión del mito de los 
indígenas amazónicos awaruna sobre cómo fue que las mujeres aprendieron 
a parir, a partir de una rata. En un principio, era el hombre el que paría y 

1  Considerando los distintos usos teóricos que se pueden encontrar en la crítica literaria 
y cultural de la palabra “oriental”, vale la pena insistir en que este término en la obra de 
Calvo corresponde a la distribución geográfica de la república peruana, en que se diferen-
cian tres áreas específicas: la costa, cuya ciudad principal es Lima; la sierra, cuya ciudad 
principal es Cusco; y el oriente, la selva o la montaña, cuya ciudad principal es Iquitos. 
En la tradición cultural peruana, la mayor cantidad de estudios se centran en la costa y la 
sierra y un cierto antagonismo existente entre ellas. El oriente ha quedado relegado en 
estudios literarios más amplios: “La marginalidad de la zona de Selva explica la escasez de 
las manifestaciones literarias que aluden a su problemática y la frecuencia con que caen 
en el exotismo” (Cornejo Polar 220). Pese a que en la obra de Calvo el término “oriente” y 
lo “oriental” en ocasiones juegan con la dicotomía “oriente/occidente” de la cual hace re-
ferencia Said en Orientalism, entre otros, en este artículo, la referencia al oriente se limita 
a la diferenciación geográfica ya explicada, y la fuerte relación que Calvo establece entre 
esta área y el ámbito andino de la sierra.
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amamantaba a los recién nacidos. En esta actividad, el hombre solía ase-
sinar a los varones y solo permitía vivir a las hembras. Cuando el hombre 
descubrió que la mujer había aprendido a parir, renunció y se cortó los 
pechos, tirándolos luego hacia la mujer, que desde entonces es quien pare 
y amamanta a los niños. Calvo analiza esta situación, poniendo cuidado en 
no juzgarla ni interpretarla desde una perspectiva occidental, sino tal como 
es, evitando usar una mirada esencialista (23-25, 591-94). Lo que busca 
es establecer una línea clara que lo ponga en un límite navegable entre la 
manera de comprender el mundo desde una perspectiva occidental y una 
indígena: una perspectiva liminal que abarca circularmente toda la obra. Sin 
embargo, la estructura circular no es suficiente para terminar de compren-
derla. Hay otros elementos que la hacen sumamente compleja y que exigen 
verla desde perspectivas que no son lineales ni circulares.

Un primer aspecto es la publicación de distintos libros, que parece res-
ponder a la manera en que Calvo refleja sus pensamientos en el papel: 
“Aquí compruebo que me resulta inevitable seguir los múltiples y súbitos 
requerimientos de este libro. Debo recomenzar por un comienzo distinto que, 
simultáneamente, acceda a proseguirse desde un otro libro” (126). Calvo 
muestra que no siente un control total sobre lo que escribe, y que tampoco 
cree que deba sentirlo. El rol del autor no es excesivamente fuerte ni se 
pretende dar la impresión de que no es posible manejar todas las ideas. El 
texto está dotado de vida propia, es capaz de cambiar de rumbos y de exigir 
cambios. El recomenzar por otro comienzo, en este caso, no borra el inicial, 
sino que le añade otra realidad. Edipo entre los inkas se constituye en un 
texto de muchos comienzos y ningún final claro. Es necesario comenzarlo 
varias veces, y cada iteración supera y agrega a la otra, logrando un resul-
tado que excede el total del texto.

Otro elemento es el uso de letras, términos y frases en negrillas, que, por 
contraste, le entrega a esas apariciones un carácter singular, más o menos 
específico. En algunos casos estas apariciones son rastreables (como el uso 
de negrillas para ansias y ansiedades –v. 30, 32, 39, 99, en el primer libro), 
pero no siempre, como cuando marca algunas palabras en idiomas indígenas, 
algunas preposiciones en el texto, citas, entre otras. Esto hace que exista una 
consciencia distinta en el acto de lectura, por cuanto el texto parece remitir 
a otras partes del mismo, no tan solo por sus ideas principales, sino también 
por aquello que puede esconder estas apariciones (que en algunos momen-
tos son muy corrientes, mientras que en otros desaparecen). Independiente 
del significado mismo, es innegable que la lectura cambia profundamente, 
puesto que este uso de negrillas dota al texto de quiebres y cambios en el 
ritmo y la idea de intensidad del sonido de la lectura. Esto, además, permite 
la lectura del texto de manera vertical, aparte de una horizontal.

En su ensayo, Calvo remite a distintos autores de novelas, poesía o carta, 
pero no siempre explicita las referencias que realiza, lo que, en un ámbito legal 
occidental es considerado plagio, un problema de derechos de autor. Calvo inclu-
ye pequeños trozos de textos publicados en distintos momentos, en ocasiones 
con “algunos pequeños cambios” (459). Hay pequeños casos como con partes 
de la obra Los Imperios del Sol (1996) de Guillermo Thorndike (1940-2009), 
y poemas de Isidro Kunturi (o Isidro Condori, un nombre asociado con la obra 
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de Calvo, al mismo tiempo que motivo de dudas y posibles alegatos de robos 
de obras por su parte, v. Lévano) y del músico Manongo Mujica (n. 1950). El 
caso principal, sin embargo, es el de la inclusión desordenada de partes de las 
novelas de temática indígena El Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba 
del relámpago (1979) de Manuel Scorza (1928-1983), bajo el nombre de Vida 
y milagros de Santa Maca de Chayacán. Calvo se sorprende del resultado 
de esta inclusión, que se extiende por sobre 100 páginas del segundo libro 
de Edipo entre los inkas, afirmando que el recorte y reunión de los distintos 
capítulos, “una vez escogidos y separados de sus mundo-tiempos originales 
para instituirse dentro del cauce de otro mundo-tiempo (y pese a no haber 
sido alterados en ‘su ser’ textual sino solo en ‘su siendo’ contextual al orden de 
otra secuencia), den como resultado, verdaderamente, la espiral de una obra 
inédita formada por elipsis ya editadas particular, distinta y anteriormente” 
(341). Ciertos términos resultan claves para comprender uno de los objetivos 
de Calvo a través de Edipo entre los inkas, que es el de la alteración, o el de 
hacer consciente la existencia de una alteración para comprender la relación 
entre la realidad y el tiempo. En este caso, la alteración de las novelas de 
Scorza, a la vez que evidentemente intertextual –pues se establece un diálo-
go entre la obra de Scorza y el texto de Calvo, y entre el texto de Calvo y la 
reestructuración de las novelas de Scorza, y entre las novelas de Scorza y la 
reestructuración de las novelas de Scorza–, destruye conceptos específicos de 
la legalidad occidental, como son los derechos de autor o el mismo concepto 
de autoría. Pese a que son reconocidos como textos de Scorza, y como una 
“posible” obra inédita de Scorza, el trabajo fue realizado por Calvo, lo que hace 
complejo el establecimiento de un autor específico para la nueva novela espiral.

Independiente de las problemáticas legales a las que todas estas situaciones 
dan pie, los textos incluidos dotan al texto de una significación mayor. Para 
Calvo, esto sería una respuesta a la rigidez con que la sociedad occidental 
ha establecido el manejo de las obras literarias: “En el caso de los libros 
publicados oralmente como ‘La Iliada’ y ‘La Odisea’ y como la poesía prehis-
pánica, el hecho de su transmisión formaba parte del acto creativo que hoy 
sustituye nuestra escritura frígida, y la co-participación de los escuchas en la 
re-escritura creadora de las obras continúa siendo irremplazable” (594). De 
esta manera, el trabajo realizado en Edipo entre los inkas estaría volviendo 
–rompiendo los esquemas de espacio y tiempo– a un momento en que el 
arte no era tan solo comercio. Un momento que recuerda los inicios de la 
cultura occidental, al mismo tiempo que la cultura anterior a los españoles.

Un último aspecto importante en la estructura de la obra es el compendio 
de 696 términos de nombres de lenguas y grupos indígenas destruidos por la 
llegada de los conquistadores a la Amazonía, que cubre treinta y cuatro páginas 
del libro tercero. Este quiebre con la estructura del texto busca entregar otra 
forma de entender el proceso de destrucción que comenzó con la llegada de 
los españoles, sus armas y sus enfermedades a América. Sin embargo, es una 
denuncia que va más allá de la Amazonía, ya que es fácilmente extensible a 
otros grupos que sufrieron con la obra colonizadora europea:

Lo que he consignado en las siguientes páginas, no son 
palabras. Son nombres de naciones e idiomas extermi-
nados en aras de la civilización occidental. A lo largo de 
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mis andares por las entreveradas patrias de la Amazonía 
natal, solo he podido recopilar 696. En cada letra hay niños, 
hay ancianos, hay mujeres y varones reclamándonos, re-
cordándonos que ellos fundaron la existencia del mundo 
en nuestra selva. Millones de inocentes victimados (494).

Con esta enumeración, que es incompleta y que está limitada por los 
conocimientos que Calvo ha adquirido a lo largo de su experiencia, nos deja 
entrever que es un trabajo que quizás no se alcance a completar, o que no 
pueda ser completado. Este quiebre estructural se vuelve una letanía, una 
queja adolorida por la pérdida que causó la invasión europea. Pese a que 
el ataque a la llegada de los europeos es un tema constante en Edipo entre 
los inkas, esta incorporación le añade un valor y una significación mayores 
al tema tratado.

El último aspecto en relación a los quiebres estructurales en Edipo entre 
los inkas son los capítulos referidos a Nurinarda. En estos se desarrolla una 
ficción que nace a partir de las reflexiones de Calvo en el ensayo en general. 
Los textos de Nurinarda se reparten en siete de los últimos diez capítulos 
del ensayo, y el primer capítulo en que aparece lleva el título de “Primera 
intromisión de Nurinarda”. Tanto Nurinarda como la inclusión de la obra de 
Scorza y la de poetas, están, a fin de cuentas, también atacando los modelos 
en que corrientemente se comprenden los géneros literarios en la cultura 
de Occidente. Los quiebres, de esta manera, van más allá de estructuras 
lineales, circulares o multivocales, e influyen en el modo general en que 
se comprende la obra de Calvo, los temas que trata, las obras con que se 
relaciona y las perspectivas que toma a partir de todos estos elementos.

Todo lo que ha sido descrito respecto de la estructura del texto puede 
iluminarse de una mejor manera según lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari 
denominan escritura rizomática. Según explican, el rizoma es la expresión de 
la literatura como un ensamblaje, es decir, como un texto que funciona como 
muchos textos y que en ese sentido se vuelve múltiple. Pese a que eso hace 
que el texto en sí pierda un carácter ideológico específico y de significación 
última, le da, al mismo tiempo, una capacidad inagotable de significación, 
con posibilidades inacabables de nuevas interconexiones y reconstituciones 
(93-4). Edipo entre los inkas no duda en criticar la epistemología occidental 
y, a partir de esa perspectiva, se puede decir que su ideología es antiocci-
dental. Sin embargo, es algo inadecuado definir una ideología desde una 
perspectiva opositora nada más –la cual, por lo demás, no es totalmente 
adecuada para entender la postura de Calvo, que busca evitar caer en la 
misma situación negadora que propone la forma de comprender el mundo 
de Occidente. Lo central es que se establecen características que dotan de 
una extensión mayor a un texto que, en sus tres libros, está limitado a poco 
más de 600 páginas. Siguiendo con Deleuze y Guattari, se puede profundizar 
la relación entre el ensayo de Calvo y la metáfora del rizoma: “A rhizome 
ceaselessly establishes connections between semiotic chains, organizations of 
power, and circumstances relative to the arts, sciences, and social struggles. 
A semiotic chain is like a tuber agglomerating very diverse acts, not only 
linguistic, but also perceptive, mimetic, gestural, and cognitive” (97). Los 
distintos elementos mencionados –inclusión de textos narrativos propios o 
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ajenos, el uso de negrillas, la letanía de nombres amazónicos– son los que 
dotan al texto de esta versatilidad, de esta capacidad múltiple, y los que 
también posibilitan las conexiones múltiples tanto dentro del texto como de 
elementos contextuales, aparentes o no.

César Calvo en Edipo entre los inkas, o “yo no somos uno”

Thomas Docherty caracteriza lo posmoderno como un ataque a la idea de 
identidad, a la idea de Ser en el tiempo, en el espacio. Es decir, un ataque al 
Ser a través de la heterogeneidad: “Postmodern figures are always differing, 
not just from other characters, but also from their putative ‘selves’” (140). 
Pese a que puede existir una noción de identidad, se ve siempre puesta en 
duda por el entorno y sus múltiples posibilidades, que lleva al personaje a 
estar siempre en un proceso de desdoblamiento, que no acaba, sino que se 
mantiene difiriendo de cualquier nueva identidad que se adopte: hay una dife-
rencia constante. Aun cuando esto hace que el sujeto, por sí mismo, no tenga 
una significación ética o política específica, en la caracterización posmoderna, 
por medio de esa misma negación, reaparece la posibilidad de tratar temas 
políticos y éticos a través de la lectura, realizada por quien lee, puesto que es 
arrastrado fuera de su propia noción de identidad, centrada y estable, a una 
noción de marginalidad, que lo convierte, de este modo, en un disidente (146).

La diferencia constante a la que se refiere Docherty se encuentra en la 
escritura de Calvo de una manera más bien directa, a partir de opciones 
gramaticales discursivas que toma la voz del ensayo. Así, este texto, que se 
comprende a partir de la voz siempre cambiante y reactualizada y reactuali-
zable de Calvo –“resalté que un libro es un proceso de creación, producción 
que comienza mucho antes de ser concebido y vuelve a comenzar cada vez 
que es leído” (594)–, está dentro de un marco de escritura posmoderna. En 
la obra, Calvo se inscribe en distintas tradiciones, en las que se mueve de 
manera más o menos cómoda. De esta manera, nos encontramos con un 
narrador que puede trabajar a partir del discurso psicoanalítico: “A nosOtros, 
diferentes en los meridianos aspectos cruciales que despliega el psicoanálisis 
pariendo desde su base al lenguaje, nos resulta natural que muchas palabras 
tengan un significado en castellano y otro en psicoanalítico” (76), en que la 
tradición epistemológica occidental se ve poco transgredida. Incluso se la 
puede encontrar en un ámbito más heterogéneo, como se puede ver por cómo 
continúa esta cita pocas líneas después: “el psicoanálisis viene siendo creador 
y creación de un lenguaje propio, pasible de crecer, emparejarse, procrear y 
morir, existiendo en castellano dentro de la realidad keshwa de un subcons-
ciente mayor” (76). Acá se relaciona lo occidental con lo indígena por medio 
del lenguaje y la aceptación de las diferentes influencias en un sujeto –en 
este caso occidental e indígena. Calvo encuentra, de este modo, una manera 
de relacionar las distintas tradiciones por medio de un lenguaje en común, 
que no niega a partir de su ejercicio, sino que demuestra el modo en que se 
complementan y funcionan en conjunto, aunque en el ámbito subconsciente.

O, también, en otros casos la voz narrativa puede realizar cambios vio-
lentos y sin mediación de ningún tipo, porque se comprende que la identidad 
del narrador no es una, sino múltiple, porque son múltiples también sus 
experiencias:
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El día en que nosotros los conquistadores españoles de 
hace quinientos años derruimos el gigantesco falo de 
granito que nosotros los Inkas de hace quinientos años 
hubimos erigido en lo alto del Qosqo, ese mismo día la 
obra del pintor Andrés Molina entró en la clandestinidad. 
Lo que para los Inkas era orgullo, poder límpido y símbolo 
de procreación equiparable al Puma sagrado con cuya 
figura fue edificada la ciudad del Qosqo, para los europeos 
representaba lo que ellos mismos denominaban “sus ver-
güenzas”. Dos maneras opuestas de caminar por la vida 
conviven desde entonces en contienda (419).

En este caso la diferencia que caracteriza la voz narrativa incluso se 
traslada en el tiempo, imaginándose conquistadora al mismo tiempo que 
inca hace quinientos años, para luego volver a establecerse narrativamente 
en un tiempo “presente”, en donde puede explicar que lo que sucedió hace 
cinco siglos fue un choque de epistemologías que no se ha solucionado hasta 
el día de hoy –lo que es, a fin de cuentas, el argumento central de Edipo 
entre los inkas. Incluso si se reconoce que las distintas maneras de ver el 
mundo pueden en ocasiones, en algunos sujetos, trabajar en conjunto, to-
davía están caminando en forma paralela, y no hermanadas. Las diferencias 
epistemológicas se comprenden como una disputa, un choque de fuerzas 
que no está en armonía.

También nos podemos encontrar con la voz amazónica: “Cuando los ama-
zónicos decimos ‘creo que ya me voy a morir’, la palabra ‘voy’ tiene la misma 
connotación inequívoca del verbo en movimiento que posee para todos los 
andinos. Ir hacia la muerte, entrar en la muerte, estar cerca de la muerte. Pero 
morir (así, en castellano), no” (421). Acá, sin embargo, existe una diferencia 
notoria. En este caso, al ser mencionados los incas, no se ve la noción de 
pelea. De esta forma, la voz narrativa establece una alianza entre los diferen-
tes grupos indígenas. Pero no se debe olvidar que tanto la construcción de la 
posible identidad de un sicólogo como la de un conquistador, un peruano, un 
andino o un amazónico, también son plausibles de ser interpretadas, leídas, 
a partir de la diferencia del sujeto-lector al que se refiere Docherty, lo que 
complica, en ciertos aspectos, los constantes cambios de posicionamiento de la 
voz narrativa de Calvo: esta voz narrativa está en pos, siempre, del encuentro 
con lo otro, que es aquello que no dice, a lo que no se refiere, pese a todo.

Deconstruyendo a Freud

César Calvo parece estar respondiendo a la forma de entender el mundo 
común en Europa desde hace siglos. Walter Mignolo trae a la luz una frase de 
Francis Bacon que, a su juicio, explica la manera en que Europa se relaciona 
con poblaciones y gobiernos en el resto del planeta –lo que Mignolo llama el 
“sistema-mundial moderno” (modern-world system): “there can be no others”, 
en referencia a la Historia, la Poesía y la Filosofía (todas en mayúsculas). Esta 
idea, que establece la centralidad de Europa (desde la perspectiva europea), 
define una relación directa entre un espacio geopolítico –el occidente– y eliminó 
la posibilidad de considerar legítimos conocimientos que vinieran desde otras 
localidades (227). Es esta idea la que critica Calvo al referirse al psicoanálisis 
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freudiano. Él no piensa que Freud no tuviera razón cuando se refería a su 
cultura, pero ve limitaciones en su modelo cuando se intenta explicar otras 
tradiciones. Para Calvo, la teoría freudiana es una herramienta occidental, y 
como tal se le deben entender sus límites. Es incapaz de abarcar todo, porque 
no todo puede ser abarcable. La lucha que Calvo emprende contra Freud es 
más bien contra sus seguidores, quienes intentan entender distintas tradiciones 
epistemológicas desde perspectivas específicamente occidentales:

Algunos discípulos empeñados en interpretar el pasado 
andino transfieren criterios como si fueran medios de 
disección inherentes a las producciones literarias, en el 
supuesto mecánico e iluso de que basta exhumarlas ins-
trumentando métodos pluridisciplinarios, para acceder al 
secreto de su “verdadero significado” y luego explicarlas 
“con su contexto histórico integral” desde el presente de 
su “perspectiva psicoanalítica” (109).

El problema, luego, no es el psicoanálisis, sino la intención de universali-
zarlo, lo que, para Calvo, es una reproducción de los modelos de conquista. 
Son sus discípulos los que producen el problema, al buscar, infructuosa pero 
obsesivamente, forzar sus interpretaciones en realidades que les son ajenas, 
buscando encontrar elementos esenciales comunes en maneras que no son 
adecuadas, puesto que olvidan o eliminan factores que los hacen diferentes 
y específicos.

Los reparos de Calvo ante la interpretación y ordenamiento del oriente 
indígena peruano por parte de occidente, mediante el psicoanálisis, pueden 
ser extrapolados a la actividad completa de la epistemología occidental sobre 
otras epistemologías en el mundo. El problema de la epistemología occidental 
sería la incapacidad de poner en diálogo de una manera válida –y no he-
gemónica– las diferencias epistemológicas de otros grupos culturales en el 
mundo, más específicamente, de la población indígena en la sierra y selva 
del Perú: “los textos andinos devienen desquiciados por el analfabetismo (de 
los analistas anglo-castellanos) respecto del idioma keshwa (de sus forzados 
psicoanalisandos). Más que de un convicto desconocimiento, se trata de un 
confeso no reconocimiento del Runasimi en tanto que interlocutor vigente, 
válido, digno de ser tenido en cuenta como tal” (109-10). Se reconoce que 
quienes vienen en pos de comprender y explicar la cultura indígena son co-
nocedores de sus propias tradiciones y sus ideas, pero los denuncia porque 
ese conocimiento no puede ser igualado con lo que se necesita para explicar 
lo indígena en sí mismo. El uso de palabras como “analfabetismo” y “des-
conocimiento” deja en claro que el problema se centra en la incapacidad de 
comprender otras maneras de ver el mundo. También se puede comprender 
que la mirada de los “psicoanalistas” es orgullosa y obtusa, lo que la limita 
en su relación con gente que tiene otra manera de comprender el mundo2.

2  Es posible profundizar aún más en este aspecto si se toma en cuenta las múltiples 
ocasiones en que se discuten temas referentes a la manera en que se discute el deseo y 
la sexualidad en la obra de Calvo. Estos temas son presentados desde perspectivas que 
desafían la comprensión comúnmente aceptada por el psicoanálisis freudiano acerca de 
estos términos. Se puede ver, con mayor profundidad, por ejemplo, la manera en que el 
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La solución de Calvo para este conflicto es la de establecer un contacto 
que haga eficaz la comunicación entre las distintas epistemologías. Esto, a 
través de un proceso que no solo involucre el respeto por las diferencias 
que hacen de cada experiencia algo específico, sino también la comprensión 
de aquellas, y el esfuerzo por buscar soluciones conjuntas a problemas que 
nacen del choque forzado entre las distintas realidades y formas de com-
prender el mundo:

¿Seguiremos forzando la ilusión de una “síntesis” que niega, 
de palabra, tanto la “tesis” de los conquistados como la 
“antítesis” de los conquistadores, pero que prolonga, de 
hecho, la realidad colonial? ¿O seremos los co-hacedores de 
un destino que se reclama inevitablemente respetuoso de 
la diversidad, en el cual se re-establezcan “debidamente” 
los derechos de los antiguos y de los nuevos peruanos 
y, por fin, se equivalgan todas nuestras herencias anta-
gónicas? (385)

Las respuestas a estas preguntas son respondidas en el texto de Calvo. 
Primero, haciendo notar que es necesario dejar de forzar esa ilusión que de 
hecho prolongaría la realidad colonial –por medio de asumir que la hege-
monía de occidente sobre la población indígena del Perú, los está llevando 
o intentando llevar a un proceso de aculturación que los haga entrar por la 
fuerza a un sentido de modernidad que ellos no comparten. Segundo, en 
el restablecimiento de los derechos de los antiguos y nuevos peruanos por 
medio del respeto a la diversidad, que dejen de lado el antagonismo que ha 
sido generado por el proceso de la historia.

El procedimiento propuesto por Calvo es similar al que propone Boaventura 
de Sousa Santos, es decir, un proceso de traducción, que permite “criar in-
teligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, tanto as disponíveis 
como as possíveis” (30). El trabajo de traducción, según lo define Santos, 
funciona a través de la reunión y bajo la influencia de distintos tipos de co-
nocimientos y prácticas: “A tradução entre saberes assume a forma de uma 
hermenêutica diatópica. Consiste no trabalho de interpretação entre duas ou 
mais culturas com vista a identificar preocupações isomórficas entre elas e as 
diferentes respostas que fornecem para elas” (31). Con esta hermenéutica 
diatópica se comprende cada cultura como incompleta y capaz de enrique-
cerse mediante el contacto con otras, a través del diálogo y la confrontación. 
Esto no significa que, en el proceso, los involucrados deban convertirse en 
relativistas, sino que puedan apreciar y valorar diferencias entre culturas. Un 
trabajo de traducción exitoso comienza de un elemento de interés común a 
las diferentes culturas, e intenta encontrar puntos de convergencia para ellas 
(33). En este caso, el trabajo de traducción sería entre la cultura occidental 
y la oriental peruana, según lo afirmado por Calvo.

mito fundador al que Calvo hace referencia al principio de la cosmogonía indígena, y cómo 
eso transgrede la relación entre los sexos en el análisis de mitos de Freud. También, existe 
una nueva estructura en la manera en que se trata la figura de Maca, en la rescritura de 
la obra de Scorza. Sin embargo, estos temas pueden ser objeto de un estudio mayor, que 
supera el foco del presente artículo.
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Una (¿)nueva(?) visión del oriente

Todas las características observadas hasta ahora en Edipo entre los inkas 
pueden comprenderse como formando parte de una obra compleja –que 
escapa a concepciones lineales a la hora de la lectura–, crítica –en particu-
lar de los modelos epistemológicos occidentales– y polisémica –puesto que 
cada elemento presente en el texto debe ser necesariamente observado y 
comprendido desde una diversidad de perspectivas, a partir de sus relacio-
nes internas y externas. Sin embargo, a partir de todo lo discutido, existe 
un problema que no deja de ser menor, y es el hecho de que, a lo largo del 
texto, pareciera que existiera, constantemente, una forma de comprender lo 
Occidental como si fuera algo particular, específico, que puede ser entendido 
unívoca e indiscutiblemente, en contraste con otra realidad que se ve del 
mismo modo, que es la oriental. Mientras tanto, lo polisémico aparece en el 
espacio que queda entre lo occidental y lo oriental. Vale preguntarse si es que 
esto produce un problema mayor en el argumento específico presentado por 
Calvo. Más allá, como se verá a continuación, el proceso de deconstrucción 
de la mirada occidental, a través de la crítica del psicoanálisis freudiano, no 
existe al observar el oriente. Se puede decir que, en ese sentido, el oriente 
indígena peruano parece incluso más monolítico que el occidente.

Edipo entre los inkas propone visiones específicas tanto del mundo incaico 
como del amazónico. Ambas tradiciones están ligadas tanto por su historia 
pre-hispánica como por la que siguió luego de la llegada de los españoles. 
Esto, principalmente, porque existe una coincidencia de orígenes: el camino 
desde Asia: “Entre los mochica-chimú, los chibcha, los arawak y los maya-
kiché, más que semejanza de lenguas y parecido racial, hay una mismidad 
de procedencias; exactamente todo lo contrario a la unanimidad de pro-
cederes que nos legó por fuerza y en herencia reciente el Virrey Tánatos” 
(96). Calvo da a todos los pueblos americanos este origen, estableciendo una 
realidad y experiencia comunes para todos ellos con relación a occidente. 
Esto es incluso más claro cuando se refiere a todos estos pueblos indígenas 
como compartiendo la realidad en la forma de un “nosotros”, en contraste 
con el “yo” individualista del europeo.

La llegada de los españoles terminó con la organización social y comunal 
de los incas, al mismo tiempo que los condenó a vivir en condiciones alienadas 
y peores a las cuales estaban acostumbrados. Calvo describe esta llegada 
y sus resultados negativos para los grupos indígenas del Tahuantinsuyo con 
el término quechua Pacha Kutii, o Pachacuti, que hace referencia a un gran 
cambio, a una situación social o histórica que cambia la vida específica de 
un grupo. Pachacuti se relaciona con una revolución, un desastre, un gran 
acontecimiento o suceso, con un cataclismo: “el Pacha Kutii expresa un acon-
tecimiento comunal que pertenece a lo que modifica: todo mundo-tiempo 
personal (se) comprende (en) el de los demás, de cuyas permanencias toma 
cuerpo (y a las cuales incorpora) su inacabable perentoreidad” (381). El 
pachacuti cambia tanto a los individuos como a los grupos, lo que se puede 
observar en la discusión en que Calvo afirma que un occidental, cuando un 
indígena quechua dice, en castellano, “eso pasó en 1534”, debiera entender, 
en quechua, “Esto es lo que ya es (o “desde”) 1534 nos ha estado pa-
sando aquí” (386). Para los incas, el pachacuti todavía tiene repercusiones, 
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ya que los efectos devastadores de la llegada de los españoles todavía son 
sentidos. Así, el trabajo de traducción se vuelve central, no tan solo desde 
la perspectiva de estilo, sino también porque se deja en claro que no existe 
una comprensión de que un suceso tan antiguo todavía se presente como 
algo fresco en la mente de quienes sufrieron las mayores pérdidas materiales 
y como individuos.

Calvo discrepa con quienes atacan su modelo de entender el mundo 
andino, que se basa marcadamente en lo que se ha establecido por medio 
de investigaciones arqueológicas o por lo descrito por quienes son más 
cercanos a la realidad de los incas: “Resulta extraño que para buscar una 
versión más andina (tal como afirma el Psicorracismo Anónimo) se ningunee 
los testimonios del Inka Garcilaso y se dé crédito a falsarios” (125). Es decir, 
sus conocimientos, si bien bastante extendidos por sus propias experiencias, 
están basados también en una tradición que se remonta a los años inicia-
les de la dominación española en el Perú. Eso se puede ver también en la 
adopción de las ideas de Thorndike acerca de la vida de los indígenas antes 
de que llegaran los españoles:

Hombres y mujeres comunes se agrupaban en ayllus o 
comunidades que compartían el mismo espíritu de una 
laguna o montaña tutelar. No se conocía la moneda. La 
riqueza se distribuía entre los ayllus de acuerdo al antiguo 
principio andino de la reciprocidad. A nadie se le ocurría 
acumularla. Tal como nacían, los hombres estaban desti-
nados a morir. No había hambre. No tenían una palabra 
que expresara el concepto del dinero (460-1).

En estas pocas líneas, aparecen aspectos que se pueden considerar cen-
trales en un estudio formal de una sociedad. En un primer momento aparece 
la relación mística del humano con el medio ambiente, es decir, un concepto 
de religión que en este caso está conectado fuertemente con el agua y la 
geografía de los espacios centrales que ocupaba el Tahuantinsuyo. También 
al principio aparece la estructuración social del grupo estudiado, en este 
caso, la agrupación por comunidades o ayllus. Luego aparecen aspectos de 
la economía de la cultura, y aquí ocurre que no tienen un sistema moneta-
rio desarrollado, porque, como se vive en comunidades y en reciprocidad 
entre los habitantes, no existe el hambre ni la necesidad de tener algo que 
se asemeje al dinero. Se puede asumir que, como la idea de acumular in-
dividualmente no existía, al igual que no existía el hambre, el pueblo fuera 
también sano y viviera en un estado cercano a la satisfacción, ya que las 
necesidades básicas no solo estaban cubiertas, sino también garantizadas por 
el sistema comunal. Es una visión utópica y digna de la vida prehispánica. Sin 
embargo, también es una visión esencialista y que reproduce los modelos de 
análisis europeos –la negación de los relatos y crónicas de conquistadores, 
la estética del romanticismo–, lo que debilita su argumento.

Respecto de su visión del mundo amazónico, Calvo se basa en las tradi-
ciones orales y sus propias experiencias en esos territorios. En ese sentido, 
no duda en dar valor de verdad a aquello que los nativos de esa zona consi-
deran como suyo: “La verdad no es la verdad sino nuestra verdad, exclama 
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con voz dura y oscura el maestro Ino Moxo” (482). Esto, que puede ser 
visto como un acercamiento a una comprensión relativa del medio y de la 
realidad, es, a la vez, una expresión de respeto por las creencias de otros. 
Más allá de las diversas alusiones que hace Calvo al mundo amazónico, hay 
una insistencia mayor en relacionar esa tradición a la del mundo andino, 
dotando al mundo amazónico de características específicas a este, incluida 
la espera de los indígenas amazónicos de la vuelta del inca, lo que ha sido 
llamado “mesianismo” o “milenarismo” andino: “Ellos escriben en sus cuer-
pos y se leen mientras cumplen los turnos de una drástica vigilia que ya 
dura quinientos años y que únicamente con una contraorden expresa del 
joven Manko Inka podrá finalizar” (139). De este modo, se introduce una 
realidad alterna a la visión moderna de nación en el Perú, que se puede 
comprender como una relación mayor entre los pueblos indígenas, a partir 
de su mitología y forma de comprender el mundo, lo que no es criticado 
como las perspectivas occidentales, quizás porque han sido forzadas al 
silencio durante un largo tiempo.

Edipo entre los inkas como un llamado a la reevaluación del 
mundo indígena

Si nos atenemos a lo que he discutido acerca de la obra de Calvo, como un 
texto que puede entenderse como desde una estética de la posmodernidad, 
tanto en su estructura como en su crítica a la tradición occidental, entonces 
el modo en que describe y se atiene a la realidad indígena del Perú es in-
consistente con su método. Sin embargo, la obra de Calvo no pierde valor 
en cuanto a lo que discute y busca: el que hasta cierto punto las reflexiones 
de Calvo muestren ser incapaces de asumir totalmente la perspectiva del 
oriente peruano que intenta representar, no implica que Edipo entre los 
inkas pierda legitimidad en cuanto a acciones de importancia que se deben 
tomar en el tratamiento de culturas que no comparten en muchos aspectos 
las creencias y puntos de vista que se defienden, en distintos grados, en el 
mundo occidental. Pese a que el tratamiento de la realidad indígena tiende 
más a mostrarla como monovalente y constante, su inclusión dentro de un 
texto como Edipo entre los inkas no le quita sino que le añade valor, puesto 
que se debe buscar, también, un método de traducción que permita una 
reevaluación del mundo indígena en el Perú.

El objetivo de cambiar el tratamiento del mundo indígena por parte de 
Calvo puede entenderse desde la perspectiva de la “colonialidad” (colonia-
lity) planteada por Walter Mignolo, y que se comprende como la respuesta 
ante una realidad colonial, que niega las instancias de expresión de quienes 
están sometidos a ella (228). La colonialidad es el lugar de enunciación de 
la diferencia que existe entre los espacios silenciados y la hegemonía de los 
elementos coloniales. Mignolo llama a esto la “diferencia colonial” (colonial 
difference) (229-30). En especial, la actividad que nace de la colonialidad, 
es la de la crítica y el establecimiento de un punto de vista que difiera de 
la epistemología occidental: “The limit of Western philosophy is the border 
where the colonial difference emerges, making visible the variety of local 
histories that Western thought, from the Right and from the Left, hid and 
suppressed” (234). Ante esto, la colonialidad haría patente la necesidad 
de aceptar que el conjunto de ideas éticas, políticas y epistemológicas de 
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occidente, ante la presencia de otras epistemologías, no son suficientes para 
entender y explicar el mundo, sin importar si son visiones desde el espectro 
político de la izquierda o de la derecha (252).

Calvo, en este sentido, habría trabajado desde aquel límite marcado por 
Mignolo, intentando realizar el trabajo de la colonialidad, lo que lo sitúa 
en el centro de un debate que intenta generar un conocimiento efectivo y 
particular de un espacio que está bajo la hegemonía cultural de occiden-
te. Esto refuerza la idea de realizar un trabajo de traducción como el que 
plantea Santos, y le entrega un mayor valor a la obra de Calvo en cuanto 
pertenece a una tradición cultural que intenta establecer un punto de vista 
particular que difiere notoriamente de lo que se afirma desde los distintos 
centros de poder occidentales, sean nacionales, como en el caso de Lima, 
o foráneos, como el de la tradición europea. El esfuerzo de Calvo se centra, 
luego, en abrir las diferentes perspectivas, en pos de un mayor respeto 
por la diversidad, que vaya más allá del discurso, pero que también se 
demuestre en acciones concretas. Es decir, y como lo muestra la siguiente 
cita, el esfuerzo de Calvo es por unir a partir de la diferencia, más que el 
de separar a partir de ellas:

con el descubrimiento de América, comienza verdade-
ramente la creación del Nuevo Mundo para beneficio de 
toda la humanidad, no solo de los europeos. Y no lo po-
demos llamar de otro modo, porque se abrió un nuevo (y 
formidable y trágico) escenario de la dimensión histórica 
del hombre, y con él comenzó propiamente la Historia 
Universal que desde los griegos no había sido sino estric-
tamente regional (103).

A fin de cuentas, el discurso postmoderno de Calvo, la búsqueda de las 
distintas voces que aparecen a lo largo de Edipo entre los inkas, la rabia y la 
nostalgia que se hacen evidentes en distintas partes de la obra, la admira-
ción que siente por las culturas indígenas prehispánicas, no se cierran a una 
realidad que, pese a que no es ideal, debe enfrentarse, no solo a través de 
la mirada de lo andino y oriental, sino también con una mirada que acceda 
al mundo con una serie diferente de reglas, que les permita desarrollarse a 
partir del respeto y el entendimiento de los distintos actores con sus dife-
rentes puntos de vista. Edipo entre los inkas se puede describir, luego, como 
una obra que está buscando redefinir el modo de interacción entre distintas 
culturas, algo que, según afirma el texto, no ha sido logrado desde la llegada 
de los españoles a América.
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