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Es posible detectar en los ultimos afios y en el marco de los estudios culturales y
estético-literarios, un creciente interés por la experiencia liminar del viaje, vinculado
con la postmodernidad, la globalizacion, el descentramiento y la fragmentacion de
la experiencia. El siguiente articulo aborda, en un sentido inverso, la experiencia del
viaje como negacion de la alteridad, en los ojos de la escritora chilena Inés Echeverria
Bello (Iris), quien en Hacia el Oriente (1905/1917) recorre los lugares santos bus-
cando encontrar no solo los paisajes e historias biblicas (que reescribe), sino también
afirmando un modo de espiritualidad, ya antes analizada literariamente por Bernardo
Subercaseaux (2001). Esta espiritualidad se encuentra en conflicto con los rasgos
modernizadores que la autora observa a lo largo de su viaje. El analisis a continuacion
aborda el peregrinaje religioso de Echeverria en relacién con el contexto de produccion
de la autora y la relacion entre género, religiosidad y escritura, en un espacio-tiempo
intervenido por los valores y transformaciones propias de la modernizacion.

Palabras clave: Peregrinaciones, literatura de viaje, literatura de mujeres,
autoria, identidad.

In recent years, it is possible to detect increasing interest for the consideration of the
experience of travelling as a threshold, both in cultural studies, and literary-aesthetic
studies. In this sense, travelling is related to postmodernity, globalization, decentering,
and fragmentation of experience. Opposed to this view, the following article addresses
the experience of travelling as denial of otherness, in the eyes of female Chilean Inés
Echeverria Bello (Iris). In her book/travelling diary Hacia el Oriente (1905/1917) she
visits the Holy Land searching for biblical landscapes and stories, which she rewrites in
her text, but she also affirms a mode of spirituality which has been previously analyzed
from a literary view by Bernardo Subercaseaux (1998; 2001). This spirituality seems
to be conflicted with the modernizing features that the author finds in the places
where she travels. The following analysis tackles Echeverria’s religious pilgrimage in
relation to the production context of the author, and the connection between gender,
religiousness and writing in a space and time which are intervened by values and
transformation derived from modernization.
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Hacia 1900, en Chile era usual que los jovenes de élite viajaran en “gira
de estudios” a Europa. Cruzaban el Atlantico con dnimo cosmopolita y afan
imitativo, en busca, escribe el historiador Gabriel Salazar, de una dorada
“postal parisina” (Salazar y Pinto 18; 48-49). De alli muchos regresaban
transformados en mundanos liberales. En palabras de otro historiador, Manuel
Vicufia, “en el imaginario de la época Paris representaba a un tiempo a la
Babilonia contemporanea, fértil vivero del vicio y la impiedad, y a la me-
tropolis moderna por antonomasia, encarnacion consumada de la cultura y
de la civilizacién reverencialmente admirada por tantos patricios chilenos”
(Vicufia 105-106).

Las oportunidades para los y las jovenes que viajaban no eran las
mismas. El grand tour ensanchaba las experiencias artisticas y culturales
de los oligarcas chilenos, llegando a ser mas valorado incluso que los estu-
dios universitarios, como plantea Gabriel Salazar. Pero en tanto los jovenes
encontraban a su regreso importantes cargos politicos y comerciales que
ocupar, las mujeres volvian a una vida doméstica aun bastante provincia-
na. Solo unas pocas mantenian tertulias culturales y sacaban frutos de su
experiencia por medio de la escritura y la publicacién de sus textos, ya que
su destino, a fines del siglo XIX, era seguir principalmente confinadas al
espacio hogarefio, en un periodo de tensiones politicas y decisivas disputas
entre sectores liberales y ultramontanos. Asimismo, muchas de ellas, a pesar
de haber tenido en algunos casos contacto con sociedades mas liberales,
como la francesa, eran las principales defensoras de la Iglesia, amenazada
por los vastagos viajeros que apoyaban la progresiva secularizacion del
Estado. Es paradigmatico que, bajo el gobierno de Domingo Santa Maria,
en 1883, un grupo de doscientas mujeres pertenecientes a la élite protes-
taran por las reformas institucionales que deseaba impulsar el Presidente,
en lo referente a las regulaciones de la vida civil (matrimonios, nacimien-
tos y defunciones) y, en general, las relaciones entre Iglesia y Estado. Los
sectores mas conservadores exigian que se respetaran sus convicciones y
sobre todo las mujeres procuraron sostener la identidad catdlica a través
de la accidn caritativa, que sus maridos financiaban. Es en este contexto
histdrico que destaco una particular forma de repliegue espiritual: el viaje
de peregrinacion y la experiencia de la escritura devota, en oposicion a la
disolvente, centrifuga gira de estudios europea.

Entre fines del siglo XIX y la primera mitad del XX, hay al menos cuatro
testimonios de viajes de tipo religioso en Chile. Solo uno de ellos fue escrito
por un varén: Cartas de Jerusalén (1897), de Carlos Walker Martinez (1842-
1905), politico conservador. Los demas son de autoria femenina: los diarios
de Amalia Subercaseaux (1860-1930), Mis dias de peregrinacién en Oriente,
escritos durante sus dos viajes a Tierra Santa, en 1893 y 1894, respectiva-
mente, y que fueron publicados sin fecha; luego, el libro al que me referiré
en estas paginas, Hacia el Oriente, de Inés Echeverria Bello (1869-1949),
publicado andnimamente en 1905 y solo doce anos mas tarde, en 1917, con
el nombre de la autora, quien cuenta las dos peregrinaciones que realizo6 a
Palestina, en 1900 y 1901; finalmente, E/ dngel del peregrino, de una sobri-
na de Amalia, Rita Salas Subercaseaux (1882-1965), de seuddnimo Violeta
Quevedo, quien relatd su peregrinacion por los lugares santos en Europa en
El angel del peregrino (1935).
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Nada mas opuesto al Grand Tour mundano en que los jovenes chilenos
se iniciaban en la vida de alta sociedad y adquirian costumbres refinadas,
que el viaje de peregrinacion como es entendido por el catolicismo, fe a la
gue adscriben los cuatro autores mencionados. La peregrinacion religiosa
no es de su patrimonio exclusivo, pero si adquiere un significado trascen-
dental, profundamente vinculado con la doctrina religiosa. La peregrinacion
es comprendida como camino cristiano, “proceso de conversion, ansia de
intimidad con Dios y suplica confiada en sus necesidades materiales”, como
la define el Pontificio Consejo de la Pastoral para los Migrantes e Itinerantes
(parr. 2). Constituye la materializacion del simbolo cristiano que es la vida
como camino y como forma de extranjeria (xeniteia), desde la peregrina-
cién addmica, abrahamica o mosaica hasta el camino que anduviera Cristo,
quien muy tempranamente vive la experiencia del éxodo y también la de
la peregrinacion religiosa, en compafiia de Maria y José hasta el templo de
Sion, como relata el Evangelio (ibid. parr. 21). Pero no es solo el destino
del viaje, hacia los lugares santos, el que hace el viaje del peregrino, sino
gue también una experiencia fundamental: “el alejamiento del tumulto de
las cosas y de los acontecimientos” (ibid. parr. 22), alejamiento que en las
peregrinaciones que analizaremos era una dificil realizacion.

Quizas la Unica, entre todos los mencionados, que procura fijar su atencion
exclusivamente en los aspectos espirituales del viaje sea Amalia Errazuriz,
quien también escribiria sobre su estadia en Roma y el Vaticano como esposa
del diplomatico Ramdn Subercaseaux! y llevaria adelante una serie de obras
de caridad. Ella pormenoriza los incidentes del viaje vinculados con la de-
vocion y sobre todo con el horario y el régimen de oracion y reflexion que
llevaban a bordo del Notre Dame de Salut, barco que en Navidad llevaba,
segun el testimonio de Carlos Walker Martinez —quien no viajo con ellos y
qgue encontré principalmente la acogida franciscana que era tan importante
por esos afios en Jerusalén-, a un grupo de cerca de 400 personas a visitar
Jerusalén, Belén y Nazareth, entre otros destinos2. La evolucion de los trans-
portes y las comunicaciones hacia mucho mas facil el viaje, hasta entonces
de muy improbable realizacién. El naciente turismo finisecular es observado
principalmente por Errazuriz y por Echeverria como una experiencia empo-
brecedora, como veremos a continuacidn. Pero no podian sustraerse de esos
rasgos propios de la modernizacién, de manera de poder viajar. Tampoco
podian sustraerse, por su educacion (en la cultura francesa, principalmente),
de la mirada eurocéntrica y colonialista de Europa sobre el Medio Oriente.

Particularmente interesante resulta el relato de Inés Echeverria, mas
conocida como “Iris” en el mundo literario chileno. Su texto es claramente
mas ambicioso que el de Errazuriz en su planteamiento literario: fusiona los
diarios sostenidos en esas dos travesias en un formato memorialistico, en
que por momentos se deja ver la arquitectura escondida del diario. Por otra
parte, es interesante ver como, a diferencia del texto de Walker Martinez,
publicado cuando este vivia sus Ultimos afos y ya era autor de otras piezas

1 Cfr. Errdzuriz, Amalia. Roma del alma. Roma: Impr. de la Unidén Editrice, 1909-1910.
2 Cfr. Walker Martinez, Carlos. Cartas de Jerusalén. Santiago: Establecimiento Poligréafico
Roma, 1897.
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dramaticas y poéticas, el de Iris es una opera prima, detalle que habla de
la construccidn de los sujetos autorales en ese momento cultural chileno,
previo a la profesionalizacion del campo literario. Se trata ademas de una
obra escrita antes de que en la vida de la autora se desatara el interés por
la teosofia. En muchos textos ella hace profesion de fe y se refiere a “...1a
patria de mi alma: el catolicismo” (Echeverria, Memorias 29), pero, como
es sabido, se ira acercando a lo largo de su vida a esas otras influencias, de
las que ya da cuenta el interés con que se refiere en Hacia el Oriente a su
paso por Egipto y el conocimiento de las primeras religiones monoteistas.

Origen de Iris

Los textos de peregrinaje a los que me he referido abarcan un periodo
de aproximadamente cuarenta afos, en que se produjeron transformaciones
radicales en Chile, vinculadas a la modernizacién politica y econdmica, también
material y urbana. Entre estas transformaciones se cuenta la secularizacién
de la vida politica y el paulatino repliegue de la religion a la esfera de la vida
privada. Pienso que esto explica, en gran medida, el hecho de que mujeres
como Echeverria, Errdzuriz o Salas se animaran a publicar, como primera
obra, textos asociados a lo religioso, antes que otras formas de literatura.
José Toribio Medina dedica en su libro sobre la escritura de las mujeres en
Chile todo un capitulo a los textos de caracter devoto (oraciones, novenas y
otros). Por otra parte, la produccién de las autoras, proclive a las expresiones
privadas, se inserta en un ambito mucho mas amplio, epocal y continental,
en que criticas como Graciela Batticuore y Margara Russoto han observado
las multiples facetas y dificultades de la construccién autoral femenina; su
repliegue, por lo general, a “un escenario ‘intimo’, autorreferencial, y desde
una otredad semioculta y poco convencional” (Russotto 14), lo que hace de
estos textos documentos particularmente interesantes.

De algun modo, con su escritura, estas autoras lograban canalizar sus
pensamientos y comunicar sus experiencias, pero siempre desde un lugar
donde la sociedad de su época esperaba que mantuvieran sus subjetividades.
En el caso de Amalia Errazuriz, una de las fundadoras de la conservadora
Liga de Damas Chilenas (1912), las obras posteriores siguieron estando
inscritas en aquel ambito, debido a que fue una activista religiosa. Su texto
es, como se ha dicho, el que describe con mas detalle la vida del peregri-
no (misas, oraciones, prédicas). Pero si miramos a Echeverria y Quevedo,
ambas desarrollaron una carrera literaria ajena a las inquietudes religiosas
que forjaron el camino de Amalia Errazuriz, sirviéndose hasta cierto punto de
sus narraciones de peregrinaje como umbrales de acceso a la esfera cultural.

El que Iris publicara su primer libro de manera anénima también habla
del dificil tramado de su autoria literaria. Es evidente que hay alli un temor,
o al menos, una reserva ante la publicidad de su obra, aprensiéon que se
desvanecié al poco tiempo. Ya en 1906 la revista Zig-Zag publicaba un ex-
tracto de este libro, indicando su nombre de mujer casada (“Inés Echeverria
de Larrain”) e incorporando, incluso, una fotografia suya. El texto, que habia
pasado ya por el escrutinio publico (sobre todo de la buena sociedad de su
época), habia sido aprobado y podia ser ostentado como propio. Sin em-
bargo, todavia no se configuraba el personaje “Iris”, “la mensajera de los
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dioses” —como le gustaba explicar a ella misma el origen de ese nombre-, la
autora respetada, polémica e incluso temida que se iria armando a si misma
a lo largo de los afios.

Como deja ver la fecha de la primera publicacion de Hacia el Oriente,
Echeverria ingresé tardiamente en el mundo literario: contaba ya con 36
afnos, y solo muchos afios mas tarde abordaria el género novelesco. La propia
autora se refiere a esta situacion, reaccionando contra ella y enarbolando una
bandera colectiva: “Hasta los treinta afios yo fui una cosa, algo que habria
podido llamarse sin desmedro un ser esclavo y hasta inconsciente. iY pensar
que aqui hay mujeres que no pasan nunca de los treinta!” (cit. en Prado
44). Aun asi, desarroll6 su oficio en textos literarios y periodisticos que le
valieron a veces el rechazo, pero también el reconocimiento de los lectores
de su época y el que hoy sea considerada una precursora de las intelectuales
y feministas chilenas. Es este un aspecto clave de su configuracion autoral.

Criticos como Marcela Prado advierten que hay en Iris un doble discurso:
por una parte, el pensamiento aristocratico, conservador, propio de su clase,
y por otra, el progresismo que se vincula principalmente a esta condicion
femenina: “[es] precisamente, en su calidad de tal, que disiente de su clase
y que su discurso se abre a nuevas ideas” (Prado 43). Pero lo hace “desde
una ventana de casa colonial” (Subercaseaux 20), lo que lleva a que en sus
textos se produzca un efecto que Bernardo Subercaseaux ha llamado polif6-
nico, que él grafica analizando el relato “Hora de queda”: “Lo que se postula
como un espacio social desfasado, espacio que la voz autoral rechaza desde
el punto de vista de la emancipacién de la mujer -y también desde el punto
de vista del cambio y la modernidad- se rescata finalmente como un espacio
deseable desde el punto de vista de la actividad del espiritu, vida espiritual
qgue en cierta medida el “afuera” amenaza y constrifie” (Subercaseaux 20).

Es asi que la propia Iris resalta en sus paginas autobiograficas su es-
tirpe, su parentesco con un personaje fundador como el jurista, poeta y
gramatico Andrés Bello, su filiacidon con la fundacién politica y social de la
republica: “Naci nieta, por carencia de madre. Arraigo en la misma Colonia
y nazco en el rifidon de la aristocracia entre las calles Catedral, Congreso y
los Tribunales de Justicia” (Echeverria, Memorias 15). Al mismo tiempo, hace
un gesto de corte radical, que la llevé a enfrentar los vacios y la frialdad de
muchos de los miembros de su clase social: “Yo solo naci a los treinta y ocho
anos, antes era un titere movido por hilos invisibles, producto de mi origen
y educacién. Ahora soy Iris” (cit. en Echeverria, Mdnica 113). De hecho, el
uso del seuddnimo -con frecuencia parte del tramado autoral femenino que
busca sortear la critica social- coincide con el nacimiento de su hija menor,
a quien dara este nombre, pero sobre todo, con la publicacion en prensa de
sus primeros textos.

En el diario/memoria Hacia el Oriente son muy visibles las tensiones
propias de su discurso, toda vez que intenta modelar alli una escritura y una
identidad modernas, que encubran y revelen, simultdneamente, los anhelos
de arraigo de una identidad catdlica y europea, sélidamente forjada en la in-
fancia, que incluso a veces retrotrae a un ethos colonial. Su texto oscila entre
la mirada interior, la descripcion periodistica de lugares de dificil acceso para
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los lectores de aquella época y los didlogos mundanos, irénicos, sostenidos
con los “pintorescos” viajeros que conocio en el peregrinaje. Esta diversidad
la anuncia ella misma en su “Introduccion” al relato, en términos similares
a los que emplea Michel de Montaigne en sus famosos Ensayos: “Se extra-
fiaran algunos de encontrar mezcladas en estas paginas tan diversas cosas,
ya religiosas, ya artisticas, ya sociales, ya cOmicas. Mi Gnica respuesta sera
decirles que eso mismo soy yo” (Montaigne VI).

La presencia de la mirada interior a la que aludia antes, debe ser con-
siderada a la luz de lo que Bernardo Subercaseaux ha descrito como una
sensibilidad de época, que ha llamado “espiritualismo de vanguardia” y
que se caracterizd por ser una estética de cufio arielista, antipositivista y
antimaterialista: “Se trata de un discurso que percibe negativamente a la
oligarquia del dinero, de la ostentacidn y la opulencia, un discurso que asume
una perspectiva de regeneracién, de rescate de los valores espirituales de
la vieja y austera aristocracia de la sangre” (Subercaseaux 16). Como se
vera, son esas experiencias las que rescatara Iris en esta primera obra que
constituye, a mi modo de ver, una exploracion o tanteo, un dispositivo que
le permite hacerse un espacio en el campo literario. Por lo mismo, quizas,
la escritora, que sera conocida por su caracter polémico, escoge un tono a
ratos irénico, pero no combativo, que dista mucho de trabajos suyos poste-
riores a 1910, que pueden tildarse de anticlericales y mas criticos en lo que
respecta a la posicién de la mujer. Por el contrario, se produce en este texto
un retorno de Iris al mundo de la infancia, vehiculizado por el encuentro
con los paisajes biblicos sobre los que ley6 tempranamente. En este sentido,
si bien la experiencia del viaje hoy es descrita como un descentramiento,
en Iris opera un movimiento opuesto, un movimiento centripeto. Mientras
autores como Elena Altuna caracterizan la experiencia viajera como aquella
que “altera radicalmente un estado de quietud, de certezas brindadas por
un horizonte vital, para transformar al sujeto en el forastero, el extranjero,
el inmigrante: el descentramiento es asi la operacion que se halla a la base
de esa experiencia” (Altuna 9), en el caso del viaje de Iris encontramos, por
el contrario, certidumbre, afianzamiento de una identidad religiosa y social,
condenacion de la alteridad. También se produce un retorno a la dulce region
de la infancia. Escribe Walter Benjamin, para quien los viajes despertaban
un anhelo que “no siempre me arrastraba a lo desconocido, sino que algunas
veces me invitaba a volver a casa” (10), idea que me parece refleja, en parte,
el periplo espiritual e intelectual de Iris en su peregrinacion.

Con su viaje la autora revive momentos de la nifiez, en que un personaje
femenino, a quien llama simplemente “ella”, posiblemente Dolores Echeverria,
la tia que la cri6 bajo una estricta moral catodlica, le lee los textos sagrados.
La mirada de Iris sobre el mundo oriental esta velada, de este modo, por la
pantalla biblica, que en su caso funciona como texto matricial, como retorno
a la inocencia y la infancia de los afectos.

La maldicion del tren
En el mundo catdlico, la peregrinacion constituye “una practica religiosa

un tanto periférica en relacién con el culto liturgico central en el seno de la
Iglesia” (Quintana 1), pero con gran sentido evangelizador, razén ultima que
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alienta la peregrinacion. Las viajeras de las que hablaré proyectan hasta
cierto punto este ideario, todavia hoy presente en la Iglesia, explicitando
en sus textos sus propdsitos religiosos, que a veces no se condicen, como
ya se ha dicho, con otros momentos de su relato, muy particularmente en
el caso de Iris. Ella dirime la diferencia entre su viaje y el de los “turistas”,
describiendo la oposicidn entre unos y otros desde una idea de espiritualidad
un poco vaga: “los que buscan el movimiento para sacudir la monotonia
de su vida, que salen de su pais tras de cosas nuevas o maravillosas que
les hagan huir de si mismos, avidos de panoramas fantasticos, de costum-
bres extrafias que disipen el tedio en que se consume su vida ociosa; y los
viajeros que buscan en los paises que recorren la expansion de su propia
vida interior, que no van a pedir a los horizontes aspectos que les diviertan
sino emociones que alimenten su existencia intima” (Echeverria, Hacia el
Oriente VII-VIII).

En un articulo dedicado a Errazuriz y Echeverria, Verdonica Ramirez ex-
plica como los viajeros de ese tiempo lograban concretar el dificil viaje a
Jerusalén. Cada vez eran mas quienes se dirigian a estos destinos, tanto con
fines comerciales como politicos. Es en ese contexto que germina, a media-
dos del siglo XIX, la actividad turistica. Aparecen grupos de peregrinacién,
coordinados por sacerdotes franceses, los que partian desde Marsella con
una embarcacion propia hacia el Medio Oriente. Pero no solo el transporte era
europeo: también lo fue la mirada. La ideologia que las viajeras portaban era
eurocéntrica. Ramirez hace hincapié en la importancia de la expansion napo-
lednica sobre los territorios arabes y el consiguiente discurso colonialista (1).

Tanto la excursion de Amalia Errdzuriz como la de Iris fueron dirigidas por
sacerdotes asuncionistas, orden creada a mediados del siglo XIX y que tuvo
una fuerte orientacion a la evangelizacién y aprovechd la moderna tribuna
que ofrecia la prensa; en Francia, estos sacerdotes, en particular el padre
Vincent de Paul Bailly, habian intuido la importancia de las herramientas
medidticas de la vida moderna. Bailly fundd los periddicos Le Pélérin y La
Croix, ademas de ser un conocido gestor de las excursiones religiosas. Tanto
Errazuriz como Echeverria lo conocieron en sus travesias, realizadas por
barco, tren y coche, y dejaron recuerdo de él en sus textos.

Una de las primeras tensiones presentes en el texto de Echeverria se
produce entre la voz de la modernidad que habla en ella y, por otra parte,
su condena a la vida moderna. En tanto describe entusiasta “las montafias
escarpadas que corren presurosas como escenas de cinematdgrafo por las
ventanillas del wagdn!” (Hacia el Oriente 407), critica las nacientes formas
del turismo:

Esta llamada civilizacion, enemiga jurada de los poetas,
de los artistas y de los peregrinos, no permite que hoy se
llegue a Jerusalén por la ruta polvorosa que siguieron los
patriarcas. Es una profanacion, es una vulgaridad propia
de la vida moderna, de nuestro pobre siglo el llegar a
Jerusalén en un tren lleno de comerciantes turcos, de
judios, de turistas ociosos, mientras Godofredo de Bouillon
entro con sus huestes, inclinando sus cascos como ante una
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meta divina, al divisar la Sion del rey David, la Jerusalén
de Salomén y de los profetas (...) nosotros, desgraciados,
que llegamos como un paquete de mercaderia dentro
de un vagon de ferrocarril! Si alguna vez en mi vida he
maldecido el tren con todas las veras de mi alma, es cier-
tamente hoy que, venciendo mi amor propio, he tenido
que arrodillarme en la banqueta y que llorar en publico”
(Hacia el Oriente 134-135).

Como muchas otras escritoras chilenas de la élite, Iris desarrollé una
escritura que Bernardo Subercaseaux ha llamado “espiritualismo de vanguar-
dia”, en que la mirada transfigura la realidad “sometiendo siempre lo inferior
a lo superior, al principio del alma que anima todo lo existente, desde los
paisajes hasta las personas y el arte” (22). Desde esta perspectiva, es ldgico
que Iris haga un cuadro deprimente del tren, “hecho para los comerciantes
que miden el tiempo por el dinero, para los que ignoran lo que es vivir por
el alma (...) para los novedosos que tienen la fiebre del siglo, para los que
no pueden llorar..”. Mas cercana por su formacion a la cultura francesa y
por nacimiento a la aristocracia colonial, Iris remata: ... el tren se ha hecho
Unicamente para los ingleses!” (Hacia el Oriente 135). Muchas paginas mas
adelante, cuando deba abandonar Palestina, la escritora volvera sobre esta
jerarquizacion que ensalza las vivencias del alma por sobre las contingen-
cias de la vida moderna, refiriéndose a sus experiencias en Jerusalén como
“desgarraduras del denso velo en que estamos envueltos” (Hacia el Oriente
400), el velo cotidiano del materialismo.

Las formas que encontrara para evadir las visiones de lo que llama “realidad
de la vida” son diversas. En parte, su escritura exalta permanentemente los
presentimientos y las sensaciones de caracter mistico, lo que lleva al sacer-
dote y critico Emilio Vaisse, de seuddénimo Omer Emeth (en hebreo, “el que
dice la verdad”), a impugnar lo que considera un exceso: “Iris desea definirse
como escritora, pero no es mas que un espiritu de pacotilla, mercaderia de
un bazar parisién, ambigua, con emotividades excesivas y variedades innu-
merables” (cit. en Echeverria, Mdnica 127), apreciacidon nada amable que
nos devuelve a la dificil configuracion del sujeto autoral femenino, incluso
si el tema tratado forma parte del mundo religioso, cada vez mas relegado
al espacio privado. Por otra parte, si hubiese que hacer una critica hoy, es
facil observar en la autora un gesto comin a muchos viajeros europeos por
Oriente o por América Latina: ella deshistoriza su entorno, vacia la Palestina
moderna de sus habitantes y proyecta en cada lugar que visita una misma
escena: la escena biblica, como explicaré a continuacion.

Viajeros que buscan libros

Mary Louise Pratt plantea en su conocido ensayo Ojos imperiales, una
idea bastante Util para la lectura de Iris, referida al modo en que los viajeros
colonialistas describen los paisajes: ... el apartheid textual que separa al
paisaje de la gente, los relatos de los habitantes de las descripciones de sus
habitats, responde a su propia ldgica. El 0ojo europeo progresista presen-
ta los habitats de subsistencia como paisajes ‘vacios’, dotados de sentido
solo en funcién de un futuro capitalista y de sus posibilidades de producir
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un excedente comercializable” (125). En el caso de Iris, la vision que se
encuentra detras (o por delante, mas bien) de este despojamiento, no es,
por cierto, una vision del futuro, sino del pasado, propio de su cosmovision
judeocristiana: la vision biblica.

Asi como el escritor colonialista es un “pintor verbal” que construye pai-
sajes altamente estetizados y genera una relacion de dominio entre el que
ve y el que es visto, proyectando el futuro colonial (Pratt 367-369), Iris lee
en los paisajes algo ya creado, persistente, eterno. Antes de iniciar su viaje
ella ya “sabe que no iba a encontrar ni el confort de la vida moderna, ni los
espectaculos agradables, ni las creaciones del arte./Queria solo sentir la be-
lleza del Antiguo y Nuevo Testamento en los lugares en que se desenvolvid”
(Hacia el Oriente VIII). Se vuelca, entonces, a configurar una vision del pai-
saje y los santuarios, muy descriptiva (hay que considerar que en esa época
no todos tenian acceso a imagenes de estos lugares) y despoblada de vida
humana. La Tierra Santa es, ante todo, un “escenario”: “El pais de Jesus,
la tierra de los patriarcas, el escenario tranquilo en que se han desarrollado
los acontecimientos misteriosos de la Biblia y del Evangelio tiene un presti-
gio que atrae a las almas” (Hacia el Oriente 131), escenario este en que se
desarrollan “cuadros” (*No quiero describir el cuadro que se ofrecié a mis
ojos al entrar en la aldea [de Nazareth]”, Hacia el Oriente 85). Es asi como
entiende lo que observa, como se puede ver en esta romantica descripcion
del Valle de Josafat, emplazamiento biblico del Juicio Final: “Cuando se des-
ciende a este valle de la muerte, se olvida el azul del cielo, se olvida el brillo
del sol, se invoca la embriaguez de todas las melancolias y los desconsuelos
de las mas hondas tristezas” (Hacia el Oriente 172). Su I6brega descripcion
corresponde con lo que debe ser el escenario para la reunion de los muertos.

Incluso una ciudad llena de movimiento como lo es y lo ha sido por siglos
Jerusalén, es despoblada y transfigurada por la mirada de Iris: “En la paz
de esta noche purisima, Jerusalén se me presentaba como una ciudad de
ensuefo; como una aparicion quimérica, despojada de su miseria, de la
hez humana que la puebla, envolviéndose en esa alegria de la vieja Sidén
gue canto el real profeta y revistiéndose de las pompas salomodnicas en un
esplendor triunfante que embargaba mi alma en emociones de soberana
dulzura!” (Hacia el Oriente 143). En esta ciudad, a Iris le molesta la vision
de musulmanes y judios, a quienes describe la mayor parte del tiempo,
como advierte Ramirez, desde una perspectiva eurocéntrica: como gentes
barbaras, que protagonizan incomprensibles escenas de barbarie.

Quiero recordar aqui una frase de Michel de Certeau, quien escribe, en
La invencidn de lo cotidiano, que “los lectores son viajeros; circulan sobre
tierras ajenas, como ndmadas que cazan furtivamente a través de campos que
no han escrito” (187). Pienso en una inversidon de esta idea: de los lectores
como viajeros, a los viajeros como lectores; Iris es una lectora proveniente
de un espacio en la periferia del mundo europeo, civilizado, que ella admira.
Como tal, emprende un viaje real, fisico, para encontrarse con el lugar de
sus lecturas. Asi refuerza, por otra parte, su pertenencia a la “civilizacion”,
llegando a ser, en muchos pasajes, como destaca también Verdnica Ramirez
(v. Bibliografia), mas europea que los europeos “ignorantes” que la acom-
pafian, dejando entrever ademas su orgullo de clase y linaje.
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Iris relee en el paisaje al que le niega su historicidad, una historia asu-
mida como sagrada en la nifiez, e incluso va mas alla, pues reescribe varios
fragmentos de esa historia con sus propias palabras de escritora. Asi lo hace,
por ejemplo, cuando en Belén evoca la historia del rey David, entre otras
historias biblicas (Hacia el Oriente 192 y ss.). En este sentido, se podria decir
que la aventura de Iris resulta quijotesca. Cito:

En estos paisajes de la Historia Santa, en que no hay
piedra que no esté consagrada por una memoria, ni perfil
de montafia que no sea el fondo de la decoracion de un
drama biblico, la imaginacion hace surgir venerables figuras
de patriarcas, profetas de largas barbas y ojos inspirados,
reyes, pitonisas y pastores... (Hacia el Oriente 84).

Esta relacion entre lectura y escritura resulta de gran interés, toda vez
que precisamente las tierras visitadas por Iris constituyen lo que el escritor
francés Ernst Renan llamé el “quinto evangelio”, en su Vida de Jesus (1863),
lectura francesa a la que la poliglota Iris seguramente pudo acceder en su
juventud. “Un quinto Evangelio, lacerado, pero todavia legible, aparecio a
mis o0jos” (Renan 40)3. Para hacer legible la Tierra Santa, tanto Iris como
antes Amalia Errazuriz deciden vaciarla, de manera que aparezca “pura”, sin
las trizaduras de casi dos mil afios de historia en que las disputas religiosas
han dejado marcas por doquier. Solo vaciando el paisaje de la presencia
humana de los contemporaneos es posible leer y también evocar, reescribir
con la memoria, los hechos del Antiguo y el Nuevo Testamento que persi-
guen, avidamente, estas lectoras y creyentes chilenas, como una manera de
reconfigurar una identidad catdlica amenazada por las pugnas politicas y la
modernizacidn de las instituciones a fines del siglo XIX y comienzos del siglo
XX en Chile y, también, como una forma de probarse en tanto escritoras.
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