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Este artículo examina las nociones de infamia y espectáculo en Eloy de Carlos Droguett, 
las que permiten establecer dos líneas de análisis que surgen a partir de un doble en­
frentamiento. La primera, desde las tensiones entre el criminal y el poder; y la segunda, 
desde las marcas verbales textuales que responden a una retórica de la imagen fundada 
en la visualidad (luminosidad, sombras y visibilidad) y una tematización discursiva crítica 
del cine presentes en la novela de Droguett. 
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This article examines the notions of infamy and spectacle/show/performance in Eloy 
by Carlos Droguett, which allow to establish two lines of analysis arising from a dual 
confrontation. The first line comes from the tension between the criminal and power, 
and the second one from textual/verbatim word marks which match a rethoric of the 
image founded on visuality (luminance, shadow and visibility) and a critica! discourse 
thematization of film as present in Droguett's novel. 
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Eloy, el salteador infame: pacto, infamia, visualidad y espectáculo 

Eloy narra la última noche de un bandido antes de ser acribillado. La si­
tuación de acoso detectada por la crítica (Parent 86 y Promis 146)1 provoca 
en Eloy una reacción natural de rechazo, impulsivo y violento, por medio de 
un lenguaje impetuoso y voraz, complementado con el monólogo interior 
que no da tregua en su enunciación. Eloy experimenta una relación de em­
bestida frontal con su entorno, sea por el acoso, angustia (Noriega 60) y el 
aislamiento (Lomeli 148)2• A la distancia escucha voces en las cuales cree 
adivinar "risas apagadas, alegres y frívolas [ ... ], descomedidas y asquerosas 
de gente canalla y vengativa, criminal y oficial" (Droguett 131). Risas ene­
migas y contradictorias, al ser criminales y oficiales. 

La última noche de Eloy en el rancho me permite levantar un análisis de 
los actores que participan en esa escena, proyectando, primero, una lectura 
de la infamia de Eloy que tensa su condición de bandido acosado por la po­
licía, la norma, el poder; y segundo, una lectura de las imágenes lumínicas 
y cinematográficas que cimentan la espectacularización del crimen. Esta 
representación es la explicitación de un vínculo contradictorio ausente entre 
el criminal y el poder, el primero encarnado por Eloy y el segundo por la 
autoridad policial. La novela erige una pugna constante entre ambos. La vida 
de Eloy personifica la radicalidad del sujeto agazapado y acosado, sin vislum­
brar posibilidades de reinserción social, pacto social, ni articulaciones con el 
poder. Para esto último, Josefina Ludmer, en El cuerpo del delito. Un manual, 
afirma que el delito permite "relacionar el estado, la política, la sociedad, los 
sujetos, la cultura y la literatura" (18), estableciendo así vínculos en torno 
a la ruptura con la ley. Por su parte, Eric Hobsbawm, en Bandidos, sostiene 
que, por un lado, la comunidad lo apoya, por otro, los ricos lo consideran una 
amenaza, la cual debe ser eliminada (119), aunque, paradoja mediante, en 

1 Por un lado, Georges A. Parent expone, en "Sobre el principio de la novela en Droguett'', 
que durante el acoso, "es decir en el presente narrativo", Eloy oscila "entre la esperanza y 
la angustia, entre la vida y la muerte para después sucumbir ante esta" (86), oscilación que 
exacerba el desasosiego del personaje. Por su parte, José Promis afirma, en el capítulo "La 
novela del acoso", que aparece en el libro La novela chilena del último siglo, que el "bandolero 
protagonista" construye "su propio espacio de salvación" {146). Este espacio se enfrenta al 
acoso constante, el cual no está vinculado solo con "un instante temporal de postrimerías, 
sino como un rasgo esencial, inherente a la existencia del individuo", ese rasgo que indica 
que Eloy no es solo acosado por la justicia, también lo ha perseguido el cabo Miranda, algún 
pariente de Rosa, la crueldad de Sangüesa, la "conciencia de su propia precariedad, [ ... ] 
sus recuerdos, sus insatisfechas apetencias, su radical soledad en el mundo de los seres 
humanos" (146). De este modo, el "acoso se transforma en una situación que escapa de los 
límites de la historia y hace partícipes al narrador y al lector de la angustia de la persecución 
y de la cercanía de la muerte. Adquiere, en buenas cuentas, el valor de símbolo de la manera 
de existir del ser humano en general" (146). 
2 Fernando Noriega, en La novelística de Carlos Droguett: Aventura y compromiso, sostiene 
que el momento límite que experimenta Eloy es superado "ante la angustia del momento 
que afronta, [ya que] trata de encontrar la salvación en su memoria, sin excluir del todo 
la ilusión de un posible futuro" (60). Francisco Lomeli, en "Eloy: Desenfrenada violencia o 
ternura soterrada", afirma que el bandido construido por Droguett experimenta un "agudo 
aislamiento" lo que le lleva a buscar "cómo despojarse de todo elemento procedente de 
la sociedad" (148), en medio de constantes persecuciones, abandonos, humillaciones y 
traiciones. Así, "[p]ercibe su vida como sinónima a la tristeza, como una trayectoria que se 
va consumiendo y reduciendo poco a poco" (148-9). 
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ocasiones deben transar y "entenderse" (111) con él. Según Hobsbawm, el 
bandido rural puede estar fuera del sistema, no obstante, su marginalidad 
lo mantiene, paradójicamente, separado y vinculado a la sociedad: "Todo el 
mundo ha de llegar a algún entendimiento con los bandidos fuertes y bien 
establecidos", lo que de algún modo los integra a la sociedad (109). Su lugar 
mantiene escasos, pero latentes y explícitos vínculos (110). La sociedad 
pacta con ellos, incluso el poder los necesita para evitar incidentes locales 
que desprestigien sus campos, lo cual abre una relación relevante para este 
análisis, el de las relaciones entre el criminal y la sociedad, por cierto, el 
parentesco termina siendo el único contacto "legal" con el mundo no bandido. 
Para Hobsbawm existe una variante del bandolero, el "ladrón noble", el cual 
incluso puede reinsertarse en la sociedad (53). De esta forma, lograría firmar 
un pacto social de regreso a la sociedad, el cual se articula con el "transar", 
el "entendimiento" y los "vínculos". 

En consonancia con Ludmer y Hobsbawm, Foucault afirma, en Vigilar y 
castigar, que el criminal es un individuo que rompe el pacto social, es decir, 
no acepta jugar con las reglas propuestas por la ley y la sociedad. Es más, 
en Los anormales Foucault se pregunta si el "criminal monstruoso, el criminal 
nato, nunca suscribió el pacto social: lle competen efectivamente las leyes? 
lHay que aplicárselas?" (97). Esto sucede, volviendo a Vigilar y castigar, a 
diferencia del ciudadano común y corriente, el cual "ha aceptado las leyes 
de la sociedad y aquella misma que puede castigarlo. El criminal aparece 
como un ser jurídicamente paradójico. Ha roto el pacto, se vuelve enemigo 
de la sociedad", sin embargo, al momento de ser apresado, "participa en el 
castigo que se ejerce sobre él" (95). Es aquí donde sostengo que el crimi­
nal pasa de ser un sujeto fuera de la ley a uno aprehendido por la misma. 
Foucault detecta la aparición y uso de lo biográfico, como dato destacado 
"en la historia de la penalidad", ya que "hace existir al 'criminal' antes del 
crimen" (256). El antecedente biográfico, entonces, es usado como estrategia 
de control, y por ende, lectura del criminal. Acto seguido, Foucault propone 
que la delincuencia da paso a ciertos tratos con la ley: "La utilización política 
de los delincuentes -en forma de soplones, de confidentes, de provocado­
res- era un hecho admitido mucho antes del siglo XIX" (285), lo que la lleva 
a constituir un "medio de vigilancia perpetua sobre la población: un aparato 
que permite controlar, a través de los propios delincuentes, todo el campo 
social" (287). Tales reflexiones apuntan a la utilidad que cumple el criminal 
para la autoridad. Este, sea desde su ambigüedad o desde su condición de 
"ser jurídicamente paradójico", funda un pacto en su forma de vincularse con 
la sociedad. De este modo, llamaré pacto a esa forma, arraigada, primero, 
en la idea de "entenderse" (111) y de mantener "buenas relaciones" (110) 
con él, y desde la "articulación" de lazos con víctima o poder; segundo, en el 
tránsito desde la exclusión hacia la "reinserción social" (53); y tercero, como 
"pacto social" en sí, desde la aceptación, no aceptación o ruptura de la norma. 

Volviendo a la novela, Droguett construye un personaje que se sostiene 
en la fragilidad. Desde ese lugar el bandido es solo ruptura con la ley, sin que 
ella le ofrezca otro trato que no sea la muerte: 

Soy un bandido, se sonreía a veces para sí, tratando de 
comprender y abarcar su destino, un bandido sin alma 
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y sin entrañas, un salteador infame que rompe puertas, 
ventanas, gente, alguna gente, he muerto a muchos que 
ya no me acuerdo y mataré a muchos más todavía que 
no sé por donde andan ni lo que hacen, ni lo que me van 
a hacer, ni lo que les voy a hacer, soy malo empedernido, 
repugnante y sanguinario, cada vez más cruel, cada día y 
hora más perdido y hundido en la sangre, dicen los diarios, 
la radio, el vecindario, lo vieron rondar las bodegas de la 
estación, susurran las gentes despiertas en sus dormitorios 
cuando sienten galopar a un caballo, ese caballo soy yo, 
ese miedo soy yo, se sonreía como modestia (87). 

Eloy se define como bandido, siendo esto lo poco y nada que se sabe 
de él, de su biografía (Lomeli y Zockner). La introducción de lo biográfico es 
relevante en la historia de la penalidad, porque, pensando en Foucault, hace 
existir al criminal antes del crimen. De algún modo, Eloy no existe penalmen­
te en la novela, o de existir, solo lo hace por medio de su oficio de criminal 
o de zapatero. La vida de Eloy "permanece en la niebla" (Zokner 71), por 
ende, este, sin datos biográficos, no existe. Tal vez, de soslayo, es posible 
reconocerlo en las pertenencias descritas en el epígrafe paratextual, como 
parte de su biografía o por el miedo que infunde en quienes lo conocieron3 • 

En sí, su existencia es su miedo y su infamia. 

Resulta fundamental comprender por qué Eloy se llama a sí mismo "sal­
teador infame", considerando, por un lado, que ni la primera edición de la 
novela de 1959 ni en la de 1967 esa nominación aparece en la edición del 
2008. Esta ausencia y posterior aparición agrega un problema relevante 
que requiere un análisis. Primero, se sitúa en una posición de bisagra en 
una tradición infame de la literatura latinoamericana, que encuentra ante­
cedente en Historia universal de la infamia de Jorge Luis Borges y a, la vez, 
antecede a La literatura nazi en América de Roberto Bolaño, en especial el 
capítulo "Ramírez Hoffman, el infame", el cual desemboca posteriormente en 
Estrella distante. Borges construye primero, entre otros personajes infames 
-en general, personajes paradójicos, en tanto ofrecen rasgos de miseria y 
grandeza-, la representación de Lazarus Morell, a quien "[l]os años, luego, 
le confirieron esa peculiar majestad que tienen los canallas encanecidos, los 
criminales venturosos e impunes" (Borges 21); luego, "el hombre que para 
el terror y la gloria sería Billy the Kid" (Borges 68), quien se erige como una 
leyenda y en cuya vida se funda la idea de espectáculo con su muerte: "Lo 
afeitaron, lo envainaron en ropa hecha y lo exhibieron al espanto y las burlas 
en la vidriera del mejor almacén" (Borges 73). Bolaño, en tanto, optará por 
la "penumbra" (Bolaño 18) de la casa de Ruiz Tagle y la "sombra" (32) que 
rodea a su doble, Carlos Wieder, para dar cuenta de la figura monstruosa e 
infame anunciada en La literatura nazi en América. Cabe señalar dos apre­
ciaciones, una, de las infamias presentadas, la de Wieder es la única erigida 

3 En los bolsillos de su ropa se encontraron las siguientes especies: un escapulario del 
Carmen, medalla chica, un devocionario, un naipe chileno con pez castilla y jabón, dos 
pañuelos limpios, uno de color rosado y otro violeta, un portahojas 'Gillette' y dos hojas 
para afeitarse, una peineta, un espejo chico, un cortaplumas de concha de perla, una caja 
de fósforos, un cordel y una de pomada para limpiar la carabina (5). 
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desde una situación cercana y cómplice con el poder; otra, que los tres 
escritores articulan infamias diferentes, espesas y complejas. 

Un libro que permite dar luces, en un sentido literal, al análisis de la novela 
de Droguett, es La vida de los hombres infames. La definición infame que 
hace Eloy de sí mismo la sitúa como esa vida singular convertida "por oscu­
ros azares, en extraños poemas" (Foucault 1996: 121), una vida animada 
por la "violencia, la energía y el exceso en la maldad, la villanía, la bajeza, 
la obstinación y la desventura, cualidades todas que les proporcionaban a 
los ojos de sus conocidos, y en contraste mismo con su mediocridad, una 
especie de grandeza escalofriante o deplorable" (124), una vida elevada por 
un poder que lo levanta y saca de la oscuridad -esa luz que rodea a Wieder 
o esa neblina que hace lo propio con Eloy-, un "haz de luz" que ilumina esta 
vida para que "algo" de ellas llegue hasta nosotros (124). Desde la imposición 
de un castigo, la infamia se establece como "una pena perfecta", al consti­
tuirse como "la reacción inmediata y espontánea de la sociedad misma [ ... ], 
graduada según la nocividad del crimen" (42). En esa reacción se establece, 
entonces, un vínculo inseparable entre el infame y su entorno. 

Si bien estas vidas infames son perfiles oscuros, sin gloria, ni grandezas, 
con "existencias destinadas a no dejar rastro" (124), para Foucault, ese "haz 
de luz" que ilumina estas vidas para que "algo" de ellas llegue hasta noso­
tros (124) se constituye como una operación que las arranca "de la noche 
en la que habrían podido, y quizá debido, permanecer, fue su encuentro con 
el poder" (124). Ese encuentro con el poder es un momento de "colisión" 
con el mismo, "luchan con él, intentan reutilizar sus fuerzas o escapar a sus 
trampas" (125), un momento en el cual le es otorgado "el pequeño brillo 
que les permitió atravesar el tiempo y situarse ante nosotros como un breve 
relámpago" (125). El "haz de luz" y el "pequeño brillo" ponen de manifiesto 
el valor de la relación continua entre estas "vidas" como representaciones 
construidas desde la autoridad, la cual las crea y luego difama, es decir, las 
denigra y quita la fama y las hace infames. En sí, se trata de vidas paradójicas 
destinadas a transcurrir "al margen de cualquier discurso y a desaparecer 
sin que jamás fuesen mencionadas" (124), pero que a la vez son vidas que 
"el poder que no ha querido aniquilar: .. o al menos borrar: .. " (127). Vidas 
paradójicas, excluidas y presentes en los juegos del poder, vidas a las que, 
como expone Foucault, solo se accede "a través de las declaraciones, las 
parcialidades tácticas, las mentiras impuestas que suponen los juegos del 
poder y las relaciones de poder" (124-5). Vidas marginales en vínculo directo 
y paradójico con las instituciones que ostentan el poder. 

Si la noción de infamia permite hablar de una línea narrativa infame que 
parte en Borges, sigue en Droguett y cierra en Bolaño, la visualidad4 y el 
espectáculo en la narrativa chilena ofrecen importantes marcas, unas más 
explícitas que otras: A/sino de Pedro Prado esboza la espectacularización del 
otro; La Amortajada de María Luisa Bombal ofrece líneas cinematográficas; 
El Jugar sin límites de José Donoso evoca el baile de máscaras carnavalizado; 

4 Entenderé la "visualidad" como una posibilidad literaria de pensar la imagen y/o escena 
espectacu la rizada. 
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Lumpérica de Diamela Eltit propone una conformación cinematográfica de 
la escena citadina; Estrella distante de Roberto Bolaño proyecta la estela 
infame que dejan las imágenes y escritura. Por su parte, algunas marcas 
críticas discuten el problema del espectáculo en la narrativa, por un lado, en 
la latinoamericana, Reinaldo Laddaga, en Espectáculos de realidad: ensayo 
sobre la narrativa latinoamericana de las últimas dos décadas, analiza la 
espectacularización de la realidad en Reina Ido Arenas, Fernando Vallejo, Joao 
Gilberto Noll, Osvaldo Lamborghini, César Aira y Mario Bellatin, cuyos libros 
ensayan "la imposible articulación del espacio de la narración y el espacio 
de la información", "secuencias de mensajes", donde el "emisor se presenta 
como tal o cual persona, un individuo situable en el espacio y el tiempo, aun 
cuando las improvisaciones que realiza sean teatrales o extravagantes" (21). 
Por otro, en la chilena, Rubí Carreña, en Memorias del nuevo siglo: jóvenes, 
trabajadores y artistas en la narrativa chilena reciente, postula una lógica 
espectacular que encuentra eco explícito en la lectura del reality show en 
dos novelas Rafael Denegri: años de formación y aprendizaje de Marcelo 
Sánchez y en Yo, yegua de Francisco Casas. Magda Sepúlveda, en Ciudad 
Quiltra. Poesía chilena (1973-2013), propone un análisis cultural que ve en 
el espectáculo, la imagen y la visualidad, ejes recurrentes y transversales 
en la poesía chilena. 

La puesta en escena iluminada sitúa a este artículo, y por supuesto a Eloy, 
en la línea de los trabajos que fundan una reflexión en torno a la visualidad 
en la literatura latinoamericana y chilena en especial. Valeria de los Ríos, 
en Espectros de luz. Tecnologías visuales en la literatura latinoamericana, 
diferencia un "nivel temático", definido como "práctica discursiva que admite 
y trasluce la preocupación cultural del autor [Horacio Quiroga] por tecno­
logías novedosas" (141), de un "nivel técnico", concebido como "ejercicio 
retórico y material de la escritura, que Quiroga moderniza conscientemente 
al adoptar -y al adaptar- mecanismos y estrategias extraídas directamente 
de las nuevas tecnologías visuales" (142). En el artículo "Reflejos obtusos. 
María Luisa Bombal y el cine" Wolfgang Bonbers analiza el concepto de "giro 
pictórico" y la relación que mantiene la obra de Bombal con el "dispositivo 
cinematográfico", como "fenómeno cultural, tecnológico, psicológico y artís­
tico", analizando articulaciones específicas en su obra, primero, a partir de 
su única reseña cinematográfica como acercamiento "personal e intelectual 
al cine"; segundo, por "espejos, pantallas y estrellas como figuras cinemato­
gráficas, materializadas en la superficie textual de La última niebla (1935) y 
La amortajada (1938)" (65). En el artículo "Juan Emar en la cinta -cinema­
tográfica- de la escritura" Betina Keizman reflexiona sobre los cruces con el 
cine que atraviesan la obra de Emar en algunos cuentos de Diez, en especial 
"sus lazos con las técnicas, el imaginario y el entramado de saberes que el 
naciente hecho cinematográfico estimula y convulsiona (65)5• 

Pensar la noción de infamia como estrategia del poder y como preámbulo 
de una escena visualizada en la novela, me permite vincularla desde una 

5 Las narrativas de Diamela Eltit y Roberto Bolaño, entre otras, también generan y permiten 
acercamientos críticos desde la imagen. En el primer caso, Raquel Olea, mientras que en 
el segundo, Valeria de los Ríos y Pablo Corro. 
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imagen implícita en la novela erigida desde las tensiones letra-imagen (letra­
visualidad) y poder-criminal. La imagen, si bien no es material en la novela, 
alcanza una latencia que la conecta con las luchas de poder intradiegéticas. 
La imagen o lo visible, en sí, implica una "lucha" y una "tensión" en tanto 
poder y disputa en el campo en el cual se despliega. Por un lado, para Fredric 
Jameson, en Signaturas de lo visible, "[t]odas las luchas derivadas del poder 
y el deseo han de tener lugar aquí, entre el dominio de la mirada y la riqueza 
ilimitable del objeto visual" (31); por otro, para W.J.T. Mitchell, en Teoría de 
la imagen, "las tensiones entre las representaciones visuales y las verbales 
no pueden desligarse de las luchas que tienen lugar en la política cultural 
y la cultura política" (11). Para Mitchell el objeto de estudio de la relación 
imagen-texto será el "conjunto total de relaciones entre medios" (231), es 
decir, relacionar estas interacciones con "cuestiones referentes al poder, valor 
e interés humano" (13), sean estas por similitud o diferencia. Tales luchas 
y tensiones se condicen con las que se llevan a cabo en la novela, infamia­
poder-luz, visualidad-poder-espectáculo, todas como escenificación de una 
retórica visual que la imagina. 

En tanto, el espectáculo, como concepto, presenta diversas aristas teóri­
cas. La principal surge en La sociedad del espectáculo de Guy Debord, desde 
donde se levanta la imposibilidad situacionista de vivir y experimentar la 
realidad, ya que toda vida y sociedad moderna se presenta como una "in­
mensa acumulación de espectáculos. Todo lo que era vivido directamente 
se aparta en una representación" (40). De esta manera, el espectáculo, por 
un lado, es acumulación, no como un mero "conjunto de imágenes, sino 
[como] una relación social entre personas mediatizada por imágenes" (40), 
intervenida por imágenes acumuladas; por otro, rechaza la posibilidad de 
vivir en forma directa y solo deja en escena la representación de esa vivencia 
y las imágenes proyectadas. El espectáculo como experiencia moderna y 
cotidiana, según Agamben en La comunidad que viene, no se sitúa solo en 
"la esfera de las imágenes" o en los media, apunta a la relación social me­
diada por imágenes, la expropiación y la alienación de la misma sociabilidad 
humana (67), por consiguiente, es "la pura forma de la separación" en la 
que el mundo real se transforma en una imagen y las imágenes6 devienen 
reales (68). En sí, el "espectáculo es el lenguaje, la comunicabilidad misma 
o el ser lingüístico del hombre" (68), sin embargo, no aparta la posibilidad 
y la evidente proliferación de imágenes, tecnologías y medios masivos. El 
espectáculo, configurado desde un entramado con la imagen, conllevan una 
acción contemplativa que tensa las posiciones entre el observador/espectador 
y lo observado/espectáculo7• 

6 Debord y Agamben se refieren a "imágenes", en tanto, Jamenson prefiere hablar de lo 
"visible" que comulga de mejor forma con lo "visual", presente en los trabajos críticos que 
abordan corpus similares a la novela. En sí, resulta pertinente hablar de "visual" o "visible", 
ya que cargan con la idea de algo que es visto. 
7 En tanto, el "espectáculo de la cadena" es un antecedente que aporta Foucault en Vigilar 
y castigar, una "fiesta" que "trata de recordar el rostro de los criminales que tuvieron su 
hora de gloria" (263), en la que operan diversos agentes: la autoridad, los ejecutores que 
cumplen con el mandato, el criminal y el pueblo que acude como espectador. El espectáculo 
como parte constitutiva de la monstruosidad, comentado por Ornar Calabrese en La era 
neobarroca, es donde el monstruo se erige desde el misterio y su manera de mostrarse 
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La espantosa fiesta. Visualidad criminal y luces de 
es pecta cu la rización 

La articulación pacto, infamia, visualidad y espectáculo permiten cruzar dos 
líneas de análisis en E/oy de Carlos Droguett. La primera, desde las tensiones 
entre el criminal y el poder; y la segunda, desde las marcas textuales que 
responden a una retórica de la imagen fundada en la visualidad, visibilidad, 
luminosidad y lo cinematográfico presentes en la novela de Droguett. En este 
artículo me centraré en el análisis específico de los vínculos lumínicos entre el 
poder (la policía) y el criminal, en las marcas textuales de denoten el espacio 
espectacularizado y visibilizado, y enunciaciones del protagonista ligadas a lo 
cinematográfico. Droguett articula una acertada puesta en escena que anticipa 
la idea de espectáculo criminal por parte de quienes acorralan y acosan a 
Eloy. Integra las dos posibilidades propuestas por Valeria de los Ríos, por un 
lado, tematizaciones de lo cinematográficos, y por otro, mecanismos visuales 
descritos como luces que iluminan y oscuridades que dejan en penumbras al 
sujeto infame en una discursividad que enfatiza ese rasgo dual de la palabra 
que narra la escena, objeto visual o simplemente la imagen8 • Tematizaciones 
y técnicas articuladas, como dije anteriormente, desde la noche/neblina/ 
sombra, la trampa/cacería y la enfermedad, estableciendo un vínculo de 
las imágenes y el espectáculo con las luces, lo cinematográfico y la fiesta. 

Las relaciones entre el criminal y la autoridad están rotas, sin embargo, 
tal ruptura es vincular, en tanto el "haz de luz" que la autoridad posa sobre el 
criminal le permite, de algún modo, existir, por lo tanto, surgen las relaciones 
propuestas por Ludmer, los entendimientos desarrollados por Hobsbawm y 
los pactos erigidos desde Foucault, desde el momento en que es acorralado, 
siendo participe del castigo y pena final: la muerte. Entonces, roto el pacto, de 
manera paradoja! se entabla el pacto y germinan así atisbos del espectáculo 
criminal enmarcado entre la luminosidad y oscuridad que rodea a Eloy. El ya 
señalado estado de vigilia exacerba la importancia de la mirada y la expecta­
ción que provoca el momento que vive, el cual está rodeado en la novela, por 
una espesa niebla que hace difusa la escena: "la noche estaba más oscura 
y tenebrosa que antes" (Zokner 115). Una escena propicia para acrecentar 
el acecho por parte de la policía, donde Eloy contempla "la noche cerrada y 
la niebla cada vez más espesa y ciega" (83), una niebla que se torna "cada 
vez más ceñida e incansable, sin puertas ni ventanas iluminadas, me quieren 

(107), mientras que la "estetización de todo" (15), en especial la política en el espectáculo 
mismo es lo que aporta Jean Baudrillard, en La transparencia del mal. 
8 Eloy es una novela que comienza con una imagen (imagen 1), con el rostro criminal literario 
que nace muerto. Un rostro en primer plano de la portada del libro construida sobre la base 
de una fotografía que no es tal, porque es un fragmento de una portada de un diario. Es una 
imagen fotográfica, devenida en imagen periodística, un rostro, un fragmento que deviene 
en rostro criminal de una representación literaria, de una imagen literaria. En el marco de 
esta representación del criminal, la imagen de la portada aporta a la significación desde su 
rasgo paratextual (a este Genette agrega otros tres rasgos más: el título, la información 
de la solapa y el epígrafe). En la novela la portada está compuesta por el título y por la 
imagen del rostro en primer plano del Ñata Eloy. La conexión entre la novela y la imagen 
encuentra eco en la realidad que representa la novela, la que "reproduce una macabra 
fotografía" {Latchman 1967: 9) del rostro muerto del criminal, un primer plano relevante, 
detalle integrante de la escena del crimen. 
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borrar, te quiere borrar, te va a ahogar, Eloy, no, no, no me gusta ni en sueños 
la neblina, es fabulosa y mágica, pero la encuentro espectral y tétrica, buena 
para mirarla en el cine y añorarla en primavera, no para vivirla sin que vivas" 
(83). La "noche cerrada" se enmarca en la escala metonímica de encierros 
y acosos construidos por Droguett: la policía acorrala, el rancho encierra, 
la noche está cerrada. Cuando Eloy dice "me quieren borrar" enfatiza la 
presencia de sus enemigos, también la idea de sujeto a eliminar. Al afirmar 
que "la neblina" es "buena para mirarla en el cine" está dejando entrever, 
primero, el dolor que provoca experimentar la realidad, su realidad espesa 
como la neblina misma que ni en sueños es placentera, es decir, una cosa 
es vivir o padecer esa vida, otra es mirarla; segundo, surge, en el gesto de 
mirar/contemplar/observar, esa realidad observada como espectáculo, él, 
en su cotidianidad acorralada, prefiere el espectáculo cinematográfico como 
experiencia estética y vivencia!. La noche y la neblina se articulan con las 
"sombras" que Eloy ve afuera del rancho: "las sombras o formas reales o 
imaginarias que permanecían allá, al otro lado de los árboles, al otro lado del 
país, al extremo de la tierras, al final del invierno" (150). Pensando en Melot y 
su lectura de la "teoría de la imagen" platónica: "el hombre sólo podría tener 
acceso al mundo de las ideas por medio de las sombras que éste proyecta en 
la caverna, que es el mundo de las realidades donde estamos encerrados" 
(15), las sombras de la novela configuran un mundo nocturno y brumoso 
que no problematizan el acceso al conocimiento, sino que al mundo, el cual 
está bloqueado y cerrado para el bandido, ya que existe para ser borrado. 

Luego, cuando Eloy espectaculariza su situación criminal metaforiza su 
vida como película, erige su espectáculo como "espectáculo de la cadena" 
foucaultiano9, con diversos actores sociales en el montaje de la exposición 
pública del criminal: el criminal, los agentes del poder que montan la escena, 
quienes lo exponen y quienes observan el espectáculo (el pueblo). Omitido 
este último, tal representación en E/oy queda reducida a la ligadura entre 
él y quienes lo acosan. De ahí que surja la idea de montaje de la cacería, 
que se erige como montaje de una escena espectacular, que conduce a Eloy 
al rancho y en la "atmósfera en que el bandido tendrá que luchar contra el 
acosamiento de la angustia y la muerte" (Parent 88). La cacería queda fi­
gurada por la ubicuidad de quienes esperan al criminal, "ellos": "ellos están 
ahí, en cualquier parte y en todas partes" (Droguett 84). Ellos "y su maldad", 
están detrás de las luces vigilantes, amparados por la luz, mientras que él 
se encuentra en un estado diezmado en la oscuridad y soledad del rancho: 
"venir tantos a acorralarme, cuando yo soy uno solo, pero valgo más que 
todos ellos y sus socios y su parentela" (20). De esta forma, el acoso tiene 
algo de polaridad entre el "haz de luz" que ostenta quienes están del lado 
del poder y el encierro, y carencia luminosa, del lado precario de quienes no 
están de ese lado, es decir, el criminal, quien padece la infamia. 

La soledad de Eloy se contrapone al acecho latente y vincular, pensando 
en Ludmer y Hobsbawm, desde las afueras del rancho. Un asedio arraigado 

9 Tal espectacularización del crimen pone en escena a diferentes actores: la institución que 
monta la escena, el verdugo que la ejecuta, el criminal que de víctima pasa a victimario y 
el público que "contempla" la escena. 
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en ellos acrecienta la tensión entre Eloy y la ley. Ellos y la muerte que ronda, 
el fragmento de esta, del momento en que vendrán a matarlo, cuando Eloy 
afirma: "rescataré mi vida pedacito a pedacito, como un muerto de hambre y 
un avaro" (22). Sin embargo, esta tensión lo vuelca hacia un deseo de super­
vivencia: "[t]engo que salir con vida, aunque me maten, con toda la vida" 
(28). A su vez, hace emerger una construcción de un sujeto-mancha que 
debe ser borrado (83), enfatizando al enemigo colectivo, es decir, la autori­
dad, en colusión con la niebla solitaria que también hace difusa su presencia. 
Considero, así, que Droguett subraya esta construcción constante a lo largo de 
la novela, donde la muerte y el borronamiento10 de Eloy -hay que recordad 
que, infamia mediante, el poder no lo ha querido borrar- vienen a extinguir 
todo intento de vida y a consumar el pacto desde el quiebre de este. 

En este contexto el bandido especula: "Serán las dos de la mañana, 
queda mucha noche todavía y si quiero salir vivo de esta trampa que no 
elegí, tengo que atreverme" (34). Aquí la cacería antes enunciada deviene 
en trampa, la cual implica montaje, por lo tanto, exacerba la idea de escena 
y espectacularización de esta. "Cada cual vive la trampa que tiende el otro" 
(170), dirá Baudrillard, poniendo énfasis en las marcas vinculares latentes 
en la novela. En la cárcel la plena luz y la mirada de un vigilante captan 
mejor que la sombra que antes protegía (Foucault 1981). La visibilidad es 
una trampa, un ejemplo de esto es el panóptico. Eloy, situado y sitiado en 
la oscuridad del rancho, intenta resistir, en parte, esa luz que busca sobre­
exponer su infamia, iluminarla y evidentemente blanquearla, de una u otra 
forma, sacarla de su oscuridad infame. Ellos que tienen la luz, ellos que 
buscan cazarlo, ellos que tienden la trampa. Eloy está solo, en silencio y en 
la oscuridad reflexiona: "no me gusta nada el silencio, el silencio es mala 
persona, ocioso, solapado, cobarde y traicionero, sería preferible y hasta 
aconsejable que hubiera un poco de ruido, siquiera un pequeño ruido, uno 
solo, por lo menos que hubieran dejado prendidas las linternas porque la 
luz es como el ruido, te acompañan y te guían el ruido y la luz, aunque sea 
para perderte" (113-4). En cierto modo, a pesar de la tensión con el poder, 
requiere de su luz11 y de su ruido. 

En el delirio enunciado desde su enfermedad Eloy afirma, en el entrecruce 
de narradores: "Había estado enfermo y deliraba, despertaba y se sentía 
mojado por el agua y por el fuego, estoy ardiendo, no soy un enfermo, un 
bandido, un fuera de la ley y un guerrero herido, no soy nada, solo una 

10 Una significación del cuerpo enfermo es cimentada y desarrollada sobre la base de la 
eliminación de Eloy, la que tensiona su vínculo con la autoridad. Este comenta, "me quieren 
borrar", es decir, enuncia, acusa y otorga al cuerpo enfermo el significado de cuerpo-mancha. 
La idea de extirpar el cuerpo enfermo es posible leerla en consonancia con la ciudad limpia, 
donde el cuerpo enfermo no tiene cabida, donde es el cuerpo que enferma a otros. Expulsar 
la suciedad del cuerpo/ciudad busca llevar a cabo un acto de limpieza que simbólicamente 
puede ser leído como el intento por limpiar la ciudad (Sepúlveda 2008) de delincuentes, de 
criminales. Estos, entonces, actúan como cuerpo enfermo. Su eliminación permite entender la 
relación del criminal con la autoridad, sea como hommo sacer (Aguilar 2009) o como "la parte 
maldita" que debe ser eliminada (Baudrillard 1993) de la sociedad. La enfermedad de Eloy, 
como metáfora, es contagiosa, por lo que debe ser sanada, extirpada, borrada, eliminada. 
11 La sangre es un elemento iterativo de la novela que atiborra todos los espacios y proyecta 
luz desde su brillo: "sangre brillando malignamente, implacablemente en la oscuridad" (47). 
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humilde y solitaria fogata, tengo la forma de una fogata, todos tienen la 
forma de una fogata, pero no todos arden ... " (93). Eloy es el sujeto que arde 
y quema desde su rincón. Si bien niega ser reducido a un "fuera de la ley", 
opta por la imagen de "humilde y solitaria fogata" (93). De este modo, la 
luz de Eloy es configurada como cuerpo iluminado que se ve, por lo tanto, 
suma un aspecto al espectáculo criminal incipiente, es su cuerpo enfermo, 
es el individuo solitario, abyecto e infame que irradia tenuemente una luz 
que está a punto de extinguirse, aunque arde y quema, en contraste a la de 
otras personas cercanas que no están con él, como Rosa, Sangüesa, la policía. 

Así, entre esta noche de delirio surge la noche que Eloy no quiere vivirla 
como espectáculo cinematográfico, el pacto roto y la trampa erigida desde 
la muerte "servida", Eloy propone la "espantosa fiesta". Él sabe que "ellos" 
le traen su muerte servida: 

Si vienen para matarme, rescataré mi vida pedacito a peda­
cito, como un muerto de hambre y un avaro, les arrancaré 
la muerte que me traen servida en sus carabinas, la haré 
pedazos, los haré pedazos, pelearé como no lo sueñan ni 
imaginan, les arrebataré mi muerte para dejarla más viva 
y peligrosa, más audaz y arrogante que yo mismo, eso me 
sustenta y me sostiene, seguiré vivo mientras sea capaz 
de herir y aterrorizar, sin pensar en nada más, en el amor 
y el odio, el amor se torna justiciero y peliculero, el odio te 
hace ocioso y te deja sordo y ciego de nacimiento, mientras 
desee estar vivo no puedo morir, si vienen para acabarme 
y liquidarme van a tener una espantosa fiesta (22-3). 

Eloy quiere jugar al límite, remarca la contradicción como parte de la re­
presentación que hace de sí mismo como un "muerto de hambre", es decir, 
asume la carencia, pero a la vez, como un "avaro", asume la abundancia. 
La paradoja permite esbozar su representación, complementada a partir de 
la acumulación de rasgos de su muerte: viva, peligrosa, audaz y arrogante. 
Frente a la muerte servida en las carabinas, y a su negativa antes señalada 
de querer ver la neblina solo en las películas, problematiza el lugar del cine 
al decir que el amor es "peliculero", poniendo énfasis en el lugar ficcional e 
hiperbólico del cine. Por cierto, Eloy toma distancia del cine como proyección 
de la realidad, por lo que se vale de este como parte de una discursividad 
que rechaza, pero que a la vez adopta como retórica visual. Ante esto, el 
bandido propone la fiesta espantosa, como parte del espectáculo del cual es 
protagonista, incluso ejecutor. 

Conclusión 

Eloy esboza una reflexión sobre la espectacularización del crimen y, en 
especial, un desarrollo complejo de la situación precaria del criminal, me­
diante una tematización de la luminosidad y oscuridad que lo rodean, y de 
la realidad cinematográfica y espectacular de la cual no quiere formar parte. 
En este marco, el pacto refuerza vínculos con la aceptación de las reglas 
que impone el castigo y la infamia por medio de la trampa y la muerte del 
criminal. Esta operación requiere de un tratamiento visual y espectacular a 
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partir de las marcas nocturnas y neblinosas que rodean a Eloy, pero también 
desde su enfermedad monstruosa, pensando en Calabrese, que debe ser 
borrada, en tanto figura que se muestra misteriosa. Eloy es todo tensión y 
pacto paradoja! que deja en evidencia vínculos entre el criminal y el poder y 
entre la imagen/visualidad y el texto narrativo. Droguett recurre a estrategias 
visuales, a ratos ecfrásticas, para construir una representación literaria del 
criminal, estableciendo una retórica del espectáculo que dialoga con otras 
novelas chilenas antes mencionadas, como las de Pedro Prado, María Luisa 
Bombal, José Donoso, Diamela Eltit y Roberto Bolaño. 
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