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La inmensa arrechera de Miyo Vestrini

(Notas sobre una lengua vulgar)
The Limitless Rage of Miyd Vestrini
(Notes on a Vulgar Tongue)

Gina Saraceni
Universidad Simén Bolivar, Caracas

Este trabajo parte de una reflexion sobre el ruido como materia sonora que interrumpe
el sentido y como figura que nombra zonas disonantes de la cultura. A partir de esta
premisa, el texto analiza la obra poética de la escritora venezolana Miyd Vestrini con la
finalidad de revisar como su lengua poética se relaciona con la categoria de lo vulgar.
Mas especificamente, me interesa pensar de qué manera lo vulgar constituye un lugar
donde emergen estéticas y sujetos desplazados o desechados de la cultura hegemé-
nica que, con sus practicas, gesto y lenguas, desestabilizan conceptos fundantes de
la ciudad letrada -identidad, cuerpo, ciudadania, lengua-. La poesia de Vestrini por
su desenfado, furia y arrechera da cuenta de otra economia del sentido mas cercana
a la estridencia y a la disonancia que al sentido comun y a la obediencia.

Palabras clave: Ruido, interrupcion, vulgar, lengua poética, cuerpo, Miyd
Vestrini.

This paper emerges from a reflection on noise as a sonorous matter that interrupts
meaning and as a a figure that names dissonant areas of culture. From this premise, the
text analyzes the poetry of the Venezuelan writer Miyo Vestrini in order to look at how
her poetic language relates to the category of the vulgar. I am interested, specifically,
in thinking about the vulgar as a locus where aesthetics and subjects, displaced or
discarded from the hegemonic cultural, can emerge disturbing the founding concepts
of the lettered city (such as identity, body, citizenship, language). Vestrini's poetry
shows opaque and detuned sonorities that account for another economy of meaning,
closer tostridency and dissonance than to meaning and understanding.

Keywords: Noise, interruption, vulgar tongue, poetic language, body, Miyd
Vestrini.
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... lo inaudible se hace oir, lo imperceptible aparece como tal:
ya no el pajaro cantor, sino la molécula sonora.

Gilles Deleuze/Félix Guattari

1.

La modernidad, ademas de ser un proceso de cambio que modifica
los modos de percibir y sentir del sujeto, es también un estado sonoro,
un modo de oir cdmo suenan los ruidos del mundo y cdmo la experiencia
suena en la percepcion de los hombres. En este sentido, la modernidad
modifica los modos de sonar de los cuerpos y convierte al oido en drgano
que registra la materia sonora producto de la intensidad de sus flujos,
quiebres y velocidades.

El oido traza una historia “*menor” de la modernidad que narra el ritmo
de la acumulacion del capital pero también el ruido de sus interrupciones y
fracasos. La maquina moderna no solo produce el sonido continuo de la cadena
de montaje o de las marchas militares o de los medios de transporte que
aceleran el ritmo del tiempo; sino también hace aparecer sonidos disonantes
e ilegibles que dan cuenta de otra respiracién de la experiencia marcada por
la interrupcion y la alteracion de la voz, de los cuerpos, de la vida.

Jacques Ranciére en el texto “La politica de la literatura” (2007) establece
una distincién entre palabra y ruido al diferenciar el lenguaje articulado cuya
funcién es la de comunicar y ordenar el mundo; del ruido y el grito pensados
como puro sonido, materia sonora insignificante y ajena al mundo de todos.
La cuestion, dice Ranciere, “es saber quién es apto para juzgar lo que es la
palabra deliberativa y lo que es expresion de desagrado. En cierto sentido,
toda la actividad politica es un conflicto para decidir qué es palabra o grito”
(2011: 16).

La cita anterior sefiala la existencia en el lenguaje de un umbral de desfi-
guracidn donde la relacion entre sentido y sonido se tensa y donde la palabra
publica que distribuye el significado de las cosas y la comprension del mundo,
se vuelve opaca al entrar en estado de variacidn radical y al convertirse en
materia sonora insignificante, que circula fuera de los acuerdos que organi-
zan una comunidad determinada, y que da cuenta de la existencia de otros
cuerpos y otros modos de sonar de la experiencia.

Jean Luc-Nancy en el libro A /a escucha (2007), al referirse al orden senso-
rial de lo auditivo observa: “Tal vez sea preciso que el sentido no se conforme
con tener sentido (o ser /logos), sino que ademas resuene” (18); y plantea
una distincion entre “sentido sensato” relacionado con el acto de comprender
y adecuar un sonido a un sentido; y un “sentido sensible”, una sonoridad
que arrebata la forma, “la ensancha, le da una amplitud, un espesor y una
vibracidon” (12) y que encarna un sentido no inmediatamente accesible que
es pura expresion insignificante, ruido que expresa otros formas de sonar y
resonar de la vida en los cuerpos y los lenguajes.
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Quiero partir de estas ideas para pensar la poesia como un espacio que
registra los ruidos y las disonancias que la modernidad y la posmodernidad
producen en la cultura. Mas exactamente, tomando en cuenta la relacion
entre experiencia y sonoridad, sujeto y sonido, mi interés es pensar la
poesia como paisaje sonoro donde los cuerpos y las lenguas suenan y
donde se manifiestan saberes y agencias marcados por la alteracion, la
estridencia y la imprecision del sentido como formas del desacuerdo.
Siguiendo esta idea, es posible entender la poesia como caja de reso-
nancia de materias acusticas desarticuladas que cuentan otra historia de
la cultura atravesada por el disenso, la inconformidad y el exceso; y de
pensarla como lenguaje en y del borde que pone en escena otros usos
de la voz, diferentes al de ser soporte de la expresion linguistica, que
muestran modos alternativos de establecer vinculos entre los sonidos y
las cosas, los sujetos y los cuerpos.

Esta materia ruidosa de la que la poesia se hace cargo tiene rasgos
distintos correspondientes a determinadas experiencias del sujeto. Puede
manifestarse mediante la presencia en la voz de un resto que no puede
convertirse en significado como el grito, el acento, la entonacién, el timbre;
puede reproducir sonidos animales como el aullido, el ladrido, el grunido
llevando la palabra al limite de la desfiguracion; puede poner en escena
los sonidos del cuerpo humano, de los sentimientos, de la tecnologia, de la
naturaleza, de la ciudad; como también puede consistir en un experimento
linglistico que mezcla elementos miticos, subjetivos, culturales que alteran
la lengua mayor.

De esto se desprende la necesidad de estudiar la relacidon entre estos
materiales sonoros y la subjetividad, entre la voz articulada y la voz inar-
ticulada, entre el “canto y la “molécula sonora”: los modos coémo estos
sonido “fuera del habla” hacen alusién a la lengua, a la creacidn poética,
al cuerpo, al afecto, a la subjetividad.

A partir de lo anterior, cabe preguntarse: ¢Qué nos dicen los ruidos que
la poesia hace sonar?, équé zona de la sensibilidad y la afectividad inter-
pelan?, équé ley interrumpen?, équé tipo de percepcion y de experiencia
hacen aparecer?

Quiero empezar por esta relacién entre modernidad-sonido-experiencia
para acercarme a la poesia venezolana contemporanea con el fin de rastrear
voces que irrumpen en la escena cultural por medio de un gesto poético
disonante. Mas especificamente me interesa realizar una historia alternativa
de la poesia venezolana mediante el andlisis del ruido y la disonancia alli
presentes como modos de dislocar los pactos sobre la escucha (qué oir,
hasta donde oir, cdmo oir) y de desafiar el oido normativo y las formas de
percepcion acustica dominantes.

A partir de lo anterior, se puede pensar en la potencia politica de cier-
tos materiales poéticos que, por su manera de usar la voz y las palabras,
interrumpen los acuerdos existentes sobre el sentido y muestran zonas de
la cultura nacional donde se manifiestan tensiones y desacuerdos.
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2.

La poesia estd marcada por una alteraciéon congénita de la lengua que la
vuelve singular en la medida en que lo mas audible en ella es su defecto, su
resistencia a la economia de los discursos, su propension hacia un mas alla
del lenguaje donde las palabras se estremecen y significan de otro modo. La
poesia es una voz ronca que nombra el ruido de la existencia y se confronta
con “lo raro del existir” (Ossott 2005: 23), con el "pantano” donde los restos
de la vida se hunden para poner su oido en esa destruccion que suena como
algo cuando se rompe;:

Ser poeta, simplemente es tener una voz. Tener voz es
buscarla interminablemente mediante un sondeo profundo
(...). La poesia es por igual un intenso decir y un concen-
trado escuchar, cantar con voz entraflada supone haber
oido y continuar en tensién auditiva, estar siempre en vilo
de esa voz secreta que se identifica con esa voz-otra que
la acoge (Silva Estrada 1976: 11).

La pregunta por la voz, por la entonacién y el timbre es la pregunta de
la poesia en su intento por expresar lo que su oido escucha, el grado cero
del sentido con el grado extremo del sonido, por medio de un lenguaje que
opera en contra de si mismo y se tensa hasta el desequilibrio. De aqui que
podamos pensar en la poesia como una lengua que “ve y oye a través de
las palabras, entre las palabras, (...) lo que se oculta detras” (Deleuze 1997:
9), y en el poeta como aquel “que se esfuerza por llevar lo que debe decir
hasta su extremo concebible y expresable” (Brodsky 2006: 171). Para esto,
desgarra sus timpanos con el fin de escuchar lo que se sitia mas alla de
su capacidad auditiva, lo que exige de él “una irresistible salud pequefita”
capaz de decir “cosas demasiados grandes (...) y fuertes para él, irrespirables”
que le otorgan “unos devenires que una salud de hierro y dominante haria
imposible” (Deleuze 1997: 14).

Por esto el poeta es aquel que asume el riesgo de registrar los ruidos de
la vida moderna y la poesia una “caja de resonancia de las estridencias de
la cultura nacional. No hay lugares de calma en la poesia (“La poesia non
ammette luoghi di calma” -Gibellini 2011: 77), ni hay acomodo posible del
sentido a un sonido que se ensancha hasta astillarse y rozar la mudez o el
grito. Y en esta expansién de la voz, en su inadecuacion a las formas res-
pirables del sentido, en el labio gastado del lenguaje, la poesia trama otro
orden del mundo y de las cosas que muestra que “existe mas de una vida,
mas de un mundo posible” donde resuena una materia sonora que perturba
el oido (Giorgi- Rodriguez 2007: 23).

La literatura muestra que hay algo de la vida que escapa de las instancias
gue intentan ordenarla y explicarla y que es irreductible al funcionamiento
mayor de la lengua: algo que cuestiona los mecanismos soberanos de la
biopolitica y que existe mas como sensacidn, intensidad, virtualidad que como
certeza. Se trata de lo que la escritora brasilera Clarice Lispector llama “lo
oblicuo de la vida”, “lo que presentimos de infinitamente otro” de la vida,
lo que estd “detras del pensamiento” (2010: 90), es decir, una zona de la
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experiencia donde la vida se excede y adquiere otras posibilidades de signi-
ficacidn imprevistas para el discurso que la determina y clasifica.

Escribir “en las orillas del sentido” significa ocupar el territorio de una
emocion sonora donde los sonidos afectan a las palabras y las atacan,
exigiéndoles registrar su resonancia y tension, su amplitud y modulacién,
“lo que suena en la garganta humana sin ser lenguaje, lo que sale de un
gaznate animal, o de un instrumento cualquiera, e incluso del viento entre
las ramas: el murmullo para el que aguzamos el oido, o al que prestamos
oido” (Deleuze 1997: 47).

El escritor es entonces aquel que “ve y oye en los intersticios (...) y en las
desviaciones del lenguaje” (17), el que esta a la escucha de los murmullos
inscritos en los cuerpos y en los objetos que pueblan el mundo para descifrar
el secreto que alli se oculta y que a veces es sintoma de lo que no existe o
ha dejado de significar (cfr. Piglia 2000: 15). De aqui la posibilidad de pensar
que la literatura “nombraria (...) lo que se sustrae a la literatura” (Derrida
1997: 7), es decir, aquello que en ella hace ruido y existe interrumpiendo
los acuerdos existentes sobre el sentido. De aqui que el “complot” que estas
materias disonantes traman es el lugar donde la literatura se convierte tam-
bién en el relato de su disgregacion y traicién.

Graciliano Ramos, el personaje de En Libertad (2003) de Silvano Santiago,
dice de este desacuerdo existente en el registro de lo sonoro:

Tenemos miedo de lo vivido por la verdad corrosiva que
contiene sobre nosotros mismos, sobre los otros y sobre
la sociedad en que vivimos. Lo vivido es una voz mansa
y nocturna limpia y prolongada, que se escurre como
un rio cayendo por un lecho de escombros. El ruido del
mundo no deja que escuchemos la voz de lo vivido. Pero
si la escuchamos, somos arrebatados por sus lUcidas alas
(en: Garramufo: 143).

A continuacidn, a manera de ejemplo, voy a referirme brevemente a dos
poetas que han puesto al oido en el centro de sus poéticas para después
detenerme en una de las voces mas ruidosas de nuestra tradicién poética
y mostrar los alcances que la estridencia tiene como un modo de sefnalar
zonas vulnerables de la subjetividad.

Enriqueta Arvelo Larriva (Barinitas, 1886-Caracas 1962), poeta autodi-
dacta de los afos 30, constituye, sin lugar a dudas, una figura fundacional
de esta tradicidon que tiene puesta su atencion en el oido y en el “estar a la
escucha”. Desde sus primeros libros, Cristal nervioso (1922-1930), Voz ais-
lada (1930-1939) hasta Poemas de una pena (1941-42), Mandato del canto
(1944-46) y Poemas perseverantes (1947-1960), es posible reconocer cémo
su obra hace de la voz un oido inmenso, un érgano estereofénico capaz de
captar desde el soplo del viento hasta el estruendo de la existencia y que,
en su maxima expansion y audicion, se hace él mismo sonido al incorpo-
rarse a las cosas, al desfigurarse y a volverse pura extensién sonora: “Toda
la mafiana ha hablado el viento/una lengua extraordinaria//He ido hoy en
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el viento./Estremeci los arboles./Hice pliegues en el rio./Alboroté la arena./
Entré por las mas finas rendijas./Y soné largamente en los alambres” (1976:
65). La poesia de Arvelo Larriva hace sonar el viento mediante “una lengua
extraordinaria” que “abre hendijas y huecos” y expande la subjetividad mas
alld de lo humano, acercdndola a la naturaleza y haciéndola devenir animal
y vegetal a través de una materia expresiva que es “grito emocionado que
rasga niebla y nube” (Id.: 30), “musica unida/en pentagramas astillados”
(63), que se labra para alcanzar “cosas (...) detrds de las cosas, dentro de
las cosas” para llegar a decir: “Yo lanzo mi voz aunque no haya oidos” (45).
Desde la soledad y el aislamiento del pueblo de Barinitas, Enriqueta se
atreve a “partir el Llano”, a romperlo con la palabra, “un Llano peor que los
otros o que esta en peores condiciones. Los otros tienen sus respiraderos.
Este es ciego” y hacernos oir como suena la ceguera del llano, esa vastedad
resonante que su voz nombra.

Igor Barreto (San Fernando de Apure, 1952) desde sus primeros poe-
marios Cronicas llanas (1989), Tierranegra (1993), Carama (2000), hasta
las mas recientes Soul de Apure (20062) y El llano ciego (2006b), El duelo y
Carreteras nocturnas (2010), Annapurna (2013) ha construido una poética
centrada en el ejercicio de oir. No hay poesia sin escucha. No hay alma del
lugar sin “sobresalto acustico”:

Fue entonces que vino a mi mente la imagen de un pescador
de orilla oculto en un recodo del rio, entre el bosque de
galeria, mirando sin perder detalle la superficie reflejante
del agua. Mirar, y al hacerlo, poner toda la intensidad
del que esta escuchando con sobrada atencion. He ahi
la respuesta (me dije): mirar como el que escucha.
Relacionar la vista con aquel sentido, el del oido, que
para San Juan de la Cruz era el mas espiritual de todos.
Asi, el mundo representado en el poema adquiria mayor
profundidad y su imagen resonaba con emocion humana.
(2006b: 97)

Para que el poeta tenga mayores posibilidades de alcanzar una “lirica dis-
tinta” debe poner el oido en el umbral donde los limites de la experiencia se
suspenden y donde la vida hace ruido: “En mis oidos estan mis ojos” (2006a:
24). El rio, los naufragios, el invierno del llano, los accidentes los caimanes
y caballos suenan duro en la poesia de Barreto que escribe a espaldas de la
tradicion de la alabanza que idealiza y esencializa el paisaje para fundar la
épica nacional. El poeta es aquel que escribe en contra del gesto romantico
de representar la naturaleza como una unidad inquebrantable por medio
del canto lirico y el verbo solemne y se convierte en un lefiador que tala los
arboles de la cultura de la tierra complice de la empresa fundadora de la
nacion. De este modo, Barreto sefiala la alteridad radical de la naturaleza,
su dimensidén inaprensible e indomable que exige renunciar a la ilusién de
una representacion totalizadora del paisaje para buscar otros modos de acer-
camiento a ella mas oblicuos y opacos. El oido del poema trama un relato
difuso de la vida llanera, poblado de accidentes y naufragios, de personas
de pueblo que cuentan una historia amenazada por el olvido que la poesia
salva al volverse testigo y sepulcro de sus voces andénimas. La naturaleza
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es también el animal como estado sonoro que aparece en el poema para
advertirnos de la existencia de otro estado de las cosas. Cuando aparece
un animal, aparece la pregunta acerca de “cual es la realidad”, porque su
presencia alude a “realidades profundas (...) que refieren de manera sesgada
el mundo intimo de quien escribe” (20062: 73). El poeta se ve obligado a
afinar el oido y a capturar en la quietud que cunde en la sabana, “el habla
animal” que el “silencio enciende” (2006b: 16), porque en “el oido esta mi
salvacion”, porque aqui los ojos estan en los oidos (Id.: 24) que son el érgano
donde lo animal se vuelve literatura. La poesia es “un habla que habla de
otra habla” (2006a: 78), de un crujido animal que detiene al poeta al hacerle
temblar el timpano con esa sonoridad indefinida que solo los animales son
capaces de producir. Estos llamados dan cuenta del “devenir oculto” de la
vida donde “entiendo y siento a un mismo tiempo”, “donde todo se confunde
y recobro mi asombro al ver, al sentir, emerger una imagen, un motivo nuevo
y diferente” (1989: 66).

Las dos referencias anteriores son dos breves muestras de como la poesia
usa el oido para pensarse a si misma y al acto mismo de escritura; y de la
importancia que tiene estudiar la relacion entre estos materiales sonoros, las
tensiones entre voz articulada e inarticulada, los sonidos “fuera del habla”,
la disonancia con la experiencia, la subjetividad y la cultura.

A continuacion me voy a referir a uno de los animales mas ruidosos de
la poesia venezolana: la escritora Miyo Vestrini (pseudénimo de Marie-José
Fauvelles Ripert) cuya obra poética y narrativa da cuenta de cdmo la literatura
hace sonar el desastre y el fracaso, el sonido seco y violento de lo vulgar
como un modo de desarticular la voz y volverla aullido y grito.

3.

Levanté la voz. Sé que nunca debo hacerlo,
porque no logro detenerme. Mi voz sale y se
devuelve. Me amarra y se marcha. Ella queda
afuera, viéndome y yo hablo, me reviento los
oidos y la lengua, hasta que regresa y me calla,
atravesada en mi garganta.

Miyd Vestrini

En 1955 en la ciudad de Maracaibo, un conjunto de jovenes escritores y
artistas funda el grupo Apocalipsis como un gesto de rebeldia contra “la pa-
cateria” existente entre los poetas de la época, y como un modo de proponer
“nuevas coordenadas poéticas en el desolado horizonte de la poesia zuliana”.

“Mi pais rumia en secreto el agua de los desastres” escribe el poeta
Hésnor Rivera, fundador del grupo, sefialando la existencia de una zona
devastada de la nacion y de la ciudadania que exige ser representada
mediante un verbo desencajado y excesivo, delirante y apasionado, capaz
de enfrentar la voluntad del amo y de romperle la quijada al bien decir, y
de expresar, por medio de la intensidad, otros modos de nombrar la expe-
riencia y la identidad.
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A este grupo pertenecié Miyd Vestrini (1938-1991), una joven de origen
franco-italiano, de apenas diecisiete afios, que ingresa a la escena literaria
venezolana aullando. Su obra, desde los primeros poemas de mediados
de los 50, hasta sus ultimos textos —narrativos y poéticos— anteriores al
suicidio en 1991, despliega un largo sonido animal que fractura todo atisbo
de plenitud del lenguaje y confianza en el poder restitutivo de la palabra
poética, y derrama sobre el campo literario venezolano, un alarido, un grito
ajeno a las demarcaciones del sentido y a los dispositivos de contencion y
codificacion sociales; un enemigo que descarga en los oidos del pais y en su
“escucha purificada”, la potencia disruptora de la rabia y el enojo: “Eso que
quiero contar lo cuento a través de un lenguaje seco, que transmita algo, y
que tenga musicalidad. Puede parecer contradictorio, pero busco palabras
secas, que tengan musicalidad, mucho sonido (...). Para colocar una palabra
en determinado sitio del poema, tardo dias, la saco, la quito, la cambio de
lugar, la elimino. Ademas de un significado las palabras tienen que sonar”
(Vestrini en: Diaz, 2008: 41).

Quiero preguntarme, por medio de la voz flrica de Miyé Vestrini, como la
poesia se relaciona con la categoria de lo vulgar. Mas especificamente, me
interesa pensar como lo vulgar en sus multiples significaciones —falta de buen
gusto, referencia sexual de caracter ofensivo, sensibilidad ordinaria y popular
opuesta a la de comunidades ilustradas determinadas por su clase social o
actividad profesional, practica ofensiva, sexual o contracultural en el canon,
en la cultura de masas o en diversas disciplinas artisticas contemporaneas,
desafio de lo letrado, entre otras posibilidades—, constituye un lugar donde
emergen estéticas y sujetos desplazados o desechados de la escena cultural
latinoamericana que descolocan conceptos fundantes de la ciudad letrada y
hacen aparecer otros estridentes y ruidosos.

A partir de la voz singular y desbocada de Vestrini, quiero pensar la ca-
tegoria de lo vulgar como un modo especifico de usar la lengua, “sin pelos”,
descarada y descarnadamente; una forma que por su impulso rebelde atenta
contra al buen hablar y se coloca fuera de todo calculo y medida, al derrochar
su malestar, su imposibilidad de negociar valores y posiciones, por medio
de una voz enfadada que reclama el derecho a la rabia y a la urgencia de
decirle no a lo que “le da en la madre”.

Sus poemarios: Las historias de Giovanna (1971), El préximo invierno
(1975), Pocas virtudes (1986), Valiente ciudadano (1993) (asi como el libro
de cuentos inéditos Ordenes al corazdn), introducen en la poesia venezolana
la arrechera como un estado de indignacion y furia mediante el que una mujer
manifiesta su rechazo de las tecnologias que norman el deseo —-su deseo-
en la sociedad. Junto a la arrechera, aparece con Vestrini, el grito como un
estado extremo del lenguaje, un “levantar la voz con descompostura”, una
gueja vehemente con la que Vestrini produce un excedente de significacion
que desarticula el sentido y lo hace estallar.

Arrechera y grito son entonces dos modos de lo vulgar, formas de una
agencia politica que atenta contra los buenos modales por medio de una
lengua provocadora e insolente que “pega un grito” dentro de la literatu-
ra venezolana y que es también una forma de lo poético, una manera de
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interrumpir la maquina del buen hablar que toda ciudadania requiere para
ser soberana.

De esta manera, con la arrechera y el grito, Vestrini le da existencia a
una ciudadania incdmoda, ilegal, inconforme, que no acepta las leyes de la
sociabilidad y cortesia convencionales, que le “tira piedras” al statu quo, a
las interpretaciones normalizadoras del divan, a los patrones de belleza y
salud impuestos por la biopolitica, a la violencia de los “poderosos”, a las
“etiquetas” que clasifican a las personas. Una ciudadania de la palabra ruda
y vulgar que reclama el derecho al amor y a la pasidon mas despiadados.
En el “"Discurso” que Vestrini pronuncié en Caracas en 1976 en el acto de
transmision de mando de la Republica del Este que —un grupo de intelectuales
y escritores que se reunian en los bares de Sabana Grande, un boulevard
de la ciudad-, dice:

Cada dia se hace mas dificil amar. Cada dia es mas dificil
dejarse amar. Por eso pienso que esta noche debemos re-
cuperar para siempre nuestra capacidad de amar. Mientras
mas elemental mas telurico, mas llano sea ese amor, mas
republica seremos ... si para el comunero infernal el amor
fue dificil, la locura espléndida y la violencia desmedida,
para nosotros no puede ser menos. Yo, presidente de la
Comuna, les advierto: solo se aceptara el reclamo legitimo
del amor insobornable. Solo se escuchara la voz terrible y
dulce del afecto y la ternura. Entiéndalo bien republicanos:
deben olvidar el poder, porque el poder estd en manos
de un tirano maravilloso, loco, payaso, espléndido. Y si él
traiciona, todos habremos claudicado. Sé que a veces y
sobre todo ahora, en un pais que nos atormenta con su
ruidoso desorden, con su vulgaridad mercenaria, la vio-
lencia ronda y muerde. Como buena comunera, conozco
el tumulto, los gritos, la incontenible furia de los eternos
humillados o el simple y solitario llanto en la barra de un
bar...Del amor y solo del amor quiere hablar la comuna....
ipoetas, escritores, borrachos, traidores, locos, burgueses,
chancleteros, cudntas etiquetas llevamos a cuesta! ...
Aprendamos a defender nuestro derecho al suerfio, a la
locura, al amor pleno y estallante (Vestrini, 2001: 27-28).

En este discurso Vestrini propone una Republica fundada en el amor
“pleno y estallante” como bien comuin que hay que despilfarrar y gastar hasta
su agotamiento; de este modo postula, como alternativa de la ciudadania
productiva y educada segun los buenos modales, de “la crema de dia y la
crema de noche”, del ejercicio cotidiano del cuerpo, una ciudadania borracha
gue pasa sus noches “cayéndose a palos” en la barra de un restaurante,
entregada a “la locura espléndida” y a “la violencia desmedida” del amor,
a la “divina embriaguez que el mundo de los calculos no puede soportar
(Bataille, 40); ese “mal” que Bataille identifica con la pasion, como rechazo
del conformismo y como estado de pura afectividad que desarticula normas
y no tiene ruta predecible.
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En este sentido, Clarice Lispector, en una brevisima crénica de 1967 titulada
“Revuelta” parece dialogar con Vestrini cuando dice: “"Cuando el amor es dema-
siado grande se vuelve inutil: no se lo puede administrar, ni la persona amada
tiene la capacidad de recibir tanto. Me quedo perpleja como una criatura al ver
gue incluso en el amor hay que tener sentido comun y nocién de la medida.
Ah la vida de los sentimientos es demasiado burguesa” (2011: 130-131).

Quiero imaginar que Vestrini acata estas palabras y escribe en la estela
de Lispector. De ahi que construya una comunidad de discurso y de deseo
fuera de todo interés, calculo y utilidad; a contracorriente de la “nocion de
la medida” que se enuncia por medio de “la voz terrible y dulce del afecto
y la ternura”. Incendiaria, inconforme, provocadora, Miyé declara su des-
acuerdo con la ldgica del capitalismo afectivo, la burguesia de las emociones,
el flujo del mercado que cuantifica y controla la vida de los sentimientos, y
domestica el amor. En su lugar propone el derrame del deseo para que se
escape por todos lados, para que infecte y afecte la sociedad y sus cédigos
y muestre sus desastrosas y devastadoras consecuencias. Este derrame lo
lleva a cabo una lengua arrecha que pone a la poesia a gritar, a expresar su
€enojo; una lengua que es vulgar porque es extrema en el sentido de que se
muestra y muestra demasiado. Una lengua insubordinada y disonante que
le hace striptease a la lengua dominante con el propdsito de irritar su buena
conducta al mostrar lo que en ella suena mal, huele mal, dafa.

La poesia se convierte entonces en el lugar de aparicién de esta mujer
comunera y de su discurso furico que defiende el derecho al sueiio y al amor,
y declara su rechazo de la ley que norma el sentir de los sujetos. Por medio
de la arrechera y el grito, impugna el bien sonar del bien decir y le pide a la
lengua que se muestre en carne viva, que ponga en escena la vulgar materia
que la constituye, la barriga fofa, “la grasa en la cintura”, el excedente que
el capitalismo produce, sus lineas de fuga, sus peligros.

A partir de estas reflexiones, quiero mostrar como la “vulgaridad” en la
obra de Vestrini se manifiesta mediante tres figuras especificas: 1. la arreche-
ral como indignacidn violenta, pulsién antisocial, inconformidad; 2. el “estar
jodido”, “echado a perder”2 por los males de familia, la rutina, el desamor; 3. el
exceso del cuerpo, de la voz, del deseo; estas figuras aparecen en tension y
relacion permanentes, y muestran como lo vulgar es un estado extremo de la
lengua, un mas alla del lenguaje que sobrepasa los marcos de determinacién
y clasificacion que lo norman y hace estallar los oidos de la cultura.

4.

La vida es una inmensa alegria
0 una inmensa arrechera.

Miyd Vestrin

1 Arrechera: indignacion violenta/Arrecho: dicho de una persona con apetito sexual, una
persona iracunda, valiente/algo arduo, intenso/en lenguaje juvenil espectacular.
2 Jodido: practicar coito/ estar mal,

W 110



GINA SARACENI LA INMENSA ARRECHERA DE MIYO VESTRINI (NOTAS SOBRE UNA LENGUA VULGAR)

¢Tiene la literatura alguna relacidon con el desacuerdo?; ées el desacuerdo
un modo particular de usar la lengua? Miyo Vestrini responde afirmativamente
a estas preguntas poniendo en escena una lengua intensa, que suena mal y
produce un estruendo, una “descarga acustica” en palabras de Julio Ramos
“que descarrila el pensamiento de su ruta habitual, lo desborda de su inte-
riorizado y a veces sordo discurrir” y trastorna “la designada economia de los
organos, el ordenamiento jerarquico de los sentidos en el cuadro anatomico
del saber” (Ramos, 2010: 49).

¢Como se arrecha la poesia?; ¢a través de qué operaciones discursivas
es posible inscribir la arrechera en la poesia y hacerla sonar en la lengua?

En varios de sus poemas Vestrini se refiere a su lengua literaria: “lenguas
duras como madera recién cortada se ocupan de mi delito”; “idioma brutal,/
the things you don’t forget/insoportable,.../aquello que golpea desde adentro/
largo dolor jamas concluido/descubierto un dia/hace mucho,/mucho tiempo”
(25); “Hasta la mads simple palabra/ruego mato grito muero/sera descomunal”
(105). Estos versos sefalan que es la lengua la que esta jodida por ser el sitio
donde la irritacién y el enfado tienen lugar como sonoridades desafinadas y
donde aparece lo vulgar como un modo disonante del decir, como una zona
peligrosa que desarticula las convenciones existentes sobre el sentido (“las
demarcaciones del sentido” Ramos, 2010: 50). Lengua dura/idioma brutal e
insoportable/palabra descomunal son las medidas de la voz de Vestrini, que se
derrama y se desborda, que se sale de la “bata” con la que intenta esconder
lo que igual termina mostrando: la gordura y los “rollos” y abre las piernas
para mostrarle a la sociedad venezolana de los 70 y 80 sus zonas ciegas y
sus huecos. Porque con Vestrini aparece la “bata”/ “la batola”/ “la batica” en
la poesia del pais, esa prenda holgada y codmoda que usan las amas de casa
y que en su obra se convierte en un monumento a la catastrofe y vulgaridad
de la vida doméstica y domesticada; topos del excedente de la vida comun,
de esa “grasa” intratable, esa “panza descomunal” que se salen de la bata
doméstica que no los puede contener ni disimular. La autora muestra lo que
excede las costuras de la vida ordenada por la nocién de la medida y la con-
tencidn, y declara que “los verdaderos dependientes” no son los alcohdlicos
(“La dependencia alcohdlica es la verdadera libertad”(39); “Sin alcohol no
hay relacion. Con nada. Ni siquiera con las piedras” (47))” sino “los sanos de
cuerpo y espiritu”, los que “que se cepillan los dientes todos los dias, a las
8, alas 12 y a las 8 otra vez” (48-49), “que corren por los parques” (33) y
“quedan vacios de tripas y cerebros” (49), y “llegan a sus trabajos serviciales
y eficientes”, y “copulan los sdbados como Dios manda” (Id.).

La poesia declara su intolerancia por la repeticion del mismo libreto y dice:

toda la vida no se tiene ganas de hacer lo mismo, éen-
tiendes? si eso, eso, respira hondo y calmate y pide un
trago y mira hacia otro lado, hacia donde quieras, pero
que no sea espejo, porque vas a empezar otra vez, que
si la memoria y la guerra y los fantasmas de mierda y el
tiempo que no pasa rapido, éno te fastidia? siempre lo
mismo, el perro que ladra, eres la Unica que lo ve asi, a
ver, pide un trago y dyeme lo que te voy a decir ... no lo
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digas otra vez, todo eso me da en la madre, si ya sé lo de
la fatiga, lo del desafecto y el estupor y no me importa el
marido frustrado de Creeley, empezando que no sé quién
es el bolsa ese, conférmate, éves? todos los dias la gente
regresa a su casa éno? y no vas a componer las cosas
arrechandote por una cama o una cortina floreada o una
mesa cuadrada, métete un viaje de tofia la negra o de leo
martini o de bola de nieve y cdlate tus cuentos y los mios,
y hablando de infortunios, no me metas, éok?... (XXI, 74)

Este poema pone en escena una ficcion de oralidad, una voz desatada que
despliega frases inconexas y preguntas retdricas a un interlocutor que solo
puede escuchar esta larga queja que sefiala, de modo provocador y alterado,
los males comunes de una clase que se juega la vida entre el confort, la salud,
las cortinas de flores. De este modo, Vestrini muestra que “el desastre” esta
en lo cotidiano, incrustado en las paredes del apartamento y en las hornillas
de la cocina, en la vida reducida a una lista de obligaciones que hay que
cumplir a cabalidad. Las cosas rudas y crudas son las que todos hacemos, las
gue tenemos en comun, en el cuarto, en el vecindario, en el trabajo, frente
a un trago de ron o de anis; las que pasan en familia, entre madre e hija,
entre marido y mujer, o en la calle; las que “nos joden” aunque la gente las
disimula “como si no pasara nada”. Estas listas enfurecen al hablante poético
cuya lengua brota, se hincha, se sale de la boca justo alli donde la de los otros
calla: “Ciertas jornadas se hacen largas./Nadie pregunta como la paso./El
rostro de los agresores/se mezcla con el de los agredidos/No se sabe/cuantos
sobreviven/a la masacre” (“Ciertas jornadas se hacen largas, 95).

Si por un lado, los poemas de Vestrini son pedazos de arrechera que
gritan el excedente que la cotidianidad derrama fuera de la bata; por el otro,
son poemas-lista, enumeracién de objetos y acciones desconectadas e in-
conexas que, en su conjunto, nombran la forma del deseo de la clase media
venezolana. Al hacer esta operacion, al reducir la vida al cumplimiento de
un listado, al gesto de ponerle un check a cada elemento de la enumeracion,
la autora muestra que no hay sintaxis que pueda narrar el hueco que la
rutina y el calculo abren en la subjetividad, y al desaparece el verbo queda
el automatismo del habito:

XIX

El cuello

hermoso y largo

doblado hacia las piernas

piensa
las palabras los balbuceos el nifio el mercado la oficina
el atardecer los manotazos la cama el café el servicio
el arroz la literatura el mercado el automaovil el ginecdlogo
las pinzas el éter los parientes el dinero los recibos
el periddico la muerte la revolucidn el campo la cia
los candidatos los ratones el i ching las pantuflas el
rubor la crema de dia crema de noche el lavado el trago
la espiral la muerte el mercado la vecina los golpes
el teléfono las facturas la casa

y grita (72)
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Ante la enumeracion de cosas superfluas que se creen imprescindibles y
que puntuan la vida privada de la gente, Vestrini pierde la paciencia y pega
un grito para decirle no a esta economia intratable de la acumulacion, el con-
formismo, la apariencia: “y es siempre a esta hora de putos y perros necios/
cuando recuerdo/.../ es la misma hora/la de hoy/la que vendra todos los dias/
la que me jode” (91). Lo vulgar entonces no es solo la voz que se declara
jodida gritando, sino también aquello que la jode, la ortopedia implacable
que canaliza el deseo para convertirlo en una lista de cosas que se cumplen
sin verbo, sin conviccidn y que ocultan las fallas, las faltas, los excedentes
que de este modo, quedan fuera, sin que nadie “se ocupe” de ellos.

Estar jodido significa aqui asumir la existencia de algo sobrante inscrito
en el cuerpo insatisfecho de la mujer que entonces abre las piernas para
tocarse “la cosita”, ese diminutivo que encarna a la cultura de la frustracidn
del placer:

...pulcra de tanto jabdn iodado

lavada

y relavada concienzudamente

Isla con olor a yodo.

Cosita propicia a la entrada de hongos, herpes, bacterias,
bichos, espumas, plasticos, cobres y cauchos.

("Un dia de la semana II”, 133

Tocarse “la cosita” con el poema no produce un orgasmo, sino, por el
contrario, el temor de adquirir una enfermedad. De este modo, la satisfaccion
del deseo sexual es desplazada por el fantasma de la infeccion que no es otra
cosa sino el sintoma de una economia que prohibe vivir en el deseo y en su
realizacién. Lo vulgar no consiste entonces en abrir las piernas y mostrar
“la cuquita virgen”, sino en abrirlas para comprobar que, con el propdsito de
controlar la fuga que siempre es el deseo, multiples dispositivos médicos e
higiénicos interviene para reducir “la cosita” a un hueco expuesto a la entrada
de gérmenes. Un hueco en donde caen los miedos y las obsesiones de la
cultura y que sefiala la falta de otro modo de estar en el deseo.

El pandptico mete su ojo en ese hueco para diagnosticar aquello que no
tiene ni historia ni cura:

A ver,

abre la boca.

Di aaaaa

Muéstrame eso que hizo tu madre cuando eras nifa.
¢Eso era todo el misterio?
¢Manipulaciones?

éSexo oral?

¢Tacto?

¢Manipulaciones?

Veamos tu utero,

amplio y desfasado.

éCuanto nifos pasaron por ahi?
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Los expertos te dijeron

que la naturaleza esperaba por ellos.

Pero murieron igual.

Y si sobrevivieron,

unos son tarados

otros mas o menos,

todos bien planificados con la excusa de la soledad.
Tienes problemas con tus dientes,

con la lenta digestion de los indecisos

con el crujido del hueso occipital.

Eres una paciente mas.

Déjame agitarte en esta probeta de marfil,
verificar bien el color de la mezcla.

Asco,

qué mal hueles (128)

Este poema habla de aquello que se resiste al diagndstico: lo no cuan-
tificable, lo informe, lo disonante de la experiencia. En la medida en que el
discurso médico reconoce, uno por uno, los lugares del cuerpo donde algo
esta lesionado; esas averias que los saberes de la vida burguesa causan en
el sujeto; por el otro, sefala que el cuerpo produce algo no codificable, que
pone en riesgo a todo el sistema, algo que suena como una maquina que
estd a punto de descomponerse.

La literatura de Vestrini se refiere a los huecos que la vida cotidiana abre
en el sujeto y lo hace no solo por medio del grito y la arrechera como planteé
anteriormente, sino también mediante la interrupcién entendida como falla
sonora, como un hueco en la voz, un sonido que se hunde.

En el relato “Tijeretazo” la narradora alude a un hueco que siente en
la cabeza, “un enorme hueco, con sus bordes bien parejos”. No sabe si
es negro o blanco pero “no importa el color” dice, “Nadie ha podido hasta
ahora colorear un hueco” y ese hueco es la cifra de una interrupcién, de
la desconexién de “un cable grueso (...) al que se le echa un tijeretazo”
(Vestrini, 2001: 108-109). El cuerpo se deshace cuando sus érganos y su
materia son cautivos de flujos de intensidad que lo fracturan, separan,
dislocan y esta interrupcién constituye el espacio donde el sentido tiene
lugar como desgarradura y corte.

En una de las paginas de su Diario inédito Vestrini se refiere a su fealdad,
a la fealdad como una falta de su cuerpo:

En Paris, yo descubro con delicia y horror dos cosas: la
soledad y mi fealdad (...). De noche, en la habitacién
del hotel me miro desnuda al espejo. Y en el momento
en el cual yo aprendo a mis propias expensas lo que es
la fealdad-soledad, yo me curo sin razonamiento. Yo
digo sin razonamiento porque no hay ninguna opcidn,
ninguna alternativa. (...). No ha habido sino un elemen-
to constante, mi cuerpo. En cuanto a la alternativa, yo
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digo que ella no ha sido formulada, porque yo no he sido
hecha bajo los ojos de los otros... Boris Vian bien me
dijo: “"Cuando yo digo mujer, quiere decir mujer bonita.
ilas otras estan dentro de un mundo totalmente extrafio!
(en: Diaz, 2008: 33)3.

Lo que le falta al cuerpo es aquello que lo sobrepasa. La falla constituye
un lugar de resistencia a la voluntad de normar y medir los patrones de
la belleza y a los usos que el biopoder le da al cuerpo. La fealdad produce
malestar en una cultura regida por el imperativo de las formas equilibradas
y simétricas donde los defectos se corrigen o esconden. Vestrini habla de la
fealdad, de su fealdad, como un punto ciego que los ojos de la sociedad no
pueden mirar ni los suyos propios. La fealdad como una condicion intratable
del cuerpo que la palabra poética nombra para darle existencia negativa, es
decir, una existencia que se tacha a si misma y se deja tachar por la cultu-
ra. Esta doble censura, la de la autora y la de los otros, sefala que no hay
afuera del protocolo y que incluso las voces mas insolentes son cautivas de
aquello que intentan desmontar a gritos.

Este cuerpo en tensidn entre la conservacion y la destruccion, la cura y
el vicio, el defecto y la correccidon del defecto; este cuerpo menopausico,
enfermo, gordo, fofo, alcohdlico, que sufre de dirritmia cerebral, que intenta
suicidarse* es un cuerpo que suena mal: “Es mi cuerpo lo que molesta. Estoy
toda vertida hacia adentro, hacia sus ruidos y silencios” (Vestrini, 2001:
106). Un cuerpo vulgar porque la palabra que lo nombra lo abre por dentro
y muestra su materialidad orgdnica. Por fuera feo y por dentro carne, solo
carne descompuesta, disponible a los devenires mas imprededibles que la
literatura le atribuye. Un cuerpo que ha perdido los limites y las funciones y
que el deseo ha desarticulado inscribiendo en él otro orden significante, otra
productividad, otra salud que lo enajena de si mismo (Esposito en: Amato
2010: 109). Vestrini toca al cuerpo con la escritura, pero no aquello que del
cuerpo se puede codificar y simbolizar, sino “su puesta fuera de texto”, “su
alejamiento infinito” (Nancy, 2003: 14).

En el cuento “La decision”>, una historia sobre las implicaciones organicas
del después de una ruptura amorosa, se observa cdmo el dolor desfigura el
organismo y lo vuelve un cuerpo sin érganos:

3 En el cuento “El suefio” la narradora dice: “Mi cuerpo es una mierda”; “Fue cuando mi
cuerpo de mierda decidié morir. Supuse que estaba harto” (Vestrini, 2001: 99-100).

4 Vestrini intentd suicidarse siete veces. Algunas tomando pastillas, una poniendo la cabeza
en el horno y abriendo el gas.

5 El cuento “La decision” Miyd se lo entregd a Luis Lozada Soucre unos dias antes de suicidarse
para que lo publicara en la columna “El cuento del lunes” de El Diario de Caracas. Nunca
fue publicado por ser un “acto de necrofilia” debido a la relacién que tenia con su muerte.
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Una leve nausea le llend la boca de saliva amarga. Habia
fumado y bebido toda la noche. Se inclind sobre el lava-
manos obligdndose a vomitar. Solo espasmos convulsivos
salieron de su garganta. Sintid en el interior de la me-
jilla izquierda una pequefia llaga y dejo que su lengua
pasara y repasara por ella. Ya no le ardia el golpe. El lo
habia lanzado con fuerza, botando sus gruesos anteojos
de miope y riéndose de sus suplicas (...). Esa risa, esa
mueca era lo que ahora le mordia por dentro, en lo mas
lejano y oculto de su cuerpo. Cuando una persona es
golpeada con amor u odio -éimporta acaso?- el tiempo
y el espacio desaparecen. La velocidad y contudencia de
los golpes apagan todo signo de vida. Lo que queda en
manos del agresor es un mufieco inanimado, una pelota
de hilo, una sabana henchida por el viento (...). La vida es
un asunto de pequefios y grandes abandonos. De pérdidas
recuperables o no. En su brevedad, fue calculada para
que las personas se amaran y se abandonaran. Un ciclo
perfecto de dolor: tal es la Unica y verdadera razén de
la vida. ¢éComo concebirla sin sufrimiento amoroso? (...)
Apaciguar esa marea roja y turbulenta que le subia del
vientre, salvaje, irracional...Gritd, vomitd largas y tediosas
palabras. Se convirtié en en una enorme bola de masa
que rebotod contra las paredes y crecid y crecio hasta no
dejar lugar alguno. Queria sufrir aun mas. Obtener una
pérdida que la dejara tal como estaba ahora: una mujer
solitaria, tomando café a la espera de una muerte que,
por supuesto, no llegaria a menos que ella lo decidiera
(...). Algo en ella se esponjd, inundé de furor los afios
proximos. No habria nada mas (...). Como si bruscamente
su cuerpo se hubiera sellado herméticamente (...). Pero
fue entonces que cuando percibio la soprendente claridad
de su dolor. Y derrotarlo no seria cuestion de tiempo (...).
Cerrod los ojos y dejé que el mundo echara a andar de
nuevo. Sin ella” (117-121).

Aqui se muestra como la literatura inventa otro cuerpo por medio de una
lengua quebrada a palos que suena como un chillido y que vomita su propia
impotencia discursiva. Podria decirse que es el mismo lenguaje el que des-
encadena su violencia sobre el cuerpo que nombra y activa esa maquina de
derivas y devenires que produce la semiosis excesiva que son los poemas
y relatos de Vestrini. Es el lenguaje el que hace del cuerpo pura materia
significante.

La potencia de variacion del cuerpo cuando es atravesado por “el in-
sufrible mal/de todo tenaz afecto” (Vestrini, 1993: 69) lo hace derivar en
“mufieco inanimado”, “pelota de hilo”, “enorme bola de masa”, es decir,
una alteridad inclasificable que sobrepasa los limites de lo inteligible y de
lo comprensible. El cuerpo entonces no es solo esa materia abierta a la
mutacion y al cambio, sino también es cuerpo del sentido mismo que, alli

donde pareciera materializarse, se interrumpe, deja de remitirse a si mismo,
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como dice Nancy, “se suspende sobre ese limite que le da su 'sentido’ mas
propio, y que lo expone como tal. (...) El cuerpo expone la fractura de sentido
qgue la existencia constituye, sencilla y absolutamente” (Nancy, 2003: 22).

La poesia® es el lugar donde los limites se abren, donde a lengua se
descalabra y se confunde para mostrar “la parte maldita” del ser, esa parte
que no tiene contencidn y que se opone al respeto servil de la ley, mediante
una energia que irrumpe con violencia en el espacio del orden revelando los
alcances de un lenguaje desbocado. Esta energia hecha lenguaje impertinente
y descontrolado es capaz de desbordar la institucion literaria, de pervertir
sus producciones y hasta de darles visibilidad a otros cuerpos y otras sen-
sibilidades (Ranciere, La divisién de lo sensible).

Vestrini usa la poesia “para pisar con las palabras el orden establecido”
(Bataille), como un gesto de rebeldia con el que muestra hasta donde puede
llegar una voz cuando no acepta los marcos de contencién que la regulan.
Entonces ataca a la lengua mayor, la desfigura hasta convertirla en una
lengua extranjera. Apuesta por la sequedad y la sonoridad: dos dimensio-
nes opuestas del lenguaje que en su obra conviven y se hacen posibles en
la medida en que, para nombrar el desastre de lo cotidiano, y “caminar con
los pies desnudos sobre vidrios rotos” es necesario reducir el lenguaje a un
hueso, a un hueco.

Con Miyo Vestrini la literatura se vuelve peligrosa porque al transgredir
la ley de la lengua, la vuelve inorganica, insubordinada; “Nada pesa sobre
ella. Puede decirlo todo” (Bataille, 1971: 44)7. Su lengua entonces no se
reserva nada, pone en escena a una mujer jodida en la doble acepcion
gue tiene esta palabra: estar golpeada por la vida, por “la familia estupida
y obtusa”, por el piscoanalista, por la menopausia que “le dan duro” y “le
caen a palos”; y también ser malcogida, mal amada, insatisfecha porque
el marido y el amante de turno la joden “mal”. La vida la jode desde su
nacimiento: “Cuando naciste, hace cincuenta afos, moria César Vallejo.
Cuando tu cabecita, tu ombligo, tu piel rosada vy lisa, tu cuquita virgen
asomaban al mundo, metian en un hueco al poeta. Lo cubrian de tierra y
tu venias cubierta de mierda. La palabra recurrente: mierda, merde, sheet,
chiit, cémo suena” (50).

Vestrini hace sonar en la literatura venezolana un grito estridente -“La
vida es una mierda”- que pone al descubierto “la parte maldita” del sujeto,
ese excedente que sale de la bata y se vuelve una bola informe que no en-
cuentra cabida en ningun lado.

6 “La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo; a la indistincion, a la
confusién de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad, nos conduce hacia la muerte
y, por medio de la muerte, a la continuidad: la poesia es la eternidad. Es la mar, que se
fue con el sol” (Bataille, 2000).

7 El DRAE define inorganico: 1. adj. Dicho de un cuerpo: Sin drganos para la vida, como
los minerales//adj. Dicho de un conjunto: Falto de la conveniente ordenacién de las partes.
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Acercarse a su obra implica preguntarse por el estatuto de su lengua
disonante y ruda asi como sobre los efectos que esta produce en la litera-
tura venezolana del siglo XX. Esta lengua vulgar sefiala la existencia en la
literatura latinoamericana de una zona que suena “mal” del archivo, por sus
arrecheras y cdleras, implica acercar el oido a los huecos que perforan la
cultura y prestarles atencién a sujetos desafinados y excéntricos que, con
sus lenguas duras, sefalan la existencia de una ciudadania “desmadrada y
dolida” que también exige ser atendida y escuchada.
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