TALLER DE LETRAS N° 57 13-33, 2015 ISSN 0716-0798

La elegancia del hombre vulgar: tango, consumo,
cultura
The Elegance of the Common Man: Tango, Consumption, Culture

Graciela Montaldo
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Este articulo estudia un aspecto de las politicas del buen/mal gusto en el fin-de-
siécle en Argentina: la moda masculina de los sectores ligados al tango. Analizando
un archivo de memorias, testimonios, trabajos cientificos y socioldgicos sostengo
que la aparicién de una industria de la moda masculina perturba zonas sensibles del
imaginario social y que la cultura debate ampliamente sobre los efectos del consumo
de moda entre los hombres de los sectores socialmente bajos ligados al tango, la
prostitucion, el margen. El articulo es, al mismo tiempo, un pequefio archivo de los
discursos ligados al mal gusto.
Palabras clave: Tango, fin-de-siécle, moda, consumo, estética, gusto.

This article is focused on one feature of the politics of good/bad taste in fin-de-siécle
Argentina: male fashion between tango dancers and musicians. Reading a complex
archive of memoires, testimonies, scientific and sociological works, I argue that the
rise of a male fashion industry troubles sensitive zones of the social imaginary. Cultural
discourse debates about the effects of fashion consume between men of the social
margins. Tango, prostitution and marginal urban spaces became his ambience. The
article, at the same time, tries to be a miniature archive of the bad taste discourses
or the time.
Keywords: Tango, fin-de-siecle, fashion, consumerism, aesthetics, taste.
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El crecimiento del consumo, primariamente una cuestion que atafie al
dinero y su circulacién, no es Unicamente un indice de la economia. Los
bienes de consumo, cuando se organiza el mercado moderno, comienzan
a recargarse de otras funciones en el fin de siecle. En este articulo quisiera
estudiar un aspecto de ese proceso: la elegancia del hombre vulgar, las
formas en que un tipo especifico del margen urbano de Buenos Aires, el
compadrito, se relaciona con la estética por medio de la practica del tango y
el consumo cultural y como, al hacerlo, permite que se identifique lo vulgar
como categoria. El compadrito fue una figura ante la cual la cultura letrada
sintié especial atraccion; hombre del suburbio, que se mantiene al margen
del mundo del trabajo (suele explotar mujeres), condensa los rasgos de
hombria y violencia que pobld parte de la literatura argentina de la primera
mitad del siglo, de Borges a Ezequiel Martinez Estrada y Leopoldo Marechal.
Es figura central de las letras del tango, del sainete y el teatro comercial y
de la poesia de Evaristo Carriego. Protagonista de un mundo en negativo
es también el portador de un don naciente: el narcisismo del suburbio. De
ese mundo en negativo emerge como el dandi de la pobreza, aquel que se
viste para impresionar (tanto a las mujeres como a los hombres), que gasta
el dinero que gana su mujer en un plus superfluo para exhibirse. Como tal,
como pobre, no tiene derecho a hacerlo y por ello fue reducido exclusivamente
al mundo de la violencia y la hombria de la marginalidad. Sin embargo, se
pueden interrogar otros aspectos de su figura. Revisando en detalle lo que
escribieron sus contemporaneos, el compadrito aparece como portador de
un rasgo refido tanto con la pobreza como con la masculinidad del periodo:
su voluntad estética.

Como sabemos, la modernidad ha tenido una gran voluntad estetiza-
dora; en primer lugar, porque aisld la estética en un mundo auténomo, de
autoconsumo, al alcance de aquellos que la producian en exclusividad: los
artistas y sus mecenas. Al hacer esto, la volvié un valor altamente positivo y
deseable cuyas reglas de disfrute y consumo se encontraban bajo la custodia
de quienes formaban parte “legitima” del campo estético.! Pero, también (y,
claramente, a consecuencia de lo anterior), la modernidad vio la emergencia
de una difusion descontrolada de lo estético entre sectores de cuya tradi-
cién no formaba parte. Para la cultura masiva, la estética (que es un valor
intangible en el arte, es decir, un valor que divide a los sujetos en capaces
e incapaces de apreciarlo, entenderlo y cuyas reglas de funcionamiento
son herméticas para los recién llegados al mundo de la cultura) comienza
a tener un valor claramente material. Lo estético empieza a establecer su
dominio sobre objetos de consumo masivo, desde zapatos hasta sombreros,
maquillaje, perfumes, cigarros, vajilla, muebles, joyas, revistas, es decir,
la pluralidad del mundo material: el mundo completo de los objetos de la
vida diaria, donde se encapsula la belleza. En tanto tal, el consumo de esos
objetos, contagiado crecientemente a grandes sectores de poblacion, fue un
“mal” atribuido especificamente a las mujeres, nuevos blancos sobre los que

1 Sobre el proceso de autonomizacidn de la estética han escrito los principales autores que
reflexionaron sobre la modernidad: Walter Benjamin, T.W. Adorno, Pierre Bourdieu, Andreas
Hyussen, Jacques Ranciére, entre muchos otros.
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los productores de objetos masivos tiraban sus redes pues eran facilmente
estigmatizables como sujetos de la banalidad y lo superfluo.

En Argentina, en un contexto de expansion de la economia y de acceso
de nuevos sectores al consumo, practicamente todos los bienes comienzan
a recargarse de otras condiciones, aparte de su uso, bajo el estimulo de la
publicidad, que se vuelve un gran vehiculo para difundir gustos y valores.
Todo lo comprable puede ser vendido no solo por su utilidad, sino también
por un mas allad de su materialidad, por el conjunto de todo aquello intan-
gible que llamamos su belleza. Una belleza que comienza a ser el conjunto
de los valores agregados al objeto, por medio de los cuales se hace visible,
como bien deseable. La teoria econémica discutié por mas de un siglo las
categorias de valor de uso y valor de cambio; no siempre fue sensible a lo
que las nuevas mercancias traian al mercado, una satisfaccion en la que la
idea de belleza (lo que una o varias comunidades identifican como bello)
toma un lugar decisivo y se pone al alcance de la mano.

La condicion estética no es solo una forma de socavar el potencial revolu-
cionario de las masas para la satisfaccion inmediata de los estimulos banales.
La condicidon estética (“ornamental” como la llama Kracauer) es una nueva
dimensidn de satisfaccion introducida en las vidas de los ciudadanos. Si fue
claramente una forma de alienacién y un modo de mantener y garantizar el
crecimiento de los sistemas productivos, fue también un ataque directo a
la propiedad estética de las elites. La alta cultura no dejé que este cambio
se desarrollara libremente y creé las categorias de “kitsch” y “cursi”, que
sirvieron para calificar no tanto el “mal gusto” como el fracaso de quienes
querian alcanzarlo y no lo lograban. Mas recientemente se acuiid la categoria
de “populuxe”, que intenta ser mas descriptiva y quitarle la evaluacién moral
al consumo de los objetos de uso cotidiano que tienen pretensiones estéti-
cas.2 Llamar “populuxe” a esos nuevos deseos es subrayar la contradiccion
de valores que entrafa el consumo de estos bienes. Pierre Bourdieu, en su
extenso ensayo sobre el gusto, La distincion. Criterio y bases sociales del
gusto, habia afirmado que el arte y el consumo artistico estan predispuestos
a reemplazar una funcién social de legitimacién de las diferencias sociales.
La legitimacion de las diferencias se sustentara en la organizacion del sis-
tema del gusto, uno “bueno” y otro “malo”, uno legitimo y otro ilegitimo. La
embestida de la clase elegante y letrada contra la difusion del “populuxe”
tuvo consecuencias simbdlicas importantes al despojar a grandes sectores
de poblacion de legitimidad cultural; pero no pudo detener la difusion del
consumo Yy el deseo por los bienes cargados de intenciones estéticas. Las
elites, por su parte, estaban imponiendo el modelo del consumo a ultranza.
La riqueza del campo argentino generd, entre ellas, una conducta de consu-
mo antes desconocida, por lo desaforada. El derroche de los estancieros que
viajaban a Europa, que compraban lujo bajo todas sus formas, que construian
palacetes y hoteles en Buenos Aires, ha sido ampliamente documentado e,
incluso, mitificado. La ciudad misma se volvié escaparate por medio de la

2 La usd primeramente Thomas Hine para referirse al moderno deseo americano de consumo
en los afios 50 como una opcion de opulencia agregada a objetos utilitarios. Posteriormente
Cissi Fairchild habld de “populuxe” para referirse al simple deseo de poseer copias baratas
de bienes de Iujo en el contexto de Paris a fines del siglo XVIII.
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renovacién edilicia y la reestructuracién urbana. Esta conducta moderna y
ostentosa encontrd, ademas, un nombre: el rastacuero.

Mal gusto

Acorde a los flujos de poblacidon (acompasados con los del capital), el fin
de siglo ve una expansiéon del consumo a mediana escala en la Argentina
y es el momento en que se empieza a consolidar un sistema moderno del
gusto. En este contexto, lo que realmente preocupa es la difusién de lo es-
tético. Para los sectores medios y bajos hubo canales nuevos: las revistas
de actualidad, el teatro de variedades, el cing, las compras en las grandes
tiendas, los nuevos bailes y su sociabilidad, que tramaron su relacion con la
estética aunque fueron, normalmente, condenados por su mal gusto. Pero
la pretension de estetizar diferentes experiencias de la vida ya formaba
parte de una percepcion generalizada de la vida publica. A tal punto que
esta nueva practica tendra su interpretacién cientifica en la palabra de uno
de los intelectuales mas destacados del periodo, José Ingenieros.3 El cri-
mindlogo escribe un libro, E/ hombre mediocre (1913), para analizarla. Alli
caracteriza al mediocre como un consumidor y reproductor de los materia-
les de la industria cultural que, a su vez, desvirtlia los modelos que intenta
copiar, degenerando los valores originales, malogrando la voluntad estética
de quienes tienen “buen gusto”. Dice, por ejemplo, que los mediocres son
indiferentes a un Rembrandt en un museo pero “a la salida se asombran
ante cualquier escaparate donde haya oleografias de toreros espafioles o
generales americanos” (El hombre mediocre 69);4 también dice Ingenieros
que las paginas de los escritores mediocres que el hombre mediocre lee
“...estan embalumadas de lugares comunes, como los ejercicios de las guias
poliglotas.[...] ... se desesperan pensando que la calcomania no figura entre
las bellas artes” (El hombre mediocre 83).> Antes que Ingenieros, Ramos
Mejia, en Las multitudes argentinas (1899), no habia sido menos explicito
al hablar del hombre comun:

En musica, tiene los atavismos del organillo que mane-
jaron sus padres en la miseria; y en lo que a la pintura
se refiere, posee en la retina los colores chillones de la

3 Si bien nacié en Palermo (Italia) como Giusepe Ingegnieri llegd de nifio a la Argentina
donde se convirtiéo en hombre publico. Estudid en el Colegio Nacional Buenos Aires, donde
conocid a los jévenes de la elite del pais; se gradud de farmacéutico en 1897 y de médico
en 1900; fue Jefe de la Clinica de Enfermedades Nerviosas de la Facultad de Medicina de la
UBA y gand la suplencia de la Catedra de Psicologia Experimental en la Facultad de Filosofia
y Letras, fue miembro de la Catedra de Neurologia a cargo de José Maria Ramos Mejia y en
el Servicio de Observacion de Alienados de la Policia de la Capital, dirigio los archivos de
Psiquiatria y Criminologia. Desarrolld, ademds, una extensa carrera como conferencista en
Argentina y Europa, donde publicé muchos de sus trabajos. Siempre estuvo ligado al Estado
y a la investigacién con los recursos humanos que este proporcionaba, por medio de las
carceles y asilos de alienados. Formé parte de la élite porteia, de la bohemia intelectual e
integré, semimarginalmente, la comunidad cientifica internacional.

4 Las tarjetas postales son un objeto privilegiado de la difusién de imagenes en la época.
Rubén Dario, en una crénica de 1903 para La Nacion habia descrito, asombrado, su circu-
lacién y usos.

> Trabajé anteriormente algunos aspectos referidos al mal gusto en “*Hombres de la multitud
y Hombres de genio en el fin-de-siécle”.
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oleografia con que ellos fueron sorprendidos en sus prime-
ros contactos con las pintureria del suburbio o de la aldea
fronteriza. [...] Todo eso mezclado en revueltas combina-
ciones, lo veréis luego aparecer, en su ropa barroca, en la
indumentaria del hogar, con excesos de merceria, en sus
gustos literarios, en sus fiestas inocentes, en su rubrica
copiosa, en la perfumeria sui generis y, finalmente, hasta
en su entierro. [...]

Lo que en materia de gusto y de arte se le ocurre a un
guarango, solo un invertido puede pensarlo. Verdad que
este Ultimo es un enfermo, y el primero un primitivo [...]
(Las multitudes argentinas 257-258, énfasis del autor)

Una coleccion del mal gusto consolidado en el consumo de objetos bara-
tos y una coleccion de sujetos de segunda categoria social que lo practican.
El mundo de lo bello tiene sus horribles réplicas en el bajomundo plebeyo.
Roberto Gache, escritor muy popular a principios del siglo, en una crénica
de 1922, describe un nuevo personaje, “el poeta doméstico” que tiene tan
mal gusto como los hombres que describen los crimindlogos:

Le basta estar bajo el techo del hombre, en contacto con las
cosas simples de su intimidad. Tanto le da la cocina como
la sala. Ama, eso si, los dias lluviosos vy tristes, cuando es
mas grande la paz del hogar en la ingenua intimidad de
las tortas fritas y los juegos de prendas. En materia de
musica, mas que a Wagner, prefiere los organitos callejeros.
Estos organitos le hacen llorar cuando pasan sonando del
otro lado de los cristales (Baile y filosofia 201).

La galeria de citas podria seguir. La critica a la apropiacion de la cultura
por parte de las masas fue un topico muy prolifico entre las elites. Pero
volvamos al fin de siglo, cuando despunta la difusién de lo estético y sus
primeros registros. Algo de ese mundo al revés donde la pobreza tiene pre-
tension de belleza es lo que “vio” Jules Huret cuando viajo a la Argentina en
1910, para la celebracion del Centenario de la Revolucion de Mayo. Su libro,
La Argentina. De Buenos Aires al Gran Chaco, se volvio fuente de consulta
para casi todos los viajeros de la época, con lo que, su versién sobre la
Argentina se expandidé como la mas autorizada, por repetida. Cuando Huret
describe el barrio de San Cristdbal, pobre y marginal en la época, usa toda
su ironia, precisamente, para “mostrar” la intencidn esteticista de la pobreza
mas marginal:

Alli es también donde la espuma de la hez social abriga
sus liviandades. La arquitectura de sus viviendas puede
jactarse de originalidad: “el estilo lata de petrdleo”.

No se ven mas que casuchas construidas con hojalata,
cuyas paredes, techos y puertas resplandecen al sol. El
trust de la Standard Qil, presidido por Mr. Rockefeller,
ha proporcionado todos los materiales. Alguno de esos
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arquitectos ha llegado a construir obras maestras muy
singulares. Cortando hojalata y clavandola de cierta manera
han festoneado ornamentaciones para arcos de alham-
bras moras. Han cortado a fuerza de cizalla columnas y
frontispicios para palacios greco-romanos; y recortado en
encaje las latas de azlcar de Tucuman para rosetones de
capillas géticas... Estos palacios y casuchas estan habitados
por algunas negras, mestizos, europeos é indigenas. Se
vé toda aquella poblaciéon compuesta de rufianes y pros-
titutas, de truhanes vy libertarios, sentados & las puertas
de sus casuchas tomando el mate en la calabaza seca en
gue se guarda la benéfica infusidén, que aspiran a través
de un largo tubo de metal. Alrededor de ellos se levantan
las montafias de inmundicias 6 basuras que los carros van
a vaciar alli incesantemente (La Argentina 79).

La ironia de Huret se dirige tanto al publico francés, para quien se es-
cribe primeramente la obra, como a las elites argentinas. La enumeracion
de “negras, mestizos, europeos € indigenas” inserta a aquellos que estan
fuera de la comunidad nacional pero que peligrosamente juegan con uno de
sus valores: la belleza.® Huret, sin proponérselo, registra perfectamente el
movimiento moderno: Rockefeller en la villa miseria; todo lo que el arte ha
inventado y la industria construido termina teniendo no sus temidas répli-
cas, sino sus resignificaciones en el Ultimo sector de la sociedad, uniendo
asi todos los eslabones de la cadena del capital, al que pertenecen sin duda
estos margenes urbanos. Es claro que la intencion “estetizadora” estd en
la mirada de Huret, pero es de este modo que ya se distribuye al conjunto
de la sociedad vy, progresivamente, la estética se vuelve una categoria para
juzgar todo aquello que se manifiesta en el espacio publico. Esta incursion
del viajero francés en los margenes de Buenos Aires forma parte de una
practica habitual en la época; era una visita a la que se sometia a muchos
viajeros extranjeros, como comenta Enrique Gomez Carrillo (traductor de
Huret al espanol). Muchos de ellos van a los margenes de la ciudad acom-
pafiados por funcionarios municipales, para ver in situ los cambios que estd
sufriendo la ciudad para convertirse en metropolis.

6 En general, la condena a las viviendas de los pobres es muy fuerte en el discurso letrado,
y no hay que ir a los margenes de la ciudad. Los conventillos del centro de Buenos Aires
fueron el blanco de todas las criticas por sus malas condiciones de salubridad, pero tam-
bién por razones estéticas. Luis Maria Jordan, en su novela Los atormentados (1917), da
una versién completamente negativa de los conventillos: “Ayer recibi otra carta, esta de la
viuda, llamandome: calle Montafieses, 2.646. Es una casa grande, con una amplia entrada
de stud y un interior de inquilinato. Me recibié un hombre en alpargatas, sin saco, con una
camiseta & rayas azules y rojas, abierta sobre el pecho por falta de botones. (...) Segui por
una vereda de ladrillo crudo protegida de las lluvias por una galeria de cinc, y doblé en la
direccion indicada” (Atormentados 212). Y Julio Aramburu dice: “Nada afea mas el aspecto
de la ciudad que la dolorosa visidon del conventillo. Esa casa lugubre y sombria sintetiza el
refugio de los pobres destinos. Es una especie de asilo maternal para la huérfana necesidad
del pueblo. [...] Todo es tragico en la vivienda igualitaria: los muebles, las comidas, los
vestidos”. (Buenos Aires 43)
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El fotégrafo americano Harry Grant Olds fotografia en 1901, casi diez
afos antes, las casuchas que describe Huret, en donde se puede “ver” la
miseria.” A tal punto la fotografia es ilustrativa de la cita de Huret que parece
su fuente. También Olds habia visto el estilo “lata de petrdleo”:

La mirada comienza a unificarse e imponerse a toda la sociedad; Huret ve
intencion de copiar el gusto de los ricos alli donde hay necesidades elementales
de construir una vivienda con las sobras de la sociedad de consumo. Olds,
previamente, habia estetizado y ensefiado a ver (por medio del encuadre, la
luz, la composicidn del plano) el nuevo paisaje urbano. Esa voluntad estética
se transfiere a nuevos ordenes de la vida en comunidad.

La critica a la estética/ornamentacion serd un lugar comun de la época.
En la obra cientifica de Francisco Latzina también hay espacio para la critica
estética.8 En su libro Sinopsis estadistica argentina (1914) sostiene, al des-
cribir la ciudad de Buenos Aires, que “La arquitectura es generalmente muy
primitiva fuera del centro de los negocios, y donde se eleva algo sobre el nivel
general inestético, esta recargada de todo género de pegotes de terracotta,
que denuncia a gritos la propiedad de algun advenedizo ignorante y jactan-
cioso, y, a la vez, sus burdos gustos exhibicionistas” (Sinopsis estadistica
argentina 94). La estética forma parte también de la percepcién estadistica,

7 Olds se embarca en 1899 con destino a Brasil, Argentina y Chile. Llega a la Argentina
en 1900 donde se dedica al retrato y a la fotografia comercial. Entre 1901 y 1916 fue el
fotdgrafo oficial de la Sociedad Rural Argentina.

8 Latzina nacié en 1842 en Moravia (Briim). Militar herido en combate viaja a América y se
radica en Argentina en 1864. El Presidente Sarmiento lo contrata en 1872 como profesor
de Matematicas en Catamarca. En 1880 se convierte en jefe de la Oficina de Estadistica
Nacional (mas tarde Direccion General de Estadistica). Al frente de ese organismo edita,
durante 36 afos, el Anuario Estadistico.
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precisamente, porque su uso se repite y, como una enfermedad, se contagia.
En todos estos testimonios, no queda claro qué es mas cuestionable: si el
mal gusto ostensible que exhiben los pobres o la voluntad estética que lleva
a esos sujetos a vestirse, perfumarse en exceso, comprar postales, sufrir
con el melodrama o intentar decorar sus casas.

El vestidor de los hombres

Dentro de las criticas a la voluntad estética hay un capitulo muy especial,
el que se dedica a la elegancia masculina y en el que voy a detenerme. José
Sixto Alvarez —conocido literariamente bajo el pseudénimo de Fray Mocho-
describe en Memorias de un vigilante (1897) un baile rural, resaltando el
esteticismo de las figuras que intervienen en una escena que la literatura ya
habia relatado varias veces:

... la primera [pareja] era formada por un mocetén de
color bronceado -vistiendo amplio chiripa de grano de
oro, caido hasta el taco de la charolada bota de campana,
camiseta de merino negro tableada, pafiuelo volador de
seda punzdé, sombrero chambergo de felpa con un barbijo
lleno de borlas que le castigaban la nariz y la barba-y
por una moza, no mal parecida, que lucia entre el cabello
negro, lustroso, un ramo de fragantes claveles rojos y que
indudablemente era la consentida del mocetén (Memorias
de un vigilante 32-33).

La moza apenas interesa a la descripcion; es simplemente la partenaire,
como lo seran las mujeres de los compadres en la ciudad; en cambio, la
vestimenta del hombre estd profusamente descrita, mostrando el caracter
esteticista que ya adquirié el vestido y dejando en claro también que ya hay
un lenguaje para describirlo. Hay términos muy precisos para dar cuenta,
con minucia, de la sofisticacién de las prendas del bailarin. Y no es un caso
aislado; baste recordar la descripcién del vestido gaucho en la novela Juan
Moreira (publicada como folletin en La Patria Argentina entre 1879 y 1880)
de Eduardo Gutiérrez:

Era alto y regularmente grueso; vestia con un lujo pinto-
resco el traje nacional, que llevaba con una desenvoltura
y una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera
negra, cuyos magnificos rizos caian divididos sobre sus
hombros; usaba la barba entera, barba magnifica y sedosa
que descendia hasta el pecho, sombreando graciosamen-
te una boca algo gruesa donde se hallaba eternamente
dibujada una sonrisa de suprema amargura. [...]

Vestia entonces un chiripa de pafio negro sujeto a la cin-
tura por un tirador cubierto de monedas de plata que le
servia para oprimir su estdmago algo saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos
brillantes trabucos de bronce, y sujetaba sobre el vacio,
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al alcance de la mano derecha, una daga lujosamente
engastada.

El aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisa
y en el prolijo cribo del calzoncillo, era notable. Su traje
estaba completado por una bota militar flamante ador-
nada con espuelas de plata, un saco de pafio negro, un
pafiuelo de seda graciosamente enrollado al cuello, y un
sombrero de anchas alas.

En su mano derecha, pendiente de la muiieca, se veia un
latigo de plata, de los llamados brasilefios; en el dedo
mefique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho,
cayendo hasta uno de los bolsillitos del tirador, brillaba
una gruesa cadena de oro que sujetaba un reloj remontoir
(Juan Moreira 9-10).

Esta elegancia, este cuidado, se extremara en la ciudad. Francisco Canaro,
uno de los primeros musicos de tango que triunfé en Argentina y luego en
Europa y Estados Unidos, es otro que se detiene en la moda masculina, al
recordar, por ejemplo, que cuando era un nifio (nace en 1888), “...se usaban
botines enterizos de cabritilla con eldsticos a los costados y taquito militar,
asi como calzado de charol francés con capellada de gamuza o de pafio color
beige o gris, con botonadura de fantasia” (Mis memorias 34). Mas tarde se
centra en el atuendo de Eduardo Arolas a quien describe como un verdadero
“compadrito high life”:

...pues llevaba sombrero gris claro con cintas y ribetes
negros, requintado sobre la frente, y vestia traje de cua-
dritos blancos y negros, trencillados de negro y el pantaldén
con ancha franja del mismo color y en la botamanga del
mismo tres botoncitos de nacar; chaleco de fantasia fi-
leteado, corbata plastron decorada con un vistoso alfiler
(Mis memorias 60).

En las proximas dos citas sera también la toilette del hombre del suburbio,
el compadrito, lo que se transmite como conducta publica que lo identifica
social y culturalmente y que forma la condicién estética del vestido, esa se-
gunda piel cultural, con que se producen socialmente los que actuaran como
masa. Es asi que la voluntad estética del suburbio, de los barrios pobres,
interpela a los intelectuales. La primera cita pertenece al subcomisario Adolfo
Batiz;? la segunda a las memorias del bon vivant Federico M. Quintanal®

9 Su libro Contribucién a los estudios sociales (libro rojo) es una lujosa edicién hecha en
Paris en 1908. Batiz compone un estudio en que mezcla recuerdos de infancia, impresiones
sobre la ciudad, poemas sobre temas sociales y descripciones de prostibulos, lugar de en-
cuentro de homosexuales y formas en que operan los ladrones. El libro, que mezcla tantos
registros personales y no tiene un protocolo cientifico, da una sorpresa al final, cuando su
autor se identifica como “marxista”.

10 Quintana fue miembro de la élite portefia. Fue embajador y viajero y no se identifico a si
mismo como escritor. Sus memorias, En torno a lo argentino, resultan muy valiosas porque
intentan ser descriptivas del medio social argentino del cambio de siglo y no presentar
interpretaciones sociolégicas. No sugiero que sean “mas verdaderas” que otros escritos,
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quien lamenta la forma en que las maneras del suburbio llegaron a integrarse
a los gustos de las clases altas:

Aqui se reunian los compadritos, que es un tipo el cual
no hace mas dafio que exagerar las modas en el vestir,
usa botines de tacdn alto y fino, sombrero chambergo,
corbata de colores llamativos, es el sujeto orillero; siendo
de advertir que no es el canfinflero, de quien hablaremos
mas adelante, el compadrito trabaja y frecuenta mas
que los prostibulos cosmopolitas las orillas (suburbios)
(Contribucion a los estudios sociales 63).

Infiltrdndose en sus filas, [la moda del tango] infundié en
los dirigentes cierta tendencia a la actitud provocadora.
Gente de alcurnia empezd a usar pantalones a la francesa,
y botin sin puntera y taco alto. Recuerdo a cierto estan-
ciero que se ponia un chambergo de ala dura y andaba
por en medio de la acera, quebrandose. En las carreras
de Palermo, los jockeys entraban a la cancha con la gorra
requintada y taloneando a sus caballos con dejos gau-
chescos. Algunos militares, arrastrados por el oleaje se
enredaban voluntariamente en sus espadas, haciéndolas
sonhar como las rodajas de las espuelas camperas (En
torno a lo argentino 41).

Esas mezclas (del gusto plebeyo y de elites, de lo gauchesco con lo urbano)
resultan un sintoma perturbador de la época y la sociedad masculina registra
escrupulosamente la difusion de la estética.!! Curiosamente las mujeres no
se visualizan en estos discursos sino marginalmente.12 El libro de Sebastian
Talldn, El tango en sus etapas de musica prohibida (1964), es una verdadera
fuente de motivos tangueros. La descripcion de la pieza que comparten sus
personajes, El Civico y la Moreira, es otra exposicién detallada de objetos,
modas y costumbres:

En el conventillo su habitacion relucia como en una calle
opaca la vidriera de una joyeria. Algunos muebles Luis
XV, con moiiitos y mufiecos. Almohadones pintados por
amigos suyos en la carcel. Retratos de él en profusion, en
los que aparecia en trances de cantor o decorativamente,
jugandose, como bailarin, en un corte o en una quebrada;
0 si no con otros cafishios, en fiestas campestres. Sobre
la cabecera de la cama los retratos de los padres de La

sino que, al no estar atravesadas por los formatos cientificos y sus protocolos de verdad,
permiten que se vean con cierta claridad los presupuestos desde los que se escriben, es-
pecialmente los de clase y género.

11 En la calle, sin embargo, esas mezclas eran corrientes. Dice Julio Aramburu: “La Avenida
de Mayo, sabe ser hurafia y cosmopolita, plebeya y aristocratica. Fraterniza el hombre de
frac y el hombre de pueblo” (Buenos Aires 21-22).

12 | as mujeres del tango, sin embargo, muchas veces se presentaban en sus espectaculos
vestidas de hombre. Son los casos de Linda Thelma primero y Azucena Maizani. Marta
Savigliano interpreta la misoginia del tango como respuesta a los deseos queer y la inse-
guridad de la identidad masculina.
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Moreira, y a los costados dos largos tarjeteros, con recuerdos
de Andalucia para ella y saludos para él desde Ushuaia.
En una cola de crin, peines y peinetones. Una lampara a
guerosén de gran tamafo, que “El Civico” prestaba a los
vecinos. cuando en el patio habia bailongo. Sobresaliendo
de la pantalla, al extremo de un dispositivo de metal que
se introducia en el tubo para protegerlo, los pibes del
conventillo contemplaban con dulzura un molinito de lata,
que giraba con el calor de la llama. En el flanco visible del
ropero, una costosa guitarra, suya y para los amigos, en
una funda de terciopelo celeste; trabajo también carcelario,
sin duda, tenia esta funda bordados un pavo real y, debajo,
la palabra Recuerdo. Sobre la cama, una policroma manta
pampa, que él usaba ademas para los carnavales, en su
disfraz de matrero. A cada lado de la cama una alfombra
floreada, y a la cabecera (hacia un costado, para que no
la ocultase el mosquitero de tul blanco), una imagen de
San Roque. Debajo de la almohada el cuchillo, la daga o
el sable bayoneta (arma de guapos), reconstruido para
Su uso personal.

Dejaba dormir sobre la manta pampa a su perro fox terrier
llamado Pito. En el toilet, gran coleccion de adminiculos
de maquillaje y atavio, y frascos de perfume. (El abultado
y brillante jopo de “El Civico” iba perfumado siempre, por
preferencia general de los jailafes del tiempo, con “Sola
mia”). (El tango... 37-38).

Ya no es posible presentar a este personaje fuera del profuso mundo de
objetos de que se rodea y que lo constituyen; un lujo plebeyo lo acompafia en
su mundo intimo asi como en sus apariciones publicas. Todo destila voluntad
estética. Batiz, por su parte, considera esta voluntad estética como el mal
menor de la conducta del compadrito, acusado por casi toda la sociedad de
ser el motor de la violencia urbana. Agrega Batiz:

Imaginaos un tipo como el de Nemesio Menéndez, sin
antecedentes policiales, que viste & caprichos y modas
exageradas, con un botin de tacén alto y fino chambergo,
generalmente con algun gesto particular 6 simulado, con
el cual quiere hacerse notable; lleva pafiuelo de seda al
cuello, tenga 6 no camisa, que tiene dichos y modismos
nacionales, habita en los suburbios, de donde toma tam-
bién el nombre Orillero; este es el compadrito, el color
oscuro que no es negro y el blanco, muere del mundo
social... El compadrito no esta ni con la burguesia social
de dinero ni con el mundo Lunfardo y canflinflero, forma
un tipo especial que designa un grado por el cual se pasa
a aquéllos.

Es en general inofensivo y trabaja. (Contribucion a los
estudios sociales 143-144).
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Se necesitara mas tiempo para que las mujeres ocupen una primera
plana en este escenario de la bastardia del glamour. De la mano de Alfonsina
Storni entraron al discurso cultural muchos de los problemas que las mujeres
enfrentaron con los cambios sociales y politicos. Ella supo instalar temas en
una prensa todavia reacia a difundir cuestiones emancipatorias y debatir el
lugar de la mujer en la nueva democracia, en una sociedad que no acepta-
ba abandonar las tutelas hacia las mujeres. Storni escribid sus notas para
muchas revistas femeninas, pero también para La Nacion. Aunque bajo un
pseuddnimo que no solo parece masculino, sino que remite a una exterio-
ridad, Tao Lao, publicd “Tipos femeninos callejeros” el 4 de junio de 1920,
donde describe a las chicas pobres:

Demuestra, cuando menos, una dosis de buen gusto, que
no escasea en la chica: gracioso peinado, copiado de las
personitas que forman la aristocracia de su barrio, y obser-
vado prolijamente en el cine, gracias a la bienaventurada
fila de adelante, que para fortuna de la costurerita no esta
mas alla de medio metro y permite ver hasta como se
hunden las horquillas en la envidiada y elegante cabeza.

Trajecito oscuro, lo que afina la silueta y le da cierto chic:
detalles imitados a las mismas artistas de cine; zapatos
y medias caros —un sacrificio de la familia-, carita fresca
y un poco tosca: esas cosas que tiene la inmigracién...
(Obras 926).

El “se pasa a aquéllos” del compadrito, los “detalles imitados” de las chicas
elegantes que hacen las costureritas son la clave en esa circulacion de la
estética entre los diferentes sectores sociales; alli reside el peligro de este
hombre “inofensivo, que trabaja” y de la “carita fresca y un poco tosca”, todo
pueden reciclarlo a la escala del pobre. El historiador Bernardo Gonzalez Arrili
se ocupa, casi medio siglo después, de la figura del compadrito, de su ropa y
su gestualidad: “El compadrito, como es joven, abusa de la pelambre; gran
jopo aceitado bajo el chamberguito de color gris cuya ala hace sombra a la
cara y oculta los o0jos denunciadores indiscretos” (Buenos Aires 1900 190).
Pero también describe al maestro, el compadre: “...tiene estilizado el traje y
el sombrero del compadrito y tiene ya aprendido el manejo de la mirada para
que no lo traicione...” (Buenos Aires 1900 190-191). Los signos para recono-
cer a los nuevos sujetos ya no son solo clase, género y raza, es la estética
lo que define también la pertenencia a cierto nivel social y los bienes con
los que se cubre, que son bienes de consumo, no solamente extravagancias
de su gusto personal.13 Pues ya es claro que se venden y compran objetos

13 A nivel transnacional, la categoria de “rastaquouére/rastacuero”, se utilizé en Europa,
especialmente en Francia, para describir a los nuevos ricos latinoamericanos, entre los que
sobresalian los estancieros argentinos. También a ellos se los acusaba de arribismo, de os-
tentar su mal gusto, de “comprar” lugares sociales que no poseian “naturalmente”. La figura
del rastacuero fue muy popular en la época, constituyendo un tipo social. En 1890 Alberto
del Solar publica en Paris la novela Rastaquouere. Ilusiones y desengafios sudamericanos
en Paris, que fija el tipo argentino. Los rastacueros son, a escala global, como los hombres
de mal gusto del suburbio: ocupan un lugar que no les pertenece, aspiran a un nivel de
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para satisfacer un placer exhibicionista también en ese mundo paralelo del
consumo masivo. Preocupa no solo el gusto masculino del bajofondo; también
el de las clases altas. Luis Maria Jordan, conocido periodista de principios del
siglo XX, por ejemplo, en Cartas de un extranjero, evalla negativamente su
afan esteticista, cuando los afectados son los hombres:

Todo esto ocurria alla por el afio de 1910. Desde entonces
comenzé a perfilarse una ultima evolucion con caracteres
distintos y fuertemente acentuados. Aparecio el *muchacho
distinguido”, figura pulcra, bonita, timida, insignificante y
afeminada. Invirtido, exagerandolos, los defectos de sus
hermanos mayores. Conservé el juego, el alcohol y la
haraganeria de los otros, pero perdié el empaque varonil.
[...] Conocié la morfina, el éter, el opio y la cocaina. Se
hizo barbilindo, acicalado, ultraelegante y distinguido.
Como nuestro gran poeta Americano [Rubén Dario], pero
en otro sentido, “le deleita la seda, el oro y el raso”, y
su cara empolvada, afeitada y estucada tiene la palidez
inhumana de las mufiecas. Para que nada detone en su
persona, viste sacos entallados, con la falda muy suelta y
acolchados de crin. Usa el pantaldn con pliegues y tablitas
verticales, lleva zapatos bajos y medias de seda trans-
parente, y ahora, en el verano, lo estamos viendo a cada
rato gastar cuellos volcados que muestran el descote...
(Cartas de un extranjero 16).

El detalle de la descripcion y el uso de un lenguaje de revista femenina no
parece contradecirse con la condena general al afeminamiento de los hom-
bres de ciudad, del bajo fondo o de la elite, aquellos que dedican tiempo a
acicalarse y cuidar su aspecto. El "afeminamiento” es otra de las conductas
“desviadas” segun el discurso social, pero el cuidado personal masculino ya
estaba instalado en la conducta de los hombres “que no trabajan” (los de la
elite o los rufianes y compadritos).

Moda, tango, prostitucion

Lo menos malo del compadrito, entonces, es su gusto por el vestido. Lo
peor, su “trabajo” como explotador de mujeres. La prostitucion fue uno de
los problemas clave de la “cuestion social” en el cambio de siglo y las prime-
ras décadas del XX en la Argentina.l4 El pais se habia convertido en centro
de las mafias internacionales de trata de mujeres, pero tenia, obviamente,
sus asentamientos locales. Socidlogos, estadistas, politicos, abogados y
las primeras abogadas se ocuparon de la cuestion y el fenomeno generd

estetizacion que no estan en condiciones de ejercer porque solo han educado su gusto pero
no lo poseen como una “naturaleza”.

4 Argentina enfrenta, en esos momentos, los problemas de una inmigracién masiva y no
planificada. Entre los mayores conflictos estuvieron: poblacién mayoritariamente masculi-
na, que produjo un desbalance alarmante entre hombres y mujeres y la proliferacion de la
prostitucion; un tipo de poblacion “golondrina”, que iba y venia a Europa; asentamientos
muy precarios y hacinamiento en las principales ciudades y despoblacion del campo.
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también gran cantidad de libros y notas periodisticas. Otro europeo, en viaje
a Argentina, Albert Londres, publicé en 1927 un libro que fue best-seller,
El camino de Buenos Aires. La trata de blancas. Corresponsal de la prensa
francesa, Londres viajé de incognito a Buenos Aires en 1927.15 Londres no
pierde detalle del trabajo de los macrds, a quienes sigue desde Europa hasta
el Rio de La Plata; aqui se detiene, naturalmente, en la toilette de un criollo:

Solo necesita buenos trajes y fina ropa interior. No tolera,
por ejemplo, que los dedos de sus pies se muevan en
un material otro que la seda. Siempre esta ligeramente
apoyado sobre la silla, para no arrugar su pantalon. Si
un dia la raya del pantalén estéd mejor hecha que la vis-
pera, entonces mi criollo ino se sienta en toda la tarde!
Cuando su mujer quiera besarlo: “iCuidado, me vas a
arrugar el traje!”.

Un cigarrillo, un peine, un poco de negro en los ojos, iy
la vida le sonrie!”.

[En la peluqueria] Entonces les embadurnan la pelambre
con aceites, grasas y pomadas. Pelo por pelo, los afeitan.
Con la cara envuelta en una toalla caliente, de donde solo
asoma el hocico, los abanican. Les restriegan la entrada
del canal de la trompa de Eustaquio, iy quizas también
la salida! Polvo, espejo, retoque. iMas polvo, mas espejo!
Un ultimo vy ligero gesto con el mentdn hacia el espejo
iTerminado! (E/ camino de Buenos Aires 152).

La mirada condescendiente produce (o reproduce) una parodia de esos
sujetos completamente entregados a su cuidado personal; su narcisismo
es tan condenable como lo improductivo de su vida. Londres sigue con la
descripcion del canfinflero, el cafishio, el rufian, para concluir que los criollos
les roban las prostitutas francesas a los franceses, enamorandolas con su
apariencia. Una vez mas las mujeres, como las masas, se representan como
vulnerables a la belleza, la estética, el ornamento. Cierta admiracién por la
toilette atildada se cruza con la condena al uso de la estética en el cuidado
personal masculino. Como vemos, no faltan nunca las medias de seda y el
magquillaje. Pero esa estética tiene otros puntos de condena; es problematica
no solo porque esta ligada al ocio sino porque es portadora del “mal gusto”,
normalmente identificado con la exageracion.

15 Londres fue uno de los primeros periodistas de investigacidn, de denuncia, y también
alguien a quien le importaba narrativizar y “espectacularizar” las noticias. Fue un conoce-
dor del “Milieu”, la organizacidn francesa que se encargaba de explotar la prostitucion que,
en el cambio de siglo, se hace internacional. El libro empieza en Paris, donde conoce a los
macrds, frecuenta sus bares, aprende su jerga. Luego se embarca hacia Buenos Aires, se
contacta con el medio, donde describe el mundo de la prostitucion y la trata de mujeres
de manera completamente banal. Invisibiliza a las mujeres para detenerse en los hombres
que las explotan, que se convierten asi en los grandes protagonistas del problema social. Es
bastante habitual que los libros sobre prostitucion terminen siendo libros sin mujeres dando
a entender que se trataba de un negocio de hombres, donde las mujeres son simplemente
el objeto que se vende y poco mas.
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Manuel Galvez, uno de los intelectuales centrales del nacionalismo ar-
gentino y muy activo durante el Centenario, hizo su tesis de doctorado en
la Universidad de Buenos Aires, en 1905, sobre la trata de blancas. En ella
describe despectivamente los diferentes tipos de los bajofondos y sus pre-
tenciones estéticas:

De aspecto aparatoso, tiene el caften el afan de una charra
ostentacion. Viste con cierto lujo —un lujo de prostibulo-
donde todo es relumbrén y cursi. Los enormes anillos de
su mano izquierda, el bastdon de pufio de oro, la corbata de
un rojo aborrachado —que tiene el color de sus medias- el
pafiuelo de seda excesivo y ridiculo; son sus indispensables
atavios (La trata de blancas 29).

Entre los queridos de las prostitutas, el tipo mas intere-
sante es el canflinflero. Viste de un modo original. El traje
negro cuyos [sic] pantaldn es ancho; el pafiuelo de seda
en el cuello; chambergo de alas caidas; el zapato en punta
y angosto floreado hacia la mitad posterior, & modo de
encaje burdo; la alta hombrera en el saco; constituyen
la caracteristica de su atavio (La trata de blancas 44).

Las mismas prendas, el mismo lenguaje, la misma condena. Ese lujo
ostentoso, cursi, no puede desligarse de la “profesién”. La relacidon de este
submundo prostibulario esta completamente ligado a los espacios del tango,
cuyos origenes se sitlan en los margenes donde se localizaba “la mala vida”.
La estética de la pobreza ligada a los bailarines de tango es, por eso, un
topico de la época. José Tallon, advirtiendo que “para vestirse y adornarse
los compadritos eran exagerados” (E/ tango... 47), da una extensa descrip-
cién de su atuendo. Sorprendente por la minucia y el detalle, sin embargo,
la crénica habla de la perturbacion que el cuidado estético que tienen los
pobres produce en las elites:

Melena cuadrada y galera negra, gris o color pulga, re-
quintada hasta la oreja. Cuello bajo, abierto, volcado,
corbata plastrén con perla o con brillantes. La pechera y
los pufios postizos y almidonados, con un cuadriculado
rosa o celeste, sobre un fondo cremita. En los pufios ru-
morosos los gemelos de oro con iniciales. El saco -mas
bien corto- negro o azul, o gris, o de gustos escoceses,
cruzado y de hombros altos. Las solapas anchas y cerra-
das sobre el plastrén, con vistas de raso (si el saco era
negro) o ribeteadas con trencilla de seda. Los sacos de
color llevaban delante seis botones de nacar, y entre los
dos tajos cortos de los costados de atras —-sacos culeros
se los llamaba- tres botones de nacar a cada lado. El cha-
leco también era cerrado y podia ser de piqué blanco o de
grueso raso de fantasia. De los bolsillos del pecho caia una
pesada cadena de oro que se anudaba en el primer ojal,
bajando entonces el colgante, de cuyo extremo pendia
un medallén de oro esterlina. El pantaldon bombilla a la
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francesa, liso o cuadriculado, con un vivo o corddn de
raso a lo largo y de cintura muy alta, y ajustado sobre el
empeine del botin o de la bota, con tres botones de nacar
en la botamanga. (Arreglado y envainado con primor ponia
“El Civico” vertical sobre el costado del muslo derecho”
su sable bayoneta). El botin o la bota eran de cabritilla
reluciente. El taco alto, llamado “taco pera”, terminaba en
una punta del tamano de una moneda de veinte centa-
vos. Las botas, de finas y de blandas qué eran se podian
doblar y meter en el bolsillo. Y en fin, ademas de tanto
enjailaifarse a la moda (“jailaife” se le decia al bien vestido
y lo derivaban de jai laif; pronunciacién inglesa de high
life, que significa literalmente alta vida), a “El Civico” le
gustaba, como al famoso compositor de tangos Arolas,
ponerse alguna vez los anillos sobre los guantes y llevar
un ponchito de vicufia en los hombros (E/ tango.... 44-47).

Nada queda librado al azar para estos obsesivos del vestido. Visualizados
como posibles “obras de arte”, los compadritos son criticados no solo por sus
conductas, sino también por sus gustos estéticos, que en ellos subraya el
caracter improductivo de su vida, ya que viven, como parasitos, del trabajo
de la mujer. Pero la ostentacion es su cualidad mas condenable (iesos anillos
sobre los guantes!). Lo que en el dandi es sofisticacion, en los compadritos
es mal gusto, bastardia y alarde. Lo que en la cultura del cambio de siglo —el
esteticismo del dandi- se ve con cierta sospecha, en las clases bajas casi
no se tolera.1® Los “nifios bien”, los jovenes de las elites, tampoco trabajan
pero no son vistos como parasitos (al menos no como parasitos sociales
pues estaban destinados a no hacer nada, mientras que los compadritos
“deberian” trabajar en algo) y su esteticismo no es un gran problema (solo
una advertencia en la sociedad que cambia). Eusebio Gémez —preocupado
por la cuestion social- los critica, pero sera infinitamente mas duro con los
compadritos. Gomez admite que si bien los delincuentes son hijos de la po-
breza, a veces, provienen de un hogar honesto y sin penurias econémicas.
Alli se permite cuestionar a los ricos por su inclinacién estética:

...caballeros amantes de la moda y del sport, que hacen
consistir todo el esfuerzo del musculo en saber tirar bien
a la esgrima 6 en manejar con elegancia un caballo (si
algunos lo hicieran en el proficuo ejercicio agricola!) y todo
el empefio de la inteligencia en el arte de saber anudarse
la corbata 6 danzar el nuevo baile exético; acicalados pre-
tendientes de una pingle dote... 6 cazadores de puestos

16 Sylvia Molloy propuso una sugerente lectura de /a pose “...como gesto decisivo en la
politica cultural de la Hispanoamérica de fines del siglo XIX...” (“La politica de la pose” 128),
como una forma de relacién politica de la intelectualidad que posa y condena la simulaciéon
al mismo tiempo que reclama por la presencia y pone simulacros en su lugar. Ya sea como
mimetismo frente a las conductas positivas o como sistema de diferenciacion de la unifor-
midad moderna, la pose reclama una agencia activa de los individuos que siempre se miran
en relacién con los otros.
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publicos, lo mas posiblemente lucrativos y exentos de
obligaciones... (La mala vida en Buenos Aires 53).

Carlos de la Pua publicd en 1928 un libro de poemas titulado La crencha
engrasada.l’” Son poemas lunfardos, que se centran exclusivamente en el
bajomundo de los compadritos, mujeres de cabaret, zonas de la ciudad
donde acude la marginalidad, personajes turbios, escenas tipicas del mundo
canyengue. No es ese bajofondo lo sorprendente del libro sino su lengua,
la lengua del suburbio, el lunfardo, la jerga carcelaria y de prostibulo, afin
a las primeras letras de tango. En momentos en que la literatura argentina
escasamente tolera el voseo y todavia entrecomilla las palabras del habla
coloquial, algunos pocos escritores estan experimentando para romper con
la idea de un habla escrita que solo se parezca a la lengua de la literatura
traducida. Borges y Arlt fueron dos de los mayores experimentadores; la
literatura de Boedo lo tuvo presente como problema aunque no encontrd
soluciones “literarias” equivalentes. La crencha engrasada (el pelo con
brillantina) remite a ese mundo reo, poniendo en el centro de la escena la
imagen de la cabeza engominada pero en la lengua plebeya, sin glamur, no
“traducida” al habla de la elegancia burguesa. Esa crencha puede ser la de
la cabeza pulida de Carlos Gardel, brillando desde las fotos publicitarias que
adornaban las piezas de conventillo, pero para describirla se abandond el
lenguaje de revista de modas y se enuncia en la lengua sucia del suburbio.
Alli, en ese titulo, la elegancia de lo vulgar se extrema.

El cuestionamiento al mundo plebeyo no termina con la condena a las
ocupaciones reprensibles, también su apariencia merece el escrutinio y la
reprobacion y se objeta el exceso en el vestido y en el cuidado personal. La
cultura de lo cursi, lo chabacano, se difunde también por escrito. Una muestra
de los titulos que publicaban, bajo la forma de folletos, editoriales populares
(cuyos precios iban de los 20 a los 40 centavos, es decir, eran muy baratos)
registra, para el cambio de siglo, lo siguiente: Los trapitos del cura (osean)
Las verdades de un Sacristan por el Excelentisimo Fray Morocho, Picardias
clasicas de Quevedo, El libro verde de Quevedo, Me pica..., El placer, Las
prostitutas, Como caen las mujeres, El hombre con su instrumento, El amor
sin velo, Misterio del lecho conyugal, Los Goces del Matrimonio, El secre-
tario de los amantes, Los atorrantes de levita, Los cuentos del tio, Siluetas
militares, Cuentos y picardias para hombres solos, Juan Moreira, Nuevas
milongas, Cantares patriéticos espanoles, Los amores de un changador con
la mucama Nicanora, Guerra Anglo Boer, Almanaque de juventud para 1901,
El arte de no pagar al casero o La huelga de los conventilleros (por K.D.T.).
Se han bajado ya unos cuantos peldafios. Estos titulos, como las letras de los

17 Carlos de la PUa es el pseuddnimo de Carlos Mufioz del Solar, también conocido como “el
Malevo Mufoz”. Periodista del diario Critica, poeta de este Unico libro, guionista de Tango
(el primer film sonoro de la Argentina) y director de otros dos, amigo de la vanguardia
martinfierrista y conocedor al detalle de los multiples anillos que constituian la ciudad de
Buenos Aires. El libro, subtitulado “Poemas bajos”, tiene dos dedicatorias; una dice “El
poeta dedica este libro a todos los canillitas de Buenos Aires y con especial devocion a la
figura histdrica de El Diente, don Eduardo Dughera” (revendedor de Critica y quien financid
el libro); la otra, “A mis rivales en el carifio a Buenos Aires: Nicolas Olivari, Raul Gonzalez
Tufidén y Jorge Luis Borges”.
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primeros tangos, se expanden hacia un mundo que disfruta con la referencia
mas o0 menos explicita a una moral que hace poco caso a las restricciones y
normas de la clase media y que goza con su transgresion picara.

En el otro extremo, el poeta Raul Gonzalez Tuiidn usé el mundo de orna-
mento simple de los marginales, un mundo donde no falta ni el sentimentalismo
ni la aspiracion estética, como material literario, no para condenarlo ni ala-
barlo, sino para encontrar alli un recurso plastico que le permitiera ingresar
distanciadamente al bajomundo de los marginales. En uno de sus poemas
titulado “Los ladrones” (Canciones del tercer frente, 1941) dice:

Los ladrones usa gorra gris, bufanda oscura y camiseta
a rayas. Algunos llevan una linterna sorda en el bolsillo.
Por otra parte, se enamoran de robustas muchachas,
coleccionan tarjetas postales y a veces lucen un tatuaje
en el brazo izquierdo, una flor, un barco y un nombre:
Rosita. Todos los ladrones estdn enamorados de Rosita
y yo también. Los ladrones saben silbar, bajarse de los
coches en movimiento y bailar el vals. Aman sobre todo
a la madre anciana y cuando ésta se les muere cantan un
tango, lloran desconsoladamente y de los objetos dejados
por la muerta, a repartirse entre los hermanos, eligen una
virgen de plata y el canario (Canciones... 41).

Sobreexcedidos en color local, los ladrones de Tufidn se convierten en
figuras de tarjeta postal, afiche, reproducciones baratas. Aqui también el “*mal
gusto” es el nombre con que se designa la voluntad estética del suburbio,
del mundo de las masas, pero estd recuperado en su productividad literaria,
como mundo representado.

El mal gusto, en casi todos estos ejemplos, es una practica que esta cla-
ramente ligada al mercado, al consumo, a lo que se difunde ya con contornos
masivos y que estd, en teoria, en manos de “cualquiera” (y no se refiere solo
a la copia barata o degradada; como vimos, los cafishios abundan en medias
de seda, botones de nacar, chalecos de piqué). Si en las mujeres se penaliza
el “estar a la moda” que solo se logra a través de la copia, la adaptacion o el
remiendo de las prendas, asi como antes y contemporaneamente las elites
copiaban los gustos europeos, en el caso de los hombres —compadritos— hay
una voluntad de originalidad muy fuerte, aunque se los juzgue cursis. El
gusto plebeyo, el gusto de los sectores medios, sera el que mas “sufra” en
esta seleccion social.

Pero no faltara mucho para que esta divisidn entre gusto plebeyo y gusto
de las elites se vuelva el gusto de las clases medias, en vias de constitucion.
La escritora Herminia Brumana, en Cartas a las mujeres argentinas (1936),
dedicara un parrafo a aquellos grupos que no pueden alcanzar los gustos de
los ricos pero que no aceptan identificarse con los de los pobres:

Pertenece a esa clase media burguesa que, no disfrutan-

do de la libertad que el dinero da a la clase alta, no se
decide a gozar de ciertas libertades que, por su pobreza,

m 30



GRACIELA MONTALDO LA ELEGANCIA DEL HOMBRE VULGAR: TANGO, CONSUMO, CULTURA

puede tomarse la clase baja. {Me entiende? Es decir, que
no pudiendo, por ejemplo, viajar para poder hacer lo que
quiere, no se decide —no estaria bien- a mezclarse con la
chusma en las romerias populares o en los bailecitos de
las orillas para hacer lo que puede (Cartas a las mujeres
argentinas 37).

Practicamente toda la escritura de Roberto Arlt de los afios 20 y 30 fun-
ciona en esta zona intermedia de “no poder y no querer” la identificacidon
con los de arriba y los de abajo que padece la clase media, nuevo nucleo
problematico de la sociedad. Esta penalizacion de la copia, de la imitacion
de las modas y el afan esteticista de los varios sectores sociales preocupé a
toda la sociedad; socidlogos, periodistas, intelectuales, hombres y mujeres,
se pronunciaron sobre ello. El gusto plebeyo, la vulgaridad, amenazaba a
todos; fue uno de los males mas temidos, por contagioso. Una sociedad
gue entraba en un proceso de democratizacion habia perdido sus arbitros
“naturales”. Pero no faltaban los pardmetros para medir el gusto, desde
todos los sectores de la sociedad surgieron las voces de quienes se sintieron
autorizados a establecer todo tipo de categorias. Fueron ellos los creadores
de la vulgaridad y el plebeyismo.
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