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Durante 1980 al 2000 la República del Perú vivió años de violencia política interna 
dejando profundas heridas en su población. Luego de realizar un trabajo de campo 
recopilando narraciones acerca del período en comunidades amazónicas de la etnia 
asháninka del río Tambo en la región de Ucayali, este artículo busca comprender el 
o los modos de elaboración del recuerdo respecto de lo vivido por las comunidades. 
A partir de los dos tipos de narraciones registrados:el testimonio y el mito, nos inte­
rrogamos acerca de la relación entre memoria e identidad, acerca de la importancia 
de la forma o género que adquieren los relatos y de la función que tiene cada una de 
ellas para las comunidades. 
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Between the years 1980 and 2000, the Republic of Peru experienced violent years 
of interna! conflicts, leaving deep wounds in its population. After three years of field 
work and gathering narrations on this period by Amazons communities -of Asháninka 
ethnicity, located by the Tambo river in the Region of Ucayali-, this article seeks to 
understand the modes of remembrance characteristic of these communities. From 
two types of narration registered -testimony and myth- we analyze the relationship 
between memory and identity, the importance of form and gen re particularities that 
their narrations adopt, and the function that each one of these literary forms have for 
the Asháninka communities. 
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Introducción 

"Enterrar y callar" 

Los desastres de la Guerra 

Francisco de Goya 

Este artículo indaga en la elaboración de los recuerdos acerca de la vio­
lencia política en Perú entre 1980 y 2000, específicamente aquellos de la 
etnia asháninka en las riberas del río Tambo de la región de Ucayali. 

"El conflicto armado interno que vivió el Perú entre 1980 y 2000 consti­
tuyó el episodio de violencia más intenso, más extenso y más prolongado de 
toda la historia de la República. Asimismo, que fue un conflicto que reveló 
brechas y desencuentros profundos y dolorosos en la sociedad peruana" 
(Informe en línea CVR, 2003). 

Esta declaración es parte de la primera conclusión de la CVR peruana, 
y es también el marco histórico en el que se inserta nuestro trabajo. La 
Comisión describe este conflicto armado como la guerra interna en la que se 
vieron involucrados el PCP Sendero Luminoso, el movimiento revolucionario 
MRTA y las fuerzas armadas, facilitada por una gran indiferencia política de 
la sociedad civil. 

El enorme y valioso trabajo realizado por la Comisión permitió explicitar 
temas ineludibles para una sociedad que buscaba recomponerse después 
de años de violencia. Su afirmación de que "La CVR interpreta la voluntad 
del pueblo peruano de conocer su pasado" pone de manifiesto el proceso de 
memoria al que el país se convocó. 

Conocer su pasado supone poner en marcha el curso de los recuerdos 
de parte de una sociedad, para así conformar una memoria. No existe, sin 
embargo, una manera única para procesar el pasado, como lo demuestra 
Jann Assmann (2010, p. 16), quien sostiene que " Las sociedades forman 
imágenes de ellas mismas y perpetúan una identidad, más allá de las gene­
raciones, desarrollando una cultura de la memoria; y lo hacen de acuerdo 
a modos muy diferentes". 

En una sociedad multicultural como la del Perú, es posible pensar que 
hay más de una forma de elaborar sus recuerdos, y en el contexto antes 
descrito de finales del siglo XX, parece pertinente hacerse algunas pregun­
tas: en primer lugar: lCuál es el modo o los modos en que una comunidad 
indígena elabora su memoria, y específicamente, cómo recuerda y elabora 
los recuerdos de ese tiempo de violencia armada una comunidad indígena 
involucrada en esa violencia? 

Asimismo, nos preguntamos: ¿oe qué manera está ligado a una afirmación 
de su identidad étnica este proceso de elaboración del recuerdo? Surge aquí 
el tema de la finalidad que adquiere la producción de una memoria. 

En este artículo tratamos de responder a las interrogantes planteadas 
centrándonos en la etnia asháninka de la amazonía peruana, luego de realizar 
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un trabajo de campo en comunidades de esta etnia situadas a orillas del río 
Tambo entre el 2011 y 2013, específicamente en las comunidades de Cheni, 
Poyeni y principalmente en Betania. 

En su informe final, la CVR del Perú tiene palabras para la etnia asháninka, 
específicamente en el tomo V. En el capítulo 2, punto 2.8 titulado 2.8. LOS 
PUEBLOS INDÍGENAS Y EL CASO DE LOS ASHÁNINKAS, podemos leer "No 
existen datos precisos, pero la mayoría de especialistas e instituciones calculan 
que de 55 mil asháninkas, cerca de 10 mil asháninkas fueron desplazados 
forzosamente en los valles del Ene, Tambo y Perené, 6 mil personas falle­
cieron y cerca de 5 mil personas estuvieron cautivas por PCP-SL Luminoso, 
y se calcula que durante los años del conflicto desaparecieron entre 30 y 40 
comunidades asháninka". 

Esta situación significó un peligro de ruptura para la etnia que vio compro­
metida su continuidad como grupo, como asimismo también sus tradiciones, ya 
que los canales de transmisión de conocimientos tradicionales fueron muchas 
veces interrumpidos por la muerte de quienes transmitían ese saber, por la 
separación de las familias, en fin, porque la vida cotidiana estaba centrada 
únicamente en la sobrevivencia. 

Las comunidades que visitamos, Poyeni, Cheni y Betania fueron notoria­
mente convulsionadas y una de ellas, Betania, pasó a ser, en los 90, lo que 
se ha llamado un "núcleo poblacional", es decir, una comunidad que albergó 
a personas desplazadas de otras comunidades de la misma etnia. Hoy y 
como consecuencia de ello, Betania tiene una población conformada por 
personas provenientes de diversas comunidades, ya que no todos volvieron 
a sus hogares una vez terminado el conflicto. 

En las entrevistas realizadas, que en un principio no estaban planificadas 
en torno a un tema preciso, rápidamente se impuso el tema del conflicto 
armado que azotó la zona entre 1980 y 2000, definiendo entonces el tema 
que se transformó en una investigación, del que forma parte este trabajo. 
En efecto, el conflicto armado contra SL fue de lo que nos hablaron perso­
nas de edades y funciones diferentes dentro de la comunidad, profesores, 
estudiantes, directores de la comunidad, hombres y mujeres, lo que nos 
fue mostrando que el tema es considerado como significativo para este 
grupo, y que hay una voluntad de esta de no dejarlo caer en el olvido. 
Por el contrario, se integran mediante el recuerdo los sucesos de la guerra 
armada contra Sendero, de manera que sea parte de lo que son ellos hoy. 

1. Elaboración del recuerdo 

Al ser eventos recientes, el pasado se confunde aun con el presente. La 
totalidad de nuestros entrevistados vivieron el conflicto en diversas circuns­
tancias y desde distintas posiciones: algunos defendiendo su comunidad, 
otros siendo aún niños, varios habiendo sido desplazados, muchas mujeres 
manteniendo las chacras en ausencia del hombre que tradicionalmente la 
trabaja, y así múltiples experiencias en la que cada uno fue partícipe, de una 
u otra forma, de la violencia armada. 
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Al tratarse de un pasado reciente, por medio de las entrevistas hemos sido 
testigos del proceso de la formación del recuerdo, una elaboración que aún 
está en curso. No asistimos a la reiteración de un recuerdo que es repetido 
de generación en generación, un saber aprendido, sino a la manera cómo 
quienes vivieron la violencia política la están formulando en narraciones. En 
efecto, el pasado no existe al estado natural, es una creación de la cultura 
donde el recuerdo se revela como un acto de semiotización en el que el pasado 
significativo emerge de diversas formas. Es este proceso al que las entrevis­
tas realizadas nos ha permitido observar mediante los relatos recopilados. 

2. La formas narrativas recopiladas 

El primer año de trabajo en terreno pudimos recopilar testimonios acerca 
del conflicto armado contra Sendero. Muchos testimonios fueron recogidos por 
la Comisión de Verdad y Reconciliación en las llamadas audiencias públicas, 
que fueron "espacios constituidos para que las víctimas den su testimonio y 
el país preste oídos. Su función es en primer lugar sanadora y reparadora" 
(Lerner, 2004, p. 124) 

Estas audiencias buscan, de acuerdo con Salomón Lerner Febres, Presidente 
de la Comisión, "no olvidar, recuperar la memoria y acercarse a la verdad 
(ibíd., p. 152). 

Los testimonios recogidos por nosotras siguen ese patrón: buscan reflejar 
lo verídico de acuerdo con quien da su testimonio, y para conseguirlo sitúan 
su palabra en términos de referencias posibles de comprobar, otorgando 
datos concretos: 

Una referencia fundamental es la información temporal: 

"en la época del terrorismo, cuando los terroristas mataron 
a mis padres, en el 93" (Cecilio 2011, alumno practicante 
de pedagogía del Centro Universitario de Nopoki en la 
Comunidad de Cheni, Atalaya). 

"en el año 90, he visto la cosa real" (Mikeas Kumanga 
Director de Escuela primaria, Comunidad de Batania, 2011). 

El espacio preciso otorga veracidad al testimonio: 

"Yo estuve en el Gran Pajonal Trabajando iya?" 

Mikeas Kumanga, Director de Escuela primaria, Comunidad de Batania, 
2011), 

"hemos llevado abajo, ya no había nada acá, ya hemos 
desplazado en Poyeni" (Martín, teniente gobernador co­
munidad de Cheni, 2011) 

La identificación de personas respecto de quien testifica hace igualmente 
verificable una palabra: 
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"hasta que una vez mí hermana, se habrá acordado de 
mí, y dice que me buscaba" (Cecilia, alumno practicante 
de pedagogía del Centro Universitario de Nopoki en la 
Comunidad de Cheni, 2011). 

"mí mamá estaba embarazada de mí persona y bueno, 
yo nací el 8 de marzo (del 88) en tiempo de invierno, ya, 
como el invierno la quebrada que crece ino? .. y bueno, 
mí mamá buscó la forma de esconderse y ahí donde he 
nacído .. y bueno dejé mí ombligo, todo ... soy de la selva, 
netamente de la selva (Prudencia, alumno practicante 
de pedagogía del Centro Universitario de Nopoki en la 
Comunidad de Cheni, 2011). 

Mediante estos ejemplos podemos constatar que el testimonio es una 
palabra que da cuenta de las huellas que los eventos dejaron en cada en­
trevistado (Todorov, 1995), y por tanto la primera persona tiene aquí una 
presencia fundamental, se habla siempre e inevitablemente desde un yo. 

Volvimos a las comunidades del río Tambo un año después y una tercera 
vez al año subsiguiente continuando con las entrevistas. Conversamos con 
las mismas personas y también con otras. Nos reencontramos esta vez con 
los testimonios, pero tuvimos también acceso a otro tipo de relato acerca 
del mismo contenido, que solo se había insinuado el año anterior. Esta vez 
el conflicto armado nos fue relatado sin referencias espaciales ni temporales 
reales, sin referencias a personas específicas. La primera persona no era ya 
la voz que siempre enunciaba el relato, siendo generalmente reemplazada 
por un "nosotros", refiriéndose a la etnia asháninka. En este nuevo tipo de 
relato participan también, además del pueblo asháninka, otros seres que 
tienen calidad de personajes: el río, la lluvia, algunos árboles, algunas plan­
tas y animales. 

Como ejemplos, podemos citar al río y la quebrada en la manera cómo 
ayuda a los asháninkas cuando en la comunidad de Poyeni hay un enfren­
tamiento con Sendero Luminoso 

"sabe la quebrada, o sea es como tradición ino?, la 
quebrada sabe que va a suceder enfrentamiento, de un 
momento cae la lluvia y crece la quebrada ... por eso que 
los terrorismos no se han podido enfrentar más allá". 
(Prudencia, alumno practicante de pedagogía del Centro 
Universitario de Nopoki en la Comunidad de Cheni, 2011). 

También a la hierba del piri-piri: 

"Y eso, por eso es, por eso los ashánínkas son temibles 
en el gran Pajonal ... ellos tienen, ya por decir, sí agarran 
pírí pírí y empieza a mascar, un ratito, empieza truenos, 
relámpagos" (Mikeas Kumanga, Director de Escuela pri­
maria, Comunidad de Batania, 2012). 
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"Tienen como te digo, pírí pírí, especialmente para ellos ino? 
Cosa que cuando ellos (en este caso Sendero Luminoso) 
disparaban, no, no no disparaban. .. o sea disparaban atrás, 
quebraban su armamento ino?, nosotros ya aprovechá­
bamos, pues así ha sucedido ... hay también pírí-pírí para 
el viento, ino? Cuando están ahí, de repente, ahí, están 
luchando, empiezan a soplar ... un tremendo viento, caen 
palos, tremendos palos, ya, nos ayudan pe ... que están 
ahí y se escapan" (Ernesto Luca, jefe de Comunidad de 
Betania, 2012). 

O también a un árbol 

"Un árbol llamado Catahua, ya. Y ese Catahua significa 
que, usted, sí le baleas, ya te da potencia, ya te da fuerza ... 
para que no te haga(n) maldad" (Ernesto Luca jefe de 
Comunidad de Betania, 2012). 

El monte puede también ser protagonista: 

"nosostros como ashánnkas nuestro monte es como sí fuera 
nuestra madre, ino?, nos ayuda en todo, nos protege, nos 
volvemos invisibles, ino?"(Mikeas Kumanga, Director de 
Escuela primaria, Comunidad de Batania, 2012). 

Obtuvimos entonces dos tipos de relatos, dos elaboraciones diferentes del 
mismo pasado, válidas y narradas por sus cultores como verídicas y auténticas 
las dos. Si ya hemos clasificado una de estas como relatos testimoniales, la 
otra nos conduce al ámbito de lo mítico. 

En efecto, si recordamos las palabras de Mircea Eliade (1978, p. 13), "los 
mitos describen las diversas, y a veces dramáticas irrupciones de lo sagra­
do (o de lo sobrenatural) en el mundo. Es esta irrupción de lo sagrado que 
funda realmente al mundo y que lo hace ser lo que es hoy. Más aún, es a 
causa de estas intervenciones de los seres sobrenaturales que el hombre es 
lo que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural". También nos dice el autor 
en el mismo texto que "la función principal del mito es revelar las funciones 
ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas: tanto 
la alimentación o el matrimonio como el trabajo, la educación el arte o la 
sabiduría" (íbíd., p. 14). 

Una de las actividades significativas del hombre ampliamente representada 
por los relatos míticos ha sido el ámbito de lo bélico. En estos relatos que 
hemos clasificado de míticos, la etnia asháninka elabora el recuerdo de los 
años de violencia armada de una manera singular. Distinto del testimonio que 
sitúa los eventos temporal y espacialmente, posicionándolos respecto de una 
continuidad histórica, lejos también de una primera persona al centro de la 
enunciación. Por el contrario, se recuerda en estos relatos la manera cómo 
la etnia asháninka luchó y cómo esta venció a Sendero Luminoso, gracias 
a la irrupción de una intervención sobrenatural, explicando, más allá de las 
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últimas décadas del siglo XX, cómo lucha la etnia contra sus enemigos, sean 
estos quienes sean, independientemente de la época en que esto ocurra. La 
presencia sobrenatural es parte del hábitat natural de la etnia, de manera 
que el monte, las plantas, el río, algunos animales y otros elementos de 
este ayudan, como lo han hecho desde tiempos inmemoriales, al asháninka 
cuando este debe oponerse a un enemigo. 

3. El recuerdo y sus formas 

La constatación de la existencia de estos dos tipos de relato nos permiten 
sostener que la etnia asháninka elabora sus recuerdos en dos órdenes: el 
orden de lo real, de la vida cotidiana experimentada en forma individual, y 
el orden de lo mítico, de sentir colectivo, que proporciona una explicación 
simbólica a los eventos de los que habla y en el que la dimensión histórica 
se desdibuja para dar paso a una sincronía en que los tiempos se confun­
den. En el plano de la narrativa, que es el objeto de este trabajo, estos dos 
órdenes se manifiestan en dos tipos de relatos de muy diferente contenido 
y estructura como son el testimonio y el mito. 

Ahora bien, que el recuerdo pueda llegar a manifestarse bajo formas 
tan diferentes en contenido y estructura cuando alude a un mismo tema, 
plantea sin duda interrogantes acerca de las causas de estas diferencias. De 
la misma manera, surge la pregunta relativa al aspecto formal que puede 
adquirir un pensamiento, les la forma del pensamiento importante además 
de su contenido? A este respecto, Schaffeur y Michael (2003) hacen justa­
mente énfasis en las configuraciones en que se manifiesta la memoria: "más 
allá del contenido de la memoria, el género en el que se formula es también 
importante y significativo". 

Volviendo a nuestro corpus de relatos, debemos entonces identificar 
y diferenciar en qué consiste la información que conlleva cada uno de los 
géneros aludidos, y que es, por decirlo así, previa al contenido del relato. 
Podremos entonces comprender de qué manera cada uno de estos géneros 
contribuye a "perpetuar la identidad", para retomar las palabras de Assmann 
citadas al principio de este artículo. 

Los investigadores citados nos proporcionan nuevamente un itinerario 
cuando aclaran que cada forma o clase de enunciado funciona como "un 
contexto que permite que nuevos enunciados tengan sentido al remitirlos 
a otros ya existentes" (Assmann, 2010). En consecuencia, y en el caso del 
relato testimonial recopilado en tanto discurso individual y aislado, por el 
hecho de estar estructurado de acuerdo con el género testimonio, será 
identificado y asociado a otros discursos anteriores de similares caracterís­
ticas. Alcanzará así una densidad nueva, ya que se sumará a otras voces 
anteriores, adquiriendo una validez colectiva y pasará, por ello, a ser parte 
de la identidad de la comunidad. 

Por su parte, en el caso de los relatos sobrenaturales, su integración al 
acervo mítico de la etnia asháninka posibilita vincular estos relatos, más allá 
de su enfrentamiento con Sendero Luminoso, a sus creencias ancestrales. 
Esta calidad les otorga una autoridad entre quienes componen la etnia que 
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trasciende un momento particular y los vincula a la memoria cultural de este 
grupo humano. 

4. Conclusión: elaboración del recuerdo e identidad 

Para concluir estableciendo la relación entre la elaboración del recuerdo y 
la identidad de la etnia asháninka, se requiere por último revelar el vínculo 
entre los recuerdos del pasado y el lugar que el pasado tiene en el presente. 
Es hoy cuando estos recuerdos de la violencia política que asoló a la etnia 
asháninka en su lucha contra Sendero Luminoso están siendo elaborados, 
con el fin de construir una memoria cultural; y en este contexto, las palabras 
de Schaffeur y Michael (2003) adquieren relevancia: "la memoria consiste 
en la selección y construcción de contenidos recuperados del pasado que 
satisfacen la demanda identitaria del presente". 

El recuerdo del pasado nunca es, por tanto, un recuerdo por sí mismo, 
el relato de ese recuerdo tiene una función dictada por el presente para 
respaldar y proteger la identificación del grupo. 

La elaboración del pasado reciente por la etnia asháninka distingue entre 
el testimonio y el mito otorgándoles a cada uno un lugar en la memoria 
cultural que van construyendo. En el caso del testimonio, las palabras de 
Salomón Lerner son clarificadoras; este permite a un individuo traumatizado 
y fragmentado por sus vivencias, volver a formar parte de una colectividad 
que ha experimentado lo mismo que él y en ese sentido construir y narrar 
su testimonio es una experiencia integradora al mismo tiempo que sanadora. 
En este sentido, construir y narrar su testimonio es una experiencia integra­
dora al mismo tiempo que sanadora, lo que permite al asháninka continuar 
en la construcción del presente sin olvidar la propia historia. Por esta razón, 
en sus relatos conviven dos tiempos identificables: el histórico y el mítico, 
que cobra un cariz de infinitud. En palabras de Eliade: Lo importante no es 
siempre renunciar a la situación histórica, esforzándose en vano por alcanzar 
el Ser Universal, sino conservar constantemente en el espíritu la perspectiva 
del Gran Tiempo, mientras en el tiempo histórico se continúa realizando el 
propio deber (2001: 23). 

En efecto, por medio de la experiencia vivida en las visitas y entrevistas, 
vemos cómo la mitificación de la historia de la propia resistencia da sentido 
al presente de la comunidad; entrega valor al rol de la naturaleza, la ascen­
dencia étnica, el entorno y la organización defensiva de carácter militar que 
continúan hasta el presente. El asháninka tiene una larga historia de resis­
tencia al invasor, haya sido este el español de la época Colonial, el cauchero 
de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX, el colono que se instala en 
sus tierras, ayer Sendero Luminoso. Cada vez el asháninka ha combatido 
de acuerdo con sus creencias ancestrales, reforzando una identidad como 
etnia y, que hace decir a Mikeas Kumanga, director de la escuela primaria 
de la comunidad de Betania: "por eso es que los asháninkas son temibles 
en el Gran Pajonal". 

Proyecto FONDECYT 1130739, Inv.Principal Ana Pizarra 
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