VARIOS AUTORES CREACIONES POETICAS EN HOMENAJE A GWEN

Seleccion de poemas de Roberto Ibaifiez Ricouz
Poemas a mi madre

Me gustaria poder describir

apariciones tuyas en suefios, suefios mios
monte arriba caminos sinuosos

y casas quemandose a la orilla de un rio marrén
pero sabes, poco recuerdo aquellas imagenes
sabes lo muy profundo de mi suefio

cuando me mueves el hombro

hasta cinco veces, seis para avisarme:

es la casa, hoy se queda vacia

que ya vamos, si, camino a la playa

hay poca sal en la despensa, apurate

Recuerdo algunas cosas, mama

la textura del papel que cubria las paredes
las flores porosas afio a afio perdiendo
color en vez de hojas

(ées recordar saber? Traté de memorizar
objetos descubiertos en cajones

elasticos, lapices, llaves sin puerta, remedios)
O pegada a mis mejillas

la temperatura de las baldosas en verano
tiempo sagrado donde no era desobediencia
revolcarme en superficie lisa y fria

sin peligro de resfriarme

Otras cosas seguro vendran a mi

las recordaré o las habré sabido de antes (éme avisas cuando sea hora?)
lecciones sin querer aprendidas

(écdmo haces para ser tan muda y ruidosa?)

cuando solo se oiga el ruido

de algo asi, imagina, un ventilador

cuando invoquemos el calor de un microondas, vendran

como el sabor del pimentén en el arroz

o el gusto por las flores artificiales

*x

Un camino cuesta arriba me cuentas

pero no: solo ilusién dptica la cosa

se pone peor si baja para abajo me miras

con esos ojos de terrible correccidn

coémo va a bajar para abajo si ya baja

por qué siempre te gusta decir las cosas dos veces
y pones los ojos ien blanco!

como si no fuera tremenda ofensa esconder

ese color se delinea delicado

no es especial y lo sabemos
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lo vimos después de la lluvia bajo el pasto
o cuando enterramos a ese tio lejano

te acuerdas que llorabamos

como si fuese el final de una telenovela

y nos gustaba formar parte de ese coro
silencioso a veces rompiamos con ese
sonido étendra un nombre? que se hace
cuando la nariz se deshace en liquido

yo me voy pensando estas cosas mientras

abandono una casa, me pregunto

qué se deja cuando se deja una casa

tu voz atras: no entiendo por qué te gusta repetir dos veces las cosas

*

Si no llego

es que entiendas las piernas

no me dan mientras hablas hablas

no paras, yo sé, entiendo lo que dices

pero las piernas no me dan

se hinchan, mira, parecen bulto nuevo

Como no voy a recordar las piernas de mi madre
sin ofensa, cuando lloras y te abrazan, poco
recuerdas la textura de esos brazos sino

el fondo del asunto, vamos al fondo

de un cuarto largo como este tren

avanzando hacia cualquier punto cardinal

Yo recuerdo que te queria y que te quise

pero ese bulto es nuevo para mi

incluso refugiado en llanto, aunque

de llanto yo sé muchas cosas, entendi

de pequefio la utilidad de este liquido

y la cara marcada con dos tajos claros

herida carifosa de las lagrimas

Brillante el ojo, hinchada las piernas

y el abrazo: cuerpo completo yo armo

de a poco y peor, luego tengo que compararte
contigo misma cuando apareces

nerviosa y descuidada

Te miro las manos y veo si conservan

te miro las orejas, apuesto a su asimetria

yo me fijo, me fijo en ti y me mudo

sabemos que nuestras pieles cambian, es un dato
pero, como a estos atomos que se repelen, no vemos
salvo cuando estas ahi, sentada y nerviosa

y me regafias antes de saludarme

*

¢Te siguen doliendo las rodillas cuando despiertas?
Desperezarse y ya saber
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el frio afuera, una u otra hora cierta

sabes, sabes que hay cosas que no cambian

y te enteras de a poco: teléfonos

suenan, dime, ite duelen las rodillas?

Es para ponerme abrigo o salgo asi en estas telas un poco
huelen un poco, descanso y yo respiro

éeso quieres? ¢Dormir un poco mas?

Ofrecen electrdnica, grandes sonrisas, la promesa

de la casa practica y nos gusta

la idea, llamamos, pedimos, dyeme, éno quieres
aguantar un rato?

Se hace tarde, yo sé, se hace

mas de dia en el dia

pero de este paisaje no me saca nadie

ni tus nervios en los aviones

ni tu calma en la emergencia del hospital

Era broma eso de salir con olores extrafios

me ducho y me busco enfermedades

embadurnado en perfume

y sin espejo, ahora soy un maestro de la contemplacién
En el vapor del bafo

intento responderte un par de preguntas repetidas

y todo lo que veo es una torre partida por un rayo
équé es? me preguntas, por qué una torre

No es de alta tensién, mama, solo se esta partiendo y esos tipos
prefieren saltar al vacio a morir

aplastados iAh! Pero de esta nos salvamos

tu sabes, este colchon del que no podemos

salir sera nuestro salvavidas, alla partimos

colchdén abajo. Vamos, se hace tarde.

£

Mira todo este maquillaje

suave pasta dorada hace grumos

entra a la fuerza al bafio, sale

por la ventana

(no dice tanto)

te raspa el ojo o es que te da asco pasar
el lapiz por dentro, esa carne

rosada se hara negra

(mas agudo el ojo sabras por qué

se me agita la respiracion)

¢No dice mucho, estas seguro?
Dices, es, dices
el arte de la correccidn
la espalda pudiste tener nunca derecha
los hombros un poco arqueados
(la linea se curva hacia arriba, negra)
Dime si esas son las formas de tu amor
amor por quién y cuando
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hijo (me dijiste) respéndeme con la soltura

de tus palabras si me voy lejos

o si tiemblo por las mafianas

hace frio, no

de todas formas seran febriles mis extremidades

(Cornamenta azul de las mufiecas te las vi
vendadas y no me quedd opcion

mirar hacia el otro lado, el still life en la pared
y te pregunté, mama, todavia estas viva

y ti me respondiste con toda sonrisa)

si, hijo, ya sabes cdmo son estas cosas

ya sabes cdmo son estas cosas
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