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Seleccion de poemas de Mané Zaldivar
Carta a Rodrigo

Acabo de recibir tu cuento del dragdn
y me gusté mucho
y me rei
y lloré
y estaba sola
supe que estuviste enfermo

Ahora esta lloviendo mucho

y hay viento fuerte

y las ardillas ya juntaron sus avellanas
hay de todos los portes
ite tomaste los remedios?

y se escondieron en los troncos de los arboles
yo no estaba alli

y juntas van a resistir el invierno

y se van a reir
no te pude abrazar

y se van a pelear

Y yo me escondo en mi dormitorio
aqui le dicen dorm

en el hueco de mi cama single
oscuro

y mientras tanto voy a esperar la primavera
como las ardillas

pero sola
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Silabario hispanoamericano

pa - pe - pi - po - pu = pipa
la-le-li-lo-lu=ala
ma - me - mi - mo - mu= mama

Olor a infancia olvidada

a casa oscura entre resquebrajadas paredes de la memoria
a cocina gris y caliente

a fecundas semillas enterradas en el potrero herido

Tierra.

Sonido agitado de trueno lejano
rayo de hojas susurrantes

dulce nido escondido desde siempre
Arbol.

Suavidad en su mano

dolorosa espina escondida

filo que raja el cuero inutil

negra ortiga que agita la sangre en talles y ramas
de cuerpos pasados.

Piedra.

Seres queridos esparcidos por las laderas de los montes
en el asfalto de la carretera

en lo hondo de la quebrada.

Huesos.

Follaje clavado en el paisaje

huesos florecidos que nos esperan bajo la
tierra con paciencia infinita

Ramas.

Calderas humeantes llenas de fibras vivas

de agua y nostalgia

vida que se filtra por laberintos insospechados
grietas de luz

silencio de la materia original

Barro.

Espinas enternecidas con caricias de dolor redimido
paisaje que se confunde con la claridad de la mafana
con las sombras de los robles escapados de la sierra
certera vegetal inevitable

esperando renacer desde lo profundo

Muerte.

Pasidon negra sobre fondo blanco que envuelve y eleva

que sube y baja
que muerde y vuela, y
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que vuelve a bajar y que vuelve a subir una y otra vez
para respirar sin corsé

a todo pulmédn

Pajaro.

Texto abierto texto cerrado

pez erecto pez alado

una y otra vez

tras encontrar ese orden del universo
escondido

en las profundas inmensidades del si mismo
Mar.
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La viajera

Tengo que hacer las maletas.
Tengo que hacer estas maletas
de viaje, mis maletas

de viaje.

Lo intento,

lo vuelvo a intentar,

las miro, las toco, las huelo,
las abro, las cierro,

no puedo.

Voy a hacer mis maletas.

Yo quiero hacer mis maletas,
me siento, me paro,

lo intento,

lo siento,

no puedo.

¢Qué ropa llevo, qué zapatos?
éQué libros, qué accesorios?
éQué certificados, qué papeles?
¢Qué fotografias, qué recuerdos?

¢Como embalar esta incertidumbre
pegoteada a la piel,

esta sensacion inconclusa y

este suspiro entrecortado

por la tos?

¢Dénde, en qué bolsillo estas dudas filosas
que cortan y manchan de rojo

todo el equipaje?

¢Como empacar esta soledad maciza y pesada
que se da aires de so6lido marmol blanco

sin que aplaste y pulverice los pétalos de estas
flores secas

que guardo entre mis poemas mas queridos?

&Y qué hago con este silencio cabréon que a gritos
me delata cuando intento embalarme en secreto?

Para qué tanta maleta, digo yo,

si después de todo

0 antes que nada

a donde quiera que vaya

como siempre que viajo y

no viajo

me cobraran sobrepeso

no tendré dinero para pagarlo

me pondran problemas en la salida
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y como siempre
de nuevo

por ultimo

no las recibiran
a la llegada

Y, édigame usted?

équé haré otra vez en medio de la sala de
salida o de entrada

sentada sobre ellas, mis maletas,
(pobrecitas)

esperando que nos regresen o

que por fin las acepten

con su peso excesivo de pena
saliéndose la soledad mal estibada y
este destino borroso que aparece escrito
en la identificacion?
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Naranjas en la noche

Suenan hueco contra el suelo las naranjas del naranjo
al caer

en la noche

sobre la terracita para la hora del té.

Desde la cama tibia

el golpe estremece a la familia

como la paletada de tierra

con una que otra piedra

golpeando el cajon del Ultimo enterrado

Son naranjas de medianoche, esas que sangran al amanecer
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Seda

Que calce anverso y reverso, sin espacios, sin asfixias
con el roce justo y preciso de la prenda sobre la piel.
éLa felicidad se parece al susurro de la seda
deslizandose cuesta abajo

0 mas bien al silencio de la tela

en su sereno reposo alrededor

de los pies?

W 208



