



### ***Silabario hispanoamericano***

pa - pe - pi - po - pu = pipa  
 la - le - li - lo - lu = ala  
 ma - me - mi - mo - mu = mamá

Olor a infancia olvidada  
 a casa oscura entre resquebrajadas paredes de la memoria  
 a cocina gris y caliente  
 a fecundas semillas enterradas en el potrero herido  
 Tierra.

Sonido agitado de trueno lejano  
 rayo de hojas susurrantes  
 dulce nido escondido desde siempre  
 Árbol.

Suavidad en su mano  
 dolorosa espina escondida  
 filo que raja el cuero inútil  
 negra ortiga que agita la sangre en talles y ramas  
 de cuerpos pasados.  
 Piedra.

Seres queridos esparcidos por las laderas de los montes  
 en el asfalto de la carretera  
 en lo hondo de la quebrada.  
 Huesos.

Follaje clavado en el paisaje  
 huesos florecidos que nos esperan bajo la  
 tierra con paciencia infinita  
 Ramas.

Calderas humeantes llenas de fibras vivas  
 de agua y nostalgia  
 vida que se filtra por laberintos insospechados  
 grietas de luz  
 silencio de la materia original  
 Barro.

Espinas enternecidas con caricias de dolor redimido  
 paisaje que se confunde con la claridad de la mañana  
 con las sombras de los robles escapados de la sierra  
 certera vegetal inevitable  
 esperando renacer desde lo profundo  
 Muerte.

Pasión negra sobre fondo blanco que envuelve y eleva  
 que sube y baja  
 que muerde y vuela, y

que vuelve a bajar y que vuelve a subir una y otra vez  
para respirar sin corsé  
a todo pulmón  
Pájaro.

Texto abierto texto cerrado  
pez erecto pez alado  
una y otra vez  
tras encontrar ese orden del universo  
escondido  
en las profundas inmensidades del sí mismo  
Mar.

## **La viajera**

Tengo que hacer las maletas.  
Tengo que hacer estas maletas  
de viaje, mis maletas  
de viaje.  
Lo intento,  
lo vuelvo a intentar,  
las miro, las toco, las huelo,  
las abro, las cierro,  
no puedo.

Voy a hacer mis maletas.  
Yo quiero hacer mis maletas,  
me siento, me paro,  
lo intento,  
lo siento,  
no puedo.

¿Qué ropa llevo, qué zapatos?  
¿Qué libros, qué accesorios?  
¿Qué certificados, qué papeles?  
¿Qué fotografías, qué recuerdos?

¿Cómo embalar esta incertidumbre  
pegoteada a la piel,  
esta sensación inconclusa y  
este suspiro entrecortado  
por la tos?  
¿Dónde, en qué bolsillo estas dudas filosas  
que cortan y manchan de rojo  
todo el equipaje?

¿Cómo empacar esta soledad maciza y pesada  
que se da aires de sólido mármol blanco  
sin que aplaste y pulverice los pétalos de estas  
flores secas  
que guardo entre mis poemas más queridos?

¿Y qué hago con este silencio cabrón que a gritos  
me delata cuando intento embalarme en secreto?

Para qué tanta maleta, digo yo,  
si después de todo  
o antes que nada  
a donde quiera que vaya  
como siempre que viajo y  
no viajo  
me cobrarán sobrepeso  
no tendré dinero para pagarlo  
me pondrán problemas en la salida

y como siempre  
de nuevo  
por último  
no las recibirán  
a la llegada

Y, ¿dígame usted?  
¿qué haré otra vez en medio de la sala de  
salida o de entrada  
sentada sobre ellas, mis maletas,  
(pobrecitas)  
esperando que nos regresen o  
que por fin las acepten  
con su peso excesivo de pena  
saliéndose la soledad mal estibada y  
este destino borroso que aparece escrito  
en la identificación?

***Naranjas en la noche***

Suenan hueco contra el suelo las naranjas del naranjo  
al caer  
en la noche  
sobre la terracita para la hora del té.

Desde la cama tibia  
el golpe estremece a la familia  
como la paletada de tierra  
con una que otra piedra  
golpeando el cajón del último enterrado

Son naranjas de medianoche, esas que sangran al amanecer

## **Seda**

Que calce anverso y reverso, sin espacios, sin asfixias  
con el roce justo y preciso de la prenda sobre la piel.

¿La felicidad se parece al susurro de la seda  
deslizándose cuesta abajo  
o más bien al silencio de la tela  
en su sereno reposo alrededor  
de los pies?