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La poesia, en Andrés Bello, estd ligada a la irrupcion, cohesion e inte-
gridad de las jévenes republicas latinoamericanas a partir de una tradicion
hispana cuya genealogia se hunde en el mundo clasico y habria sido forjada
en didlogo con textos propios y ajenos. Esa apelacién al imaginario clasico,
anota Juan Duran Luzio, fue compartida por diversas figuras del ciclo inde-
pendentista (65). La presunta universalidad de su legado anima en Bello un
comparatismo cultural desde el que explora culturas y sociedades en rela-
cion con la marcha del Occidente que se reproduciria en las Américas. En
tal sentido, “la revolucion de la independencia americana no fue, no debid
ser, alzamiento reaccionario de las razas indigenas”, espeta Miguel Antonio
Caro en torno a Bello, “sino guerra de emancipacion de la raza espafiola,
modificada esta por condiciones peculiares de la vida colonial y de los climas
americanos: raza espafola modificada, no francesa ni briténica” (125). En
dicho proceso, lengua, politica y estética convergen sobre la trayectoria global
de un Occidente que tiene en la poesia, desde sus mas remotos origenes, su
constitutiva, original y hasta genética formula civilizatoria.

Tras llegar a Santiago, desde Londres, Bello afirma en julio de 1829 en E/
Mercurio Chileno que “[e]n los pueblos que gozan de una civilizacién antigua,
la razon publica se ha formado por la lenta accidon de los siglos”, en los que
han ido “sufriendo grandes intervalos, en los cuales los extravios y los erro-
res han ocupado el lugar de la sensatez y de la verdadera cultura”, lo que
le permite decir que “[I]a moda, la ignorancia, el capricho ensalzan algunos
modelos, y estos cimentan la opinidn, que en semejantes casos aplaude y
adopta a ciegas”, para terminar sentenciando que “antes que llegue la época
del desengano icuanto papel se ha impreso en balde! iCuanto tiempo se ha
perdido!” (OC IX, 291-2). Los extravios de ese tiempo perdido, por cierto,
respondian a una nociva ecuacion de moda, ignorancia y capricho que en-
torpecia la marcha de una sociedad hacia la época del desengafio y de su
madurez. Esta edad del desengafio permitia cuestionar la experimentacion
estética y superar la furia residual de la revolucién de independencia para
abrazar un orden sujeto a una presunta y sdlida tradicion propia. La homo-
logia de orden y desengafio en una razoén publica formada por la lectura de
esa tradicién, modela una sociedad cuya consolidacién politica y cultural
pasa por su lengua.

Para Bello, “tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la
perfeccion intelectual, que todo esta hecho y preparado para nuestros goces
y para nuestros progresos” (OC IX, 293). A su juicio, solo cabia superar “la
ultima conmocién politica que termind con el triunfo de Lircay el 17 de abril
de 1830”, dice Alamiro de Avila Martel, y darle “solidez al régimen portaliano,
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de orden y progreso para el pais” (37). La “nacion cuya lengua hablamos ha
sufrido una crisis que ha dispensado en suelos extranjeros sus ingenios mas
esclarecidos”, alli, afirma Bello, “sin las trabas del doble despotismo politico
y religioso que los aquejaba, han ampliado la esfera de sus trabajos y los
han puesto al nivel de los hombres superiores de los pueblos mas cultos”
(OC IX, 293). Dicha experiencia, afirma Emir Rodriguez Monegal, nos lleva
a su vida “en Inglaterra entre los emigrados espafioles y los representantes
diplomaticos de naciones hispanoamericanas” (118). En esa comunidad de
ciudadanos de una lengua habia aprendido de los que veia como los hombres
superiores de los pueblos mas cultos.

Bello, dice Sergio Grasses, “quiso incorporar la civilizacién en Hispanoamérica
—-emancipada politicamente- al movimiento universal de las ciencias y las
letras, pidiendo prestado a Europa directrices y procedimientos” (8). En tal
sentido, anade Luis Bocaz “el nuevo sujeto de la organizacion cultural apare-
ce definido en sus trabajos bajo la nocién instrumental de ‘gente educada’
(178). Por eso, tras acusar, en E/ Araucano de octubre de 1848, “[e]l estado
lastimoso de corrupcion en que va cayendo entre nosotros la lengua nativa”,
Bello plantea que la situacién “no podra remediarse sino por la lectura de
las buenas obras clasicas castellanas” (OC IX, 739). En articulos de fines
de 1841 e inicios de 1842, Bello indica que “[I]a poesia romantica es de al-
curnia inglesa, como el gobierno representativo y el juicio por jurados. Sus
irrupciones han sido simultaneas con las de la democracia en los pueblos del
mediodia de Europa”, afiadiendo que quienes “han lidiado contra el progreso
en materia de legislacién y gobierno, han sustentado no pocas veces la lucha
contra la nueva revolucién literaria defendiendo a todo trance las antigua-
Ilas autorizadas por el respeto supersticioso de nuestros mayores” (OC IX,
376). Si bien reponer la agricultura y afianzar la paz eran prioridades tras la
independencia, Bello creia que el desafio decisivo era la educacién (Barnola,
97; Amunategui, 342). En ese contexto, liga el futuro al retorno, desde las
Américas, a una estética y a una formacion clasica.

Bello abraza la continuidad de una tradicion propia que no se limita a la
poesia, pero surge modelada por una sensibilidad delineada por esa tradicion.
No se trata de una regresién temporal sino de una poética de restauracién
fundacional. En julio de 1848, en la Revista de Santiago, Bello le declara la
“guerra a las extravagancias de la llamada libertad literaria que, so color de
sacudir el yugo de Aristoteles y Horacio, no respeta ni la lengua ni el sen-
tido comun, quebranta a veces hasta las reglas de la decencia, insulta a la
religion, y piensa haber hallado una nueva especie de sublime en la blasfe-
mia”, por lo que agradece la revision de los limites del romanticismo hecha
por Alberto Lisa y Aragon en sus Ensayos literarios y criticos, a partir de la
tradicion hispana, para “determinar el sentido de esta palabra, averiguando
hasta qué punto puede reconocerse el romanticismo como racional y legitimo”
(OC IX, 449). Sobresalen aqui, una vez mas, los criterios que ordenan su
evaluacion de una poética: racionalidad y legitimidad. En tal sentido, Bello
no rechazaria el romanticismo, sino que exige buscar “en el espiritu de la
sociedad moderna (...) el caracter del romanticismo” (OC IX, 459). En rigor,
es una cuestion interpretativa y, sobre todo, de disputar la lectura que el
romanticismo haria de la tradicion castellana.
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El romanticismo responderia al ejercicio de una libertad estética al interior
de una tradicion hispana donde, lejos de excesos y represiones, aspira a que
converjan poética publica y estética. Isaias Garcia Aponte considera que para
Bello “la idea de orden no debe ser una simple verdad de la razén; ella debe
ser también una verdad del corazén, es decir, una verdad que pueda hacer
Ilamado al aspecto sentimental del ser humano” (227). En mayo de 1833,
en El Araucano, aunque lamenta “el mal que no puede menos de producir
la lectura de tantos escritos en que se hace descaradamente la guerra a la
religidn y a los principios conservadores de las sociedades humanas”, Bello
esta convencido que “este mal existe, ha existido siempre, y las medidas de
precaucion que se han puesto en practica no han hecho mas que agravarlo,
produciendo al mismo tiempo otros inconvenientes gravisimos” (OC IX, 721).
Su posicidn no se ordena bajo una defensa de la plena y libre circulacion de
ideas, sino que a partir del delicado equilibrio entre libertad poética, debate
publico e inutilidad del caracter contraproducente de la censura.

En febrero de 1841, a propdsito de La Araucana de Alonso de Ercilla,
Bello hurga en una larga historia cultural que recupera, desplaza o difumina
géneros literarios, porque “[a] cada época social, a cada modificacién de la
cultura, a cada nuevo desarrollo de la inteligencia, corresponde una forma
peculiar de historias ficticias”, para concluir que la forma dominante “de nues-
tro tiempo es la novela” (OC IX, 355). Por tanto, la posibilidad de imaginar
estéticamente las sociedades americanas desde la poesia, en los afios 1820,
da paso a la prosa, a la novela, como el género de un nuevo tiempo. Tras
el desengafio, la novela seria el género del desengafio para una sociedad
que marcha hacia la madurez. No se trata tanto de desplazar la lirica como
género sino asumir que la narracidn seria el procedimiento dominante en el
verso como en la prosa.

Para Bello, “lo que caracteriza las historias ficticias que se leen hoy con
mas gusto, ya estén escritas en prosa o en verso, es la pintura de la natu-
raleza fisica y moral reducida a sus limites” (OC IX, 355). Es una constante
en Bello, dice Graciela Montaldo (6). No se trata solo de una seleccién de
formas sino de modalidades poéticas de relacidon con la realidad histoérica.
En tal sentido, la separacion de lo legible y lo escribible, lleva a Bello decir
que quien “introdujese hoy dia la maquinaria de la Jerusalem Libertada en
un poema épico, se expondria ciertamente a descontentar a sus lectores”
(OC IX, 355). De hecho, “exceptuando los romances liricos, y algunas esce-
nas de las comedias”, reitera Bello en 1841, “son raros desde el siglo XVII
en la poesia castellana los pasajes que hablan el idioma nativo del espiritu
humano. Hay entusiasmo, hay calor; pero la naturalidad no es el caracter
dominante” (OC IX, 362). Estas expectativas delinearian la primacia de
algunos géneros literarios, lo que hurga, ahora en la novela, al reflexionar
precisamente respecto de la relacidn entre poética y razon publica a partir
de los afios 1840.

A pesar de los cambios, el manejo del idioma y la educacién estética era
un desafio persistente. Sobre todo, como dice en un articulo de La Biblioteca
Americana de 1823, acerca de Nicasio Alvarez, porque la fortaleza creativa
y estética del castellano estarian siendo socavadas. No se trataria, plantea
Bello, de “sacar a plaza los descuidos y errores (si acaso lo son) de un escritor
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respetable, sino porque tales innovaciones, lejos de enriquecer el idioma,
confunden las acepciones recibidas, y dafian a la claridad”, lo que considera,
una y otra vez, la “prenda la mas esencial del lenguaje, y, por una fatalidad
del castellano, la mas descuidada en todas las épocas de su literatura” (OC IX,
204). Su defensa de una poesia de la claridad no ignora la oscuridad propia
del lenguaje poético castellano. Tal oscuridad es un desafio para la creatividad
del escritor cuya voluntad estética y normativa de la lengua es comparable
al desafio que el texto le impone al lector. Sin embargo, el énfasis critico de
Bello sobre Nicasio Alvarez, se detiene “en el estilo sublime, un entusiasmo
forzado; en el patético, una como melindrosa y femenil ternura. Este Ultimo
es, en nuestra opinion, el mas grave y ha plagado hasta su prosa” (OC IX,
210). Aqui, liga la demanda por disciplina estética al reclamo normativo de
masculinidad en el lenguaje poético, lo que considera relevante para asegurar
linglistica y literariamente la reproduccion letrada de un pais.

Al revisar los Ejercicios populares de lengua castellana de Pedro Fernandez
Garfias, en mayo de 1842 y esta vez en El Mercurio de Valparaiso, Bello
sostiene que “[s]i el estilo es el hombre, segin Buffon, écomo podria per-
mitirse al pueblo la formacion a su antojo del lenguaje, resultando que cada
cual vendria a tener el suyo, y concluiriamos con otra Babel?”, lo que le
permite sostener que “[e]n las lenguas como en la politica, es indispensable
que haya un cuerpo de sabios, que asi dicte las leyes convenientes a sus
necesidades, como las del habla en que ha de expresarlas”, concluyendo, de
manera taxativa, que “no seria menos ridiculo confiar al pueblo la decisién
de sus leyes, que autorizarle en la formacién del idioma” (OC IX, 439). El
sello normativo tiene alli un caracter autoritario, como en un articulo de su
periodo londinense cuando, en E/ Repertorio Americano en octubre de 1826,
evalla las propuestas poéticas en boga al abordar los estudios sobre Virgilio
hecho por P.F. Tissot. Alli, donde Bello afirma que “el gusto, inseparable de
la razon, se ha hecho severo; y cada cual, mediante las lecciones de la ex-
periencia, ha aprendido a juzgar por si mismo”, lo que permitiria, también,
que “[l]Jos amigos de las letras, restituidos a la naturaleza, percibieron todo el
mérito de la antigliedad, y reconocieron que el verdadero medio de aventajar
a los modernos era igualar a los antiguos” (OC IX, 218). Es la persistente
alusién a las raices europeas, como dice Antonio Scocozza (57). Esa volun-
tad estética de restauracion clasica es la vara con que lee diversos poetas
hispanoamericanos, como sucede con José Maria de Heredia en un articulo
publicado por El Repertorio Americano en enero de 1827. Alli, Bello conmi-
na a Heredia a preocuparse de “las composiciones destinadas a los afectos
domeésticos e inocentes, y menos las del género erdtico, de que tenemos ya
en nuestra lengua una perniciosa superabundancia” (OC IX, 242). No solo
cuestiona el lenguaje y la sensibilidad del escritor cubano, sino que, sobre
todo, su vision poética.

Bello separa las fallas que le endosa a la juventud del poeta, las que,
cree, podrian superarse con la edad, de las que responden al “pais en que
nacio y se educd” (2 OC IX, 42-3). Aqui, la jerarquia y naturalizacidon de una
tradicion normativa sobre la cartografia cultural americana le permiten a
Bello ligar los presuntos errores de Heredia a su lenguaje porque al fildsofo
que analiza y clasifica fendmenos, lo contrapone “al poeta, cuyo oficio es
pintarlos” (OC IX, 244). Ademas de rechazar la corrupcion y ciertos usos
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del idioma poético, Bello alude, en 1827 a “un defecto comunisimo en los
americanos”, esa vez sobre Juan Cruz Varela, “que es el de unir en una
silaba dos vocales que naturalmente no forman diptongo, licencia permitida
de cuando en cuando (aunque no en toda combinacion de vocales); pero
que, si se usa inmoderadamente, ofende y es un indicio de habitos de pro-
nunciacion viciosa” (OC IX, 249). La corrupcion de la escritura por el habla,
y su impacto en el lenguaje estético de una razdén tan poética como publica,
podria remediarse educando, modelando el habla a partir de la escritura
(Ossandoén, 115). Para curarse del mal uso del castellano, por deficientes
modelos estéticos, regresa a lo que es su vision permanente. Bello defiende
“el estudio (demasiado desatendido entre nosotros) de los clasicos castellanos
y de los grandes modelos de la antigiiedad” porque, a su juicio, “los unos
castigaran su diccidn, los otros acrisolaran su gusto y le ensenaran a con-
servar, aun entre los arrebatos del estro, la templanza de imaginacion, que
no pierde jamas de vista a la naturaleza y jamas la exagera, ni la violenta”
(OC IX, 244). La carga normativa de una poética clasica remite a una vision
estética y linglistica largamente madurada.

En su “"Compendio de historia de la literatura”, manual preparado para
satisfacer necesidades pedagdgicas del Instituto Nacional en 1850, la vision
de la lengua y de la poesia sostiene en Bello el comparatismo cultural mencio-
nado previamente. Como dice German Arciniegas, “no se trataba de traducir
textos, sino de precisar los fendmenos mas complejos que determinan lo
que se ha llamado el genio de las lenguas. Naturalmente, los idiomas eran,
para los hombres de entonces, “instrumentos de emancipacién” (15). A base
de diversos estudios (Sismondi, Chasles, etc.), Bello hace de ese Manual
un recorrido tan estético como pedagdgico que comienza buscando en la
India una genialidad que apenas observa en Egipto y no ve en Babilonios,
Caldeos y Asirios, de los que subraya su falta de poesia (OC IX, 11). Su
franco desdén por la cultura musulmana refuerza la primacia de una matriz
cristiano-hispana cuya transmisién cultural, sin embargo, no desconoce el
rol. Niega la legibilidad de un heroismo comparable al cristiano en las letras
arabes. Si Bello retrocede a la tradicion hebrea es para subrayar aspec-
tos presuntamente universales del legado de su poesia a la tradicién que
asume como propia: su entusiasmo divino, su sencillez y austera sublimidad
(OC IX, 21). Esta dimensién se pierde con la didspora, pero regresaria en
gloria y majestad con una tradicién cristiana tras la matriz poética cultural
y civilizatoria que sancionaron los griegos (OC IX, 32-3). Esa herencia es la
gue nutre su propia formacion y la que llegaria a las Américas (Pagni, 47).
En esa mirada global, Bello subraya en China una literatura donde el brillo
y la elocuencia poética se pierden bajo la “extremada menudencia de los
pormenores, la sequedad, el prosaismo, la pintura fina, delicada, pero fria
y monétona, de los mas ligeros incidentes” (41). En esas mediaciones, no
siempre claras en un texto tan didactico como normativo, surge con relativa
nitidez la perspectiva histérica de su concepcidn estética y cultural.

Bajo esta vision global, Bello ordena no solo una trayectoria cultural de
las letras en diversas culturas, historias y momentos, sino que, sobre todo, la
plataforma que ordena su proyecto politico, poético e, incluso, constitucional.
La convergencia de poética y politica responde a una lectura de una estética
clasica preservada y apropiada por la tradicidon hispana. Su postulacion como
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modelo cultural cruza los mas diversos ambitos y actividades necesarias
para enfrentar la consolidacion de un orden tras las fracturas generadas por
las guerras independentistas. Es alli donde la literatura y la critica literarias
encuentran no solo su lugar natural, sino que imperativo en la practica in-
telectual de Andrés Bello.
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