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1. Introducción

En la Biblioteca Nacional de México, un cronista lee un libro de César 
Lombroso, el criminólogo-médico italiano (1835-1909), y, entre sus páginas, 
se topa con una misteriosa carta firmada por un médico llamado Pedro. En 
ella, Pedro le confiesa a su amigo, un abogado receptor de la carta, los detalles 
del crimen pasional que cometió. Según la misiva, Pedro ha envenenado a 
su medio hermano por haber seducido a su esposa. Este es el hilo principal 
de la historia “El caso de Pedro”, el primer cuento del libro Croquis y sepias 
(1898) escrito por Ciro B. Ceballos (1873-1938),2 uno de los escritores 
modernistas mexicanos más representativos junto con José Juan Tablada, 
Alberto Leduc, Amado Nervo y Rubén M. Campos. Este cuento de Ceballos 
condensa el modo en el que los modernistas filtraban y se apropiaban del 
conocimiento “científico” y de la cultura “decadente”, los dos discursos “mo-
dernos” importados de las metrópolis europeas. Primero, la escena inicial 
del cuento destaca la posición privilegiada del narrador. El cronista-narrador 
en primera persona revela a sus lectores el secreto que supuestamente 
guardaban dos intelectuales pertenecientes a dos de las profesiones más 
influyentes (medicina y jurisprudencia) de la sociedad mexicana bajo el 
régimen de Porfirio Díaz (1877-1880, 1884-1911). Al mismo tiempo que la 
referencia al libro de Lombroso insinúa la confluencia entre la medicina, la 
jurisprudencia y la criminología positivistas como discursos hegemónicos de 
la era porfiriana, esta narración modernista invierte la posición del médico, 
quien se desplaza de la posición de poder del que analiza, al lugar del objeto 
de análisis patológico y criminológico. Segundo, aunque esta narración toma 
una distancia pedagógica al advertir la peligrosidad de la cultura decadente, 
no escatima su mirada fascinada ante el cuerpo degenerado del médico. 
Aunque la jerarquía entre la mirada consumidora del sujeto masculino y el 
cuerpo consumido del objeto femenino se reproduce en varios momentos, 
el carácter excepcional (un médico que contiene un genio criminal) permite 
varias interpretaciones potenciales sobre los cuerpos particulares que ya no 
se adecuan al lenguaje regulatorio.

El presente trabajo va a discutir cómo las narraciones modernistas 
describen y representan la dinámica entre honor y duelo en los cuerpos 
degenerados de quienes cometen crímenes pasionales. A fines del siglo XIX 

1  El presente trabajo retoma y desarrolla algunos aspectos de mi tesis doctoral, Deseos 
desbordados y cuerpos degenerados: Narrativas modernistas en el fin del siglo XIX mexicano. 
2018. Northwestern University, PhD dissertation.
2  Todas las citas de los cuentos de Ceballos están tomadas de esta edición: Ceballos, Ciro. 
Croquis y sepias. México: Eduardo Dublán, 1898, pp. 1-16.
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en México, el honor y la anomalía psiquiátrica funcionaron como atenuan-
tes o catalizadores de la sanción penal en el discurso jurídico y cultural. Al 
mismo tiempo, esos factores constituyeron el entorno de los ciudadanos 
decentes y, a la vez, demarcaron el afuera de esa comunidad mediante la 
exclusión de sujetos que presentaban ciertos matices respecto de la norma, 
como las mujeres “deshonradas” y los hombres afeminados. A principios del 
régimen del porfiriato (desde mediados de los setenta hasta los inicios de 
los noventa), la historia mexicana entró en un momento de estabilización 
del sistema jurídico y del código penal (Piccato, City 1). Conforme con su 
lema ideológico “orden y progreso”, el grupo de las élites políticas privilegió 
la estabilidad social antes que la libertad individual en su proyecto nacional 
como condición para entrar en el umbral del progreso, a diferencia de lo que 
habían hecho los creadores de la Constitución de 1857 quienes siguieron las 
ideas liberales clásicas emanadas de la Independencia de Estados Unidos y 
la Revolución francesa. Además de la estabilidad relativa de la sociedad, las 
políticas del régimen del porfiriato, que impulsaron la inversión de capital, 
permitieron a las élites sociales acumular riqueza y aceleraron la urbaniza-
ción del país. En esa dinámica y ese proceso de modernización, la capital 
mexicana funcionaba como símbolo del progreso nacional para los países 
extranjeros y, al mismo tiempo, para el propio pueblo mexicano. Los datos 
estadísticos en la primera mitad del régimen del porfiriato indicaban una 
reducción del número de crímenes en la capital. Dichas estadísticas fueron 
publicitadas por las propias autoridades para mostrar la prueba “objetiva” 
de la eficacia del régimen.3 

En la segunda mitad del mandato de Porfirio Díaz, las élites del régimen 
se enfrentaron a una situación implosiva en la que la tasa de criminales en 
la capital creció de forma radical, a pesar de que el Estado había impulsado 
la reforma de las instituciones policiales, penales y carcelarias.4 En relación 
con esta situación, los intelectuales encaminaron su interés hacia la crimino-
logía o la antropología criminal, un campo de estudio desarrollado por César 
Lombroso y sus discípulos europeos. Este grupo de criminólogos buscaba el 
origen del delito en rasgos biológicos de criminales particulares por medio de 
una metodología “científica” que observaba sus características fisonómicas 

3  Piccato señala el uso arbitrario y paradójico de la estadística de crímenes por las autoridades 
del régimen en el fin de siglo. Al principio, esos datos “objetivos” no avalaban la premisa a 
favor del gobierno de que su régimen controlaba de manera efectiva los crímenes urbanos 
(City 53). Respecto de la concordancia entre los datos y su intención, los datos publicados 
no mantuvieron una continuidad y las mismas élites intelectuales cuestionaron la credibilidad 
de esa tasa de criminalidad publicitada por las autoridades. 
4  Los datos judiciales de la última década del siglo XIX, según Piccato, muestran un 
crecimiento drástico de los casos criminales en la Ciudad de México. Los agentes judiciales 
se quejaban de la falta de una institución adecuada para tratar a esos criminales urbanos: 

In 1890, Mexico City’s correctional judges complained that arrests are exceeding the 
capacity of their courts. In 1896, police arrested 29,729 “scandalous drunkards,” 
94 beggars, and 910 prostitutes. The public attorney stated that whereas 8,108 
individuals were convicted in 1897, in 1909 the number had more than doubled to 
reach 16,318. Figures showed the violent nature of most recorded crimes: between 
1885 and 1895, 78 percent of offenses were crimes against persons. Homicide rose 
from 179 presumed murders arrested in 1891, to 481 in 1895. Figures condemned 
the Mexican capital as one of the most dangerous cities in the world (City 53-54). 

Esa situación, paradójicamente, resultó en una imagen negativa de la capital y requirió de 
una reforma del sistema judicial.
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desde la frenología. La apropiación de las ideas criminológicas aventajó a 
las élites mexicanas para mantener su superioridad ética respecto de otras 
clases “inferiores” que podrían considerarse un patógeno de degeneración 
social. El argumento de varios criminólogos mexicanos, según Piccato, se 
fundó sobre un mecanismo común que adoptó las ideas extranjeras y las 
aplicó en la sociedad mexicana para aislar a los sospechosos, who seemed 
to depart from modern customs (City 3), de los ciudadanos “decentes”. Sin 
embargo, al mismo tiempo que los criminólogos mexicanos subrayaban la 
objetividad de su metodología “científica” se fascinaban con la particularidad 
de los casos observados. En su análisis, la premisa elitista que definía las 
características de los sujetos “inferiores” –género, raza y clase– y los asi-
milaba con lo patógeno o los consideraba como síntoma de la degeneración 
social, evidentemente no podía dar cuenta de todos los casos observados.

El dilema que enfrentaron las élites intelectuales del régimen del porfi-
riato procedía del principio liberal cuyo objetivo apuntaba hacia un equilibrio 
imaginado entre igualdad y libertad.5 En el monismo jurídico del código penal 
mexicano de fines del siglo XIX, las cuestiones de honor y locura en los crí-
menes pasionales se enlazaron con el debate acerca de la intervención de 
las ideas de la medicina, la criminología y las teorías sociales positivistas. El 
código penal de 1871 fue organizado basándose en la premisa liberal de que 
los crímenes fueron cometidos bajo el libre albedrío de los criminales. Las 
ideas de los criminólogos, médicos y juristas positivistas debieron superar 
ese límite que imponía el principio liberal en el campo jurídico para persistir, 
desde su posición privilegiada, en la formación de la opinión pública. La cues-
tión del honor y la herencia biológica engendró frecuentemente un debate 
controversial en el ámbito judicial respecto del principio liberal y positivista 
del libre albedrío. 

En el marco del contexto ideológico y jurídico del fin de siglo el foco del 
presente trabajo está puesto en el modo en que los escritores modernistas 
intervienen en ese dilema enfrentado a las élites políticas (su mayoría es 
juristas, médicos y criminólogos positivistas) mediante la representación del 
duelo y la dinámica que se establece entre esta práctica y el honor en los 
cuerpos degenerados de quienes cometen crímenes pasionales. En primer lugar, 
el ensayo analiza cómo las narraciones modernistas apropian y cuestionan 
la imagen de ciencia que, en ese periodo, es sinónimo de ciencia positivista. 
Aunque se tome en cuenta la influencia del decadentismo europeo en los 

5  El Estado liberal buscaba un equilibrio ideal entre la libertad y la igualdad. Desde la 
perspectiva de absolutismo jurídico, los agentes judiciales, según Speckman Guerra, deben 
ser sancionados por el Estado y el rol de los jueces debe limitarse a la aplicación mecánica a 
los casos particulares (1418). Ese límite del absolutismo jurídico se asoma de manera más 
explícita cuando, en los casos judiciales, el entendimiento y la interpretación de un mismo 
delito divergen en las distintas perspectivas de los agentes jurídicos del tribunal procesal (no 
solo los jueces, sino también los abogados y el jurado popular). Aunque la inmutabilidad de 
la ley fue el fundamento ideológico y la dirección principal utilizados para la constitución del 
Estado liberal a lo largo del siglo XIX, en las prácticas judiciales, el mismo delito codificado 
no siempre resultó con la misma sanción y esto podría considerarse el intersticio de la 
norma jurídica para encuadrar todos los casos particulares. Es difícil que la norma jurídica 
coincida con la particularidad de los casos procesados. Una de las fisuras en el sistema del 
Estado liberal imaginado por las élites mexicanas finiseculares procedía de la incapacidad 
de la norma para encuadrar todas las prácticas posibles. 
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modernistas mexicanos, las narraciones modernistas del crimen pasional, que 
despliegan varios temas “oscuros” como adulterio, bestialismo y necrofilia, 
no deberían reducirse a la adaptación pasiva de la moda de las metrópolis 
europeas. La variedad con que las obras modernistas constituyen las esce-
nas de los crímenes pasionales y sexuales lanza un reto contra las normas 
jurídicas conformes a la ética burguesa. Sin embargo, las obras modernistas 
se fundaron sobre el deseo de sus autores, que procuraban reubicar su po-
sición como intelectuales modernos en la sociedad mexicana respecto de las 
élites de los otros discursos intelectuales. En ese sentido, sus obras siguen la 
visión positivista que reduce y estereotipa a los personajes, especialmente 
los sujetos femeninos, representándolos con imágenes estigmatizadas.

2. El duelo como un ritual moderno para reafirmar la 
masculinidad decente como atributo de ciudadanía

La rivalidad entre dos sujetos masculinos por un objeto femenino fue un 
leitmotiv frecuentemente reproducido en las narrativas modernistas me-
diante una amplia variedad del evento incitador, desde el adulterio hasta el 
bestialismo y la necrofilia. En el contexto finisecular de la era porfiriana, la 
popularidad de las narrativas acerca de la rivalidad pasional reflejó, por un 
lado, la sensibilidad amenazada de las élites masculinas ante la desestabili-
zación del género convencional y la abstinencia sexual acompañadas por la 
modernización donde las mujeres empezaron a obtener mayor libertad en el 
espacio público y los jóvenes se disciplinaron menos según las convenciones 
tradicionales. Esas narraciones, por otro lado, ofrecieron a sus lectores una 
oportunidad para imaginar varias maneras de tratar, resolver y agravar el 
conflicto entre los personajes masculinos como agentes de la rivalidad pasio-
nal. Las obras modernistas frecuentemente presentan un desenlace trágico 
donde el personaje engañado asesina a su rival y/o a la mujer adúltera, en 
vez de procurar una resolución jurídica. Aunque los personajes engañados 
por medio del adulterio tuvieran una opción judicial,6 las obras literarias 
se limitaron a desarrollar una trama más dinámica, incorporando otras 
resoluciones como un duelo (formal o informal) a una venganza personal. 
En vez del procedimiento judicial, la preferencia de la resolución personal 
por medio de la violencia excesiva y el modo melodramático de las obras 
literarias modernistas atrajo el interés de los lectores por la impetuosidad 
narrativa de la trama.

La cuestión del duelo señala, por excelencia y de manera condensada, el 
dilema de las élites de juristas y legisladores mexicanos en la era porfiriana. 
Aunque el duelo era un crimen castigado por el Código Penal de 1871, los 
involucrados eran frecuentemente absueltos en el proceso judicial y, muchas 

6  El “Código penal para el Distrito Federal y Territorio de la Baja California: sobre delitos 
del fuero común y para toda la República sobre delitos contra la Federación”, codificado 
en 1871, sancionó el adulterio favoreciendo al hombre casado (en los artículos 816-830). 
Aunque los casos que involucran a un hombre casado y una mujer libre y a un hombre 
libre y una mujer casada se penalizan, el caso de la mujer casada que necesita acusar a 
su marido de adulterio se encuentra limitado a tres condiciones, según el artículo 821: 
cuando el adulterio se consuma en el domicilio, cuando se comete fuera del domicilio con 
una concubina y cuando el adulterio genera un escándalo.
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veces, el delito ni siquiera llegaba a la instancia judicial.7 En esa disidencia 
entre la hipotética sanción penal y la práctica judicial había un atributo que 
marcaba el sujeto civil: el honor. La representación del duelo en las obras 
modernistas muestra, por un lado, cómo ese ritual moderno reafirmó la 
posición privilegiada de las élites sociales y, por otro lado, la presencia de la 
solidaridad entre los participantes masculinos. 

En el número correspondiente a la segunda quincena de septiembre de 
1901 de la Revista Moderna apareció “!A la muerte…!”, un cuento de Rubén 
M. Campos (1876-1945) que presenta un duelo entre dos oficiales militares. 
La voz narrativa en tercera persona inicia la trama con una escena donde 
el protagonista, el capitán Héctor Flor, ve a su esposa Carmen en la alcoba 
de su casa junto al alférez militar Rodrigo Rubio, su “compañero de infancia 
y campaña” (86). En esta escena, la descripción de la fraternidad entre los 
dos personajes masculinos se acompaña con el énfasis en la sexualidad 
femenina estigmatizada por el cuerpo erotizado de Carmen: “y frenética, 
apasionada, enhiesta y vibrante de amor, con sus rubísimos cabellos sueltos 
y flotantes, pequeñita y nerviosa, alzada en la punta de los pies, demandaba 
un beso de la boca esquiva y adorada” (86). Ante la revelación inesperada, 
los amigos, ahora rivales, pactan un duelo con sable ante otros militares 
mayores y de rango más alto como testigos. La sexualidad indomable de la 
mujer es descrita con fascinación por la mirada del narrador masculino, a 
pesar de que es el catalizador de la destrucción de la amistad masculina y 
dirige a los contrincantes a un desenlace pasional y fatal.

Antes de describir los detalles del duelo prometido “a la muerte”, la voz 
narrativa se enfoca en la turbación interna del capitán –descrito como “her-
moso, noble, audaz, caballeresco, inteligente y joven” (88)– que sufre la 
doble traición de su esposa y de su mejor amigo. Así, la desesperación de 
Héctor Flor por el amor hacia Carmen se transforma en cólera hacia su amigo: 
“¡Debía, pues, morir aquel sagaz victorioso, mil veces traidor, a quien hasta 
un instante había querido como a un hermano!” (88). Según mi lectura, la 
dinámica del triángulo erótico en esta obra reafirma la amenaza que presenta 
la sexualidad femenina que desestabiliza la solidaridad masculina que podría 
considerarse una alegoría del sujeto nacional: las élites militares provistas 
de una virilidad a toda prueba y del honor. La voz narrativa pone énfasis en 
la inevitabilidad de la situación trágica, donde el joven oficial debe recurrir al 
duelo para defender su honor, aunque su adversario había sido su amigo de 
infancia: “No era una vendetta vulgar la suya, una susceptibilidad de soldado 
herido en su pundonor, sino una revelación espantosa de su mancilla que 
tenía el deber de castigar” (87).

Después de la detallada escena del duelo, Carmen, la esposa de Héctor, 
llega al lugar de la contienda e interviene entre dos hombres heridos. Ante 
la situación trágica, le revela a Héctor que su relación con Rodrigo había sido 
un amor no correspondido y que, en realidad, se trataba de una solicitud 
unilateral por parte de ella (89). Esa confesión de Carmen reafirma la ino-
cencia de Rodrigo y la fidelidad de su amistad. Esto coloca a los dos hombres 

7  El Código Penal de 1871 sancionaba el duelo en los artículos 587-614.
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agónicos en una posición de víctimas que participan en un duelo erróneo. 
Héctor, después de darse cuenta de la fidelidad de su amigo, se arrepiente 
de su rencor y se disculpa con él. Sin embargo, la escena se complica cuando 
Rodrigo, en el último momento de su vida, le declara a Héctor su afecto por 
Carmen: “¡No!… ¡no quiero engañarte!… ¡La amo y la adoro!” (90). Al escuchar 
esa última erupción emocional de su amigo, el capitán traicionado muere. 

Esta obra describe el duelo como una pérdida trágica donde los dos jóve-
nes talentosos que habían compartido una fraternidad íntima se enfrentan 
apostando sus propias vidas por una mujer infiel, caprichosa y llena de 
sensualidad. A diferencia de los personajes masculinos que cumplen con el 
código formal del duelo como un acto para defender su honor o mediante 
el sacrificio de haber sofocado su deseo adúltero para defender su fidelidad 
fraterna, el personaje femenino se describe como un sujeto deficiente que 
carece de autocontrol de su deseo y que provoca el desenlace trágico donde 
ninguno de los dos adversarios obtiene la victoria ni el amor.

En Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, Robert A. Nye 
discute la formación del sentido cultural del honor en la sociedad francesa 
posrevolucionaria y explica que la virtud necesaria para obtener el honor era 
el autocontrol del mundo interior del sujeto y que se enlazaban con la vida 
cotidiana. Esto difiere de la edad premoderna donde el honor se adquiría 
mediante un acto heroico realizado por un aristócrata masculino que tenía 
la responsabilidad de participar en la batalla por orden de su rey: 

The synthetic honor codes that emerged in post-revolutionary 
society bore the unmistakable stamp of bourgeois values; 
they were deeply influenced by the historic struggles of a 
vigorous urban elite to establish its independent claims to 
precedence; they reflected the bourgeois preoccupation 
with moral discipline, inner values, and with the control 
of reproduction and sex. But these codes also preserved 
elements of the feudal past in their requirement that men 
of honor display personal courage, loyalty, prowess in 
combat, and gallantry in love (32).

La transformación del sentido cultural del honor se enlazó con la diná-
mica política a lo largo de siglo XIX, tanto en la historia francesa como en 
la latinoamericana donde la clase burguesa se apropió de la posición de la 
élite social que había pertenecido a la aristocracia. En la trayectoria deci-
monónica hacia el Estado liberal, el significado del honor fue reconstituido 
como un conjunto de las virtudes burguesas y, al mismo tiempo, como 
el marcador de la clase burguesa. A diferencia de la época premoderna, 
cuando la nobleza en tanto marcador de clase era inherente al sujeto y su 
posición social ya estaba decidida antes del nacimiento sin ninguna relación 
con lo que hiciera, la clase burguesa enfrentó la necesidad de conseguir un 
nuevo marcador de clase que le permitiera diferenciarse de las otras clases 
“inferiores” y que, simultáneamente, le posibilitara instituirse y mantenerse 
como la clase moral, disciplinaria y controladora del deseo. El honor fue un 
marco lingüístico, político y cultural que sintetizó esas virtudes burguesas 
con las que los hombres se disciplinarían a sí mismos. Como señala Cesar 
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Braga-Pinto, revisando las ideas de Robert Nye, la reformulación del orden 
de clase donde la clase burguesa se ubica a sí misma como la élite social a 
través de la exclusión de otras clases inferiores, desde el principio concibió 
una fisura en su propia lógica: 

However, he is not always consistent in describing how 
rituals of male honor consolidated bourgeois identity by 
both appropriating the aristocracy’s traditions and exclu-
ding –or rather contrasting itself with– the lower classes. 
To be sure, Nye does refer to the paradox that dueling 
was believed to be both an exercise in equality reinfor-
cing fraternal group membership and a practice excluding 
women as well as those individuals whose masculinity was 
perceived to be deficient (584).

Las mujeres y los hombres “afeminados” son los otros que fueron apuntados 
para ser excluidos del ámbito de los ciudadanos por el discurso del honor y 
del duelo en ese periodo. Sin embargo, ante el proyecto de construcción del 
Estado liberal basado en la libertad y la igualdad como dos principios ideo-
lógicos, las élites intelectuales debieron incluir a la mayoría de la sociedad 
en esa comunidad imaginaria. El duelo, que solo estaba permitido entre los 
sujetos “honrados”, destaca la fisura en la igualdad del Estado liberal que, 
al excluir a las mujeres y a la clase baja, privilegió a las élites masculinas 
como agente principal de la sociedad moderna.

El contexto histórico de México a fines del siglo XIX agregó un matiz al 
sentido político y cultural del duelo. Ese ritual moderno, curiosamente, se 
consideró un acto moderno que otorgaba a sus participantes una imagen 
de sujeto moderno. Algunas versiones mexicanas del código del duelo, 
según Piccato, fueron publicadas como Código nacional mexicano del duelo 
por Antonio Tovar en 1891, Apuntes sobre el duelo por Vicente E. Manero 
y Código del duelo, traducido, arreglado y anotado por Joaquín Larralde y 
Anselmo Alfaro en 1886 (“Politics” 348) y adoptaron la manera “culta” de 
los duelos europeos. La “tecnología” del duelo, que requiere la condición 
igualitaria entre los adversarios al igual que el pacto de testigos y un arma, 
decoró el enfrentamiento violento con la imagen del honor y justificó la 
impunidad de los adversarios ante la justicia o, por lo menos, funcionó como 
un atenuante de ese crimen. El duelo fue considerado un acto moderno 
importado de las metrópolis europeas y, al mismo tiempo, se asimiló a la 
ciencia positivista: Dueling was modern because it expressed Mexicans’ 
cosmopolitanism and their identification of modernity with the customs of 
contemporary European elites. The fashion of dueling in Mexico paralleled 
a similar trend in Italy, France and Germany, where dueling was a visible 
aspect of public life (Piccato “Politics” 333). Respecto del discurso jurídico 
y al código penal basados en el liberalismo clásico, que eran desprecia-
dos por las élites del régimen del porfiriato porque se consideraba que se 
fundamentan en la metafísica en lugar de la ciencia moderna, el ejercicio 
con un arma, ya fuera pistola o espada, para resolver un conflicto entre 
individuos por medio de la violencia, paradójicamente, se evaluó como una 
ciencia moderna. Mediante el modelo alemán, el ejército mexicano procuró 
modernizarse y se consideró al duelo como una cultura importante para 
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promover la destreza en el uso de la pistola entre los oficiales. La escena del 
duelo honroso entre dos oficiales jóvenes en el cuento de Campos reafirma 
ese código del honor y del duelo. Sin embargo, la apropiación de la cultura 
de las élites europeas no pudo ser accesible para todo el pueblo mexicano 
por su condición económica y política. Para aprender a usar un arma como 
una pistola o un sable se requería capacidad económica. El duelo fue un 
evento ritual que permitió a las élites políticas monopolizar el honor como 
requisito para enunciar su opinión pública, como sucedía también en la 
prensa y en la asamblea política.

3. Los duelos infames: un reto de imaginación narrativa contra 
la ética burguesa

“Dos pasiones trágicas” –publicado en Croquis y sepias de Ciro B. Ceballos 
y dedicado a Amado Nervo, otro modernista mexicano– cuenta la historia 
de la rivalidad de cuatro jóvenes y criminaliza el duelo entre dos personajes 
masculinos. Este cuento ofrece un matiz diferente del ritual moderno y que 
se diferencia de cómo se representa el duelo en la obra de Campos. A lo 
largo de “Dos pasiones trágicas”, la voz narrativa asumida por un escritor 
esteta, repetidamente interviene en la trama con su autoevaluación acerca 
de lo narrado. Desde el comienzo, esta obra despliega una crítica a la cre-
dulidad respecto de la observación “objetiva” de las novelas naturalistas. La 
voz narrativa compara su propia obra con las expectativas de los lectores, 
llamándolas “novelilla objetiva” (151), señalando su característica “entera-
mente impersonal” (151). Mediante un tono ambiguo y satírico, el narrador 
se refiere a la inverosimilitud de los personajes y a eventos melodramáticos 
de la propia obra y se queja de la limitación de la trama:

Conforme á mi criterio de escritor, á mi apreciación de la 
belleza como artista, y á los procedimientos literarios que 
empalman en mis ideas, me parece y creo estúpida una 
narración en la que como factores principales funjan un 
frasco de veneno y una estocada de espadachín; pero como 
antes dije, en este caso soy narrador simple é imparcial de 
un hecho acontecido, y por eso mismo, irresponsable de 
las inverosimilitudes que en la secuela del pasional 
proceso ocurran (152, el énfasis es mío).

Con una pose simuladora, la voz narrativa establece, de manera sutil, 
una crítica contra el leitmotiv del duelo y del envenenamiento que podrían 
considerarse un cliché de las narrativas de crímenes pasionales, y se burla 
de la contradicción que implica la pretensión de objetividad en el campo 
literario. El narrador contrapone la belleza artística a la objetividad obser-
vadora y diferencia la imparcialidad narrativa de la verosimilitud de su obra. 

Semejante a sus otras obras donde Ceballos adjudica condiciones “anor-
males” a los personajes masculinos de clase alta o de las élites intelectuales, 
Gerardo y Adrián, los protagonistas del relato, son estudiantes de jurispru-
dencia, uno de los discursos hegemónicos en ese momento junto con la 
medicina. La narrativa describe la fisonomía de Gerardo y la relaciona con 
su personalidad:
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El cutis perlino y enfermizo de Gerardo (el mayor), de-
nunciaba el beso maligno de los vientos costeños, en sus 
pupilas muy negras y dilatadas adivinábase un tempera-
mento bilioso, aunque en sus modales correctos y casi 
estudiados, se veía al hombre seguro de sí mismo, al que 
ha subordinado los ímpetus del corazón á los fueros de la 
inteligencia, aun á consta de sacrificios sobrehumanos. 
(153)

Por el contrario, la descripción de Adrián es relativamente corta y lo define 
como “un imberbe boquirrubio y de aspecto casi afeminado” (153). La ob-
servación del narrador respecto del cuerpo de Gerardo configura un sujeto 
masculino discordante entre la herencia biológica y la moralidad adquirida 
que controla sus ímpetus por medio de la convención social, pero de manera 
hipócrita. Como señala González Stephan en su análisis sobre el cambio que 
experimenta la figura de los héroes nacionales representados en las obras 
literarias finiseculares, “la muerte abrupta y la enfermedad que sellan el 
término de las vidas de estos (anti)héroes nada modélicos” (29) reflejan 
la crisis de las élites masculinas en la sociedad latinoamericana: “La repre-
sentación en sí misma revela una figura en crisis –de contornos inestables, 
indisciplinada, atravesada por múltiples pasiones, de identidades sexuales 
imprecisas–, en la que, como en un espejo cóncavo, los nuevos sectores 
del panorama cultural se proyectan distorsionadamente” (29-30). En una 
situación en la que la imposición de “géneros literarios didácticos, históricos 
y biográficos” (25) con una visión tradicional de la literatura nacional no tiene 
cabida en el cambio social producido por la mercantilización de literatura, 
los escritores debieron responder con una “nueva economía política de la 
producción reproductiva: domesticar al hombre para la capitalización de 
riqueza material a través del trabajo; y domesticar a la mujer como agente 
de la reproducción demográfica” (25). Respecto de esa dinámica entre el 
cambio social y la respuesta de los géneros literarios, el duelo y la rivalidad 
entre los hombres ya no pueden seguir los estereotipos que resaltan una 
figura “varonil y sana” del sujeto masculino. La solidaridad entre un joven 
degenerado y otro afeminado en “Dos pasiones trágicas” supera la disi-
dencia de sus personalidades contradictorias: “Un cariño muy sincero unía 
filialmente á los muchachos, y á fe que era bien rara esa amistad entre dos 
temperamentos tan diversos como lo eran los suyos” (153). La fraternidad 
de dos estudiantes que pertenecen a un mismo discurso hegemónico, cu-
riosamente, se describe como una relación anormal por su exceso de fe y 
amistad. Aunque esa descripción no culmina en una relación sexual entre los 
dos amigos connota una disposición homoerótica que no se estabiliza hasta 
que llegan a “enamorar mujeres” (154). 

Los jóvenes estudiantes conocen por casualidad a dos damas llamadas 
Maclovia y Anatolia y se enamoran de esas hermanas de buena fortuna. 
La voz narrativa también dispone el contraste de las características entre 
los personajes femeninos. Maclovia era “esbelta, de formas robustas, con 
tez sonrosada y vellosa como un albaricoque en sazón, ojos verdes, boca 
sensual y ademanes provocantes” (156). La mirada del narrador hacia el 
cuerpo sensual del personaje femenino patologiza su naturaleza asumiendo 
el análisis de “un psicólogo” (156).
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En contraste con esa caracterización típica de la mujer histérica, Anatolia 
se describe como una mujer caracterizada por la inocencia y la infantilidad, 
como un territorio “virginal”, pero que también es erotizada por la mirada 
masculina (157). La descripción de ambos personajes femeninos, aunque 
señala características contradictorias, se constituye mediante la asociación 
de la fisonomía corporal aunadas a características psicológicas. Sin embar-
go, la voz narrativa de este cuento ya había utilizado el mismo modo para 
describir a los personajes masculinos, donde la visualización del cuerpo se 
confundía con un diagnóstico. La atracción entre Gerardo y Maclovia se debe 
a su personalidad similar; Adrián y Anatolia también se enamoran. Pero ese 
periodo de luna de miel de ambas parejas no dura mucho. Debido a su tem-
peramento, Maclovia se dio cuenta de que su pretendiente realmente no la 
respetaba ni la amaba y empezó a interesarse por el novio de su hermana. 
Gerardo se fue dando cuenta del hastío que producía en su amante y empezó 
a tener celos de la relación entre ella y su amigo.

Un día, Adrián vio a su amigo en la recámara de Anatolia y abofeteó a su 
rival. Los dos amigos pactaron un duelo y decidieron sus testigos. Aunque 
el duelo entre los dos jóvenes fue preparado por medio del código formal, 
la voz narrativa no lo describe como un acto de honor: “á la hora convenida 
presentáronse allí los adversarios y después de las fórmulas en el ridículo 
caso usuales, procedieron los padrinos á los preliminares del delito” (164). 
La voz narrativa no describe ese ritual moderno como un evento heroico ni 
indispensable, sino que reafirma su criminalidad. En comparación con lo que 
sucede en la historia de Campos, la descripción del duelo es muy breve y su 
escena destaca la crueldad de ese crimen: “Después de una lucha encarni-
zada y breve uno de los peleantes rodó á la maleza ensangrentado” (165). 
Adrián se rindió ante su rival y murió. La caracterización de Gerardo como 
una figura egoísta se equipara con la estigmatización de la sexualidad ex-
cesiva de Maclovia. El temperamento caprichoso de Gerardo y la sexualidad 
inmanejable de Maclovia catalizan el desenlace fatal de la pareja ideal que 
representan Adrián y Anatolia. 

Cuando llega a la casa de las hermanas después del duelo con Andrés, 
Gerardo se da cuenta de que alguien murió, ya que la casa está de luto. 
Maclovia le informa a su examante que su hermana se suicidó con veneno. 
La voz narrativa finalmente insinúa una relación sexual entre Gerardo y 
Maclovia, sin que hubiera pasado ni un día de la muerte de las víctimas de 
su infidelidad. El duelo en esta obra no es una defensa del honor de las élites 
masculinas, sino un crimen violento producido por el egoísmo y el capricho, 
aunque haya seguido las reglas que establece su código formal. El narrador 
cierra su historia con otra referencia satírica a la inverosimilitud de su propia 
obra: “Tenéis muchísima razón, amigos míos, es muy tarde ya, mi relato 
tiene inverosimilitudes de aquellas que no puede perdonar una persona de 
mediana sensatez, pero ya lo he dicho y afirmado, ocurrió el caso tal cual yo 
lo he referido… ¡perdonadme si no es de vuestro agrado! (167)”.

Lo más revelador de esta obra, desde mi punto de vista, es que la 
construcción de los personajes se basa en la patología y en la criminología 
positivistas, pero a lo largo de la obra, la voz narrativa cuestiona su propia 
caracterización de los personajes y se burla de varios clichés frecuentemente 



195 

Los dueLos deformados y Los crímenes pasionaLes…minwook oh

reproducidos por las obras finiseculares. El tono satírico de ese cuento apunta 
principalmente a la asociación entre la observación objetiva y la verosimilitud 
de la narración. Ante esa reflexión metaficcional, el código del duelo como 
una práctica cultural que afirmaba la superioridad ética de la clase burguesa 
colapsa y pone en evidencia su hipocresía por medio de la criminalización 
del duelo.

La descripción de un duelo deformado para destacar la contradicción de 
la sociedad burguesa aparece en varias obras de Ceballos con imaginación 
variada. “La muerta” es un cuento dedicado a Bernardo Couto Castillo, 
el modernista mexicano que murió joven, publicado en Croquis y sepias. 
En el relato, Santiago, el hijo de un sepulturero, ha crecido cerca de las 
tumbas y entre ataúdes por lo que se ha acostumbrado a ver muertos y 
escenas funerarias. Cuando llegó a la adolescencia, se volvió malvado y 
cruel. Aunque las condiciones de su crecimiento se describen como el factor 
que más afectó la formación de su personalidad, la voz narrativa le otorga 
un matiz ambiguo al describirlo como “vigoroso y fuerte como un atrida” 
(144), una metáfora que se refiere a una familia de la mitología griega 
maldecida por el odio entre hermanos. A través de la asimilación entre la 
herencia y el trabajo de la familia, la referencia mitológica anticipa el acto 
malvado del protagonista en el avance de la trama: “Debido á que su cultura 
moral y su educación intelectual eran complemente nulas, sus instintos, 
entorpecidos hasta el embrutecimiento, lo hacían digno de habitar entre 
trogloditas” (144).

Un día, durante un lujoso funeral, Santiago y su padre están por enterrar 
un féretro cuando un joven nervioso ordena abrir el ataúd porque quería 
ver el cadáver antes de que lo sepultaran. En esa parte, la voz narrativa 
describe el cuerpo muerto de la mujer de manera peculiarmente estética: 
“La luz huraña del satélite alumbró fantásticamente el cuerpo de la difun-
ta, un cuerpo joven y de técnica enculturación, un cuerpo nítido como el 
pecho del cisne de Leda, un cuerpo frío, un cuerpo que al ser contemplado 
hacia encabritarse á todas las concupiscencias, y al ser tocado las helaba 
todas…” (146). Al ver ese cuerpo muerto, Santiago tuvo una “revelación 
de sus virilidades” (146). Después de terminar su trabajo, el sepulturero 
y su hijo volvieron para robar los diamantes que estaban en el ataúd de 
la difunta. El padre de Santiago le quita las alhajas y las vestiduras a la 
muerta y huye ordenándole a su hijo que la entierre, pero la escena toma 
un giro inesperado. Cuando se va su padre, Santiago viola el cadáver de 
la muerta. En ese momento, el joven que había mandado a abrir el ataúd 
en el funeral vuelve y se enfrenta al profanador. Los dos varones pelean y 
Santiago vence a su rival y lo echa en un agujero vacío. Después, el hijo 
del sepulturero lleva el cuerpo de la muerta y lo arroja en el mismo lugar 
que a su rival.

Propongo que este cuento combina dos crímenes pasionales y sexua-
les: asesinato y necrofilia. Desde el comienzo, la voz narrativa adopta la 
forma de un análisis criminológico respecto de la condición hereditaria del 
protagonista y el ambiente en el que este creció. El sepulturero, padre de 
Santiago, se describe como una persona codiciosa que roba las alhajas de 
la difunta e involucra a su propio hijo en su acto criminal. Sin embargo, esta 
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obra modernista no solo criminaliza la clase baja mediante la caracterización 
determinista de su profesión, sino que deja un espacio ambiguo de inter-
pretación sobre el acto del joven de clase alta. La voz narrativa no aclara el 
motivo por el que ese personaje misterioso vuelve al sepulcro de la difunta 
en la oscuridad nocturna. La escena de la violación necrófila se conecta 
con la aparición repentina del joven que tuvo intimidad con la difunta. La 
trama ambigua funciona como un transgresor semiótico de la norma ética 
y jurídica. Para el joven de clase burguesa, si el motivo de su regreso al 
sepulcro fuera idéntico al del sepulturero joven, el enfrentamiento con su 
rival ante la difunta no podría considerarse un acto de defensa de su honor. 
Mientras la voz narrativa dispone de manera ambigua la rivalidad entre los 
dos sujetos masculinos, el análisis diagnóstico del protagonista acerca de 
su anomalía por medio de la predisposición de la teoría de degeneración se 
desestabiliza. Las élites políticas, después de la Constitución de 1857, se 
sintieron amenazadas por el principio igualitario que esta norma establecía 
y que reducía su posición privilegiada como enunciador de opinión pública. 
El dilema de las élites políticas del porfiriato mostraba que la necesitad del 
honor como filtro de clase no había sido armónica con el principio del Estado 
liberal que ellos mismos debieron defender y promover. Aunque el Código 
Penal de 1871 criminalizó el duelo, la institución judicial casi no lo castigó y 
los juristas lo justificaron en nombre de la opinión pública. Sin embargo, la 
impunidad del duelo en la sanción penal engendró una disidencia de opinión 
entre las élites intelectuales porque no fue coherente con el principio de la 
estatalización de la ley como condición de igualdad judicial. La diferencia 
entre el discurso jurídico y la práctica social respecto del honor y al duelo 
muestra la fisura del sistema moderno basado, por lo menos nominalmente, 
en los principios de igualdad y libertad.

4. Conclusión

En el mismo año de publicación de “El caso de Pedro” de Ciro B. Ceballos 
–la obra que comenté en la introducción del presente trabajo y que su autor 
dedicó a José Ferrel (1865-1954), abogado y autor–, en el primer número 
de la Revista Moderna apareció “La consulta de Pedro”, un cuento escrito por 
Ferrel como una respuesta a la obra que le había sido dedicada. El narrador 
del cuento de Ferrel es Fabricio, abogado y receptor de la carta de Pedro, 
quien presenta la historia de su propio matrimonio fracasado y le aconseja 
a Pedro que confiese su crimen en el tribunal. La voz de jurisperito define 
el caso de su amigo y diagnostica su característica de criminal: “Tú la pre-
paraste, cumpliendo maquinalmente con una necesidad de tu organismo. 
No has matado por celos, sino por odio; no procediste por pasión, sino por 
cálculo” (6). En esta parte del relato, el abogado ubica el crimen de Pedro 
en un lugar ambiguo entre una condición inevitable y una decisión de libre 
albedrío. Este comentario señala la dificultad de marcar esos dos factores 
que principalmente se consideraban dos causas criminales en ese período. 
Después de su consulta jurídica y crítica moral, Fabricio cuenta su propia 
historia y el adulterio de su esposa. Fabricio se casó con una mujer alemana 
a quien le fastidiaba la vida mexicana. El desagrado de la mujer alemana 
contra la cultura mexicana señala de una manera implícita la relación colonial 
entre el centro y la periferia. Aunque el jurista se da cuenta de la infidelidad 
de su mujer abandona la venganza y deja a su esposa sin ninguna violencia. 
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Fabricio pide a su esposa que vuelva a Alemania y ella acepta complacida. 
El abogado, refiriéndose al matrimonio como un “contrato” (7) que “no más 
que á los que se casan les obliga el notario á hacer la tontería de firmar la 
escritura social por toda la vida” (7), evalúa su desenlace conyugal como 
la anulación de contrato comercial: “Así nos separamos, sin violencias, sin 
tragedias, sin gritos, pacíficamente, como dos comerciantes aburridos de su 
sociedad que no prospera” (8). La comunicación epistolar entre los dos amigos 
construye una solidaridad entre las élites intelectuales representativas de 
la era porfiriana: medicina y jurisprudencia. Sin embargo, ante el adulterio 
de sus esposas –que se describen como inmanejables–, el médico comete 
un homicidio con premeditación y el jurista recomienda la separación física 
como divorcio simbólico. 

Ante un cambio radical de la sociedad –la modernización en términos 
culturales y materiales– los modernistas mexicanos enfrentaron la necesidad 
de ubicarse como intelectuales modernos en la sociedad moderna. En sus 
narraciones, en las que los personajes masculinos se enfrentan de manera 
mortal para obtener a los sujetos femeninos como un trofeo, las voces na-
rrativas toman una posición donde enuncian una modalidad marcada por 
la “modernidad”, un atributo que los ciudadanos decentes deben poseer. 
Esos modelos ofrecidos por sus narraciones excesivas y melodramáticas se 
basan en las patologías positivistas y el código de honor que demarcaban 
la frontera entre los ciudadanos decentes y los inferiores. Al mismo tiempo, 
estas obras cuestionan esa demarcación para que los modernistas mismos 
puedan diferenciarse de las élites intelectuales de otros discursos hegemóni-
cos. En consecuencia, estas narraciones tienden a ofrecer una potencialidad 
artística que les otorga a los escritores una posición de élite intelectual, pero 
que todavía retoma la retórica estereotipada para representar a los sujetos 
femeninos porque su proyecto también apunta a una comunidad exclusiva 
entre hombres. 
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