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Este articulo realiza un estudio comparativo entre la obra poética de Roberto Juarroz
y Jaime Sabines. Se utilizan los conceptos de “verticalidad” y “horizontalidad” respec-
tivamente como “improntas esenciales” que fundamentan y determinan la escritura
de cada uno de los autores. Dichos conceptos se definen a partir de un analisis de
la relacion entre la concepcion temporal que direcciona la escritura y la interaccion
particular que se da entre el sujeto poético y la realidad circundante en cada caso,
aludiendo a los postulados de diversos fildsofos y tedricos como Gastdon Bachelard,
Henri Bergson, James Olney y Maria Teresa Bertelloni.
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This article establishes a comparative study between the poetic work by Roberto
Juarroz and Jaime Sabines. I used the concepts of “verticality” and “horizontality”
respectively, posing them as “essential marks” that outline the writing process in each
poet. These concepts are defined by the analysis of the relation between the time
conception that governs the writing and the interaction between the poetic subject
and the external reality in each case. For this matter, theorist and philosophers such
as Gaston Bachelard, Henri Bergson, James Olney and Maria Teresa Bertelloni are
brought up to discussion.
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La poesia, como fendmeno inasible que se materializa en la escritura,
otorga al poeta la labor decisiva de concretar en la palabra aquello que su
percepcion encuentra en el silencio. Dicha concrecion se manifiesta en la
escritura con ciertas caracteristicas particulares en cada autor. De tal modo,
la experiencia creadora, como toda experiencia humana, posee la condi-
cion de ser Unica e irrepetible, constituyéndose a partir de una suerte de
improntas esenciales que predeterminan aspectos fundamentales del acto
creador, la relacion del poeta con la realidad circundante y, por tanto, ciertos
rumbos especificos de su obra. De este modo, la libertad del escritor frente
a su ejercicio creador se encuentra sujeta a estas improntas, que para el
caso que aqui nos ocupa seran la "horizontalidad” y la “verticalidad”, como
conceptos que constituyen marcas determinantes en la creacién poética de
Jaime Sabines y Roberto Juarroz, respectivamente.

En este analisis, ademas de la obra poética de los dos autores, seran prin-
cipalmente objetos de estudio dos textos de otra indole, enmarcados dentro
de la categoria de lo biografico o autobiografico en mayor o menor medida.
Nos encontramos asi con Apuntes para una biografia (2014) de Pilar Jiménez
Trejo, donde se da un ejercicio de reconstruccion de la vida y las reflexiones
de Jaime Sabines a partir de varias entrevistas y conversaciones de la perio-
dista con el autor; y Poesia y creacion. Didlogos con Guillermo Boido (1980),
donde Juarroz discurre acerca de algunos topicos referentes al fendomeno de
la creacion poética. Hemos seleccionado estos dos textos en tanto cada uno
de ellos brinda una via diferente y valiosa para acceder al pensamiento y la
reflexion del creador respecto de su propio ejercicio y su obra.

Asimismo, para entender de manera clara los conceptos de "horizontalidad”
y "verticalidad” que aqui se proponen, es necesario remitirse indiscutiblemen-
te a dos factores esenciales: la concepcion del tiempo que gobierna el acto
creador, y a su vez, la relacion entre el Yo poético y la realidad circundante.
Respecto del tiempo, podemos remitirnos en primer lugar a Gaston Bachelard y
su obra La intuicién del instante (1999), para quien el instante funciona como
unidad temporal Unica en la poesia. En un fragmento de su ensayo sobre el
instante poético, afirma el autor: “La poesia es una metafisica instantanea.
En un breve poema tiene que dar una visién del universo y el secreto de un
alma, un ser y objetos, todo a la vez” (26). El instante poético de Bachelard
implica ciertas caracteristicas que para él son inmanentes a la poesia como
la simultaneidad, la universalidad, la unién de contrarios, etc.; y, ademas,
es considerado como la unidad temporal que origina y contiene el poema.
No obstante, al abordar el concepto de “habito”, el filésofo establece una
analogia con el ritmo a partir de la cual se explica la continuacion del ser en
el lapso temporal existente entre un instante y otro, admitiendo de alguna
manera la duracién como parte de la realidad temporal:

Tal vez nos expresemos convenientemente diciendo que
un individuo considerado segun la suma de sus cualidades
y de su devenir corresponde a una armonia de ritmos
temporales. En efecto mediante el ritmo se comprendera
mejor esa continuidad de lo discontinuo que ahora nos es
preciso establecer para vincular las cimas del ser y dibujar
su unidad. El ritmo franquea el silencio, asi como el ser
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franquea el vacio temporal que separa los instantes. El
ser se continla mediante el habito, tanto como el tiempo
dura mediante la densidad regular de los instantes sin
duracion (63).

Entonces, el habito para Bachelard no constituye una mera repeticion
de actos, sino que es la continua renovacién del ser donde la repeticion es
siempre reanudacion y novedad dadas por el instante; idea que bien puede
relacionarse con el concepto de repeticion que Deleuze acufié posteriormente
y que implica esa re-creacion que desafia las leyes y se convierte en repeticion
de lo nuevo, sobre lo cual volveremos mas adelante. Bergson, por otro lado,
y como es bien sabido, aboga por la “duraciéon” como la Unica forma posible
del tiempo; para este autor, el instante no es mas que un fraccionamiento
del tiempo que erréneamente niega el devenir, la refutacion del pasado como
sustrato permanente que se prolonga en el presente y el futuro: “Porque
nuestra duracién no es un instante que reemplaza a un instante: enton-
ces, no habria nunca otra cosa que el presente, no habria prolongacién del
pasado en lo actual, ni evolucidn, ni duracidn concreta” (La evolucion 442).
A diferencia del instante poético bachelardiano, donde la simultaneidad es
lo esencial, en la duracién de Bergson la memoria, como elemento contene-
dor del pasado que lo trae al presente y lo proyecta en el futuro, resulta un
elemento fundamental. Asi pues, nos enfrentamos por un lado con la vision
estricta del instante metafisico como posibilidad Unica del tiempo poético
que claramente se acerca a la idea de “verticalidad”; y, por otro lado, con la
idea del habito bachelardiano y la duracion bergsoniana, como alternativas
que sustentan la "horizontalidad” como posibilidad creadora.

En el mismo sentido, James Olney, en su estudio “Algunas versiones de
la memoria/Algunas versiones del bios: la ontologia de la autobiografia”
(1991), plantea dos posibilidades del fendmeno autobiografico que bien
pueden brindar ideas valiosas en esta elucidacion de la "verticalidad” y la
"horizontalidad” como improntas esenciales del acto creativo. En primer lugar,
es necesario aclarar que para Olney la escritura autobiografica no se reduce
a los textos estrictamente enmarcados dentro del género de los diarios o la
autobiografia, entre otros, sino que se extiende a la totalidad de la obra de
cualquier autor, en la que su experiencia del bios, la vida, queda impresa. El
tiempo de la vida trasladado a la escritura abre para Olney tres posibilida-
des, de estas, dos resultan bastante relevantes a la hora de dilucidar mas
claramente los conceptos de "verticalidad” y "horizontalidad” y su relacion
con el tiempo y la memoria:

el bios de Paul Valéry de la conciencia y su desdén hacia
la memoria en favor de un presente eterno, y el Bios
eterno de W.B. Yeats, compuesto por paradigmas y ar-
quetipos a los que el poeta y el autobidgrafo acceden
por medio de una memoria que simboliza la relacién con
lo atemporal (46).

En el caso del “bios” de la consciencia basado en Valéry y su poema La

Jeune Parque, Olney plantea un fenédmeno en el que la memoria pierde toda
relevancia y se convierte en elemento inexistente; por su parte, la consciencia
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asume un rol fundamental y el lenguaje opera como ente que simboliza una
consciencia pura; asi, se intenta anular el referente histérico por completo
y, con él, la posibilidad de la anécdota o la referencia a cualquier elemento
del tiempo cronoldgico.

En cuanto al Bios eterno, basado en Yeats, Olney lo asume como un
“bios” superior o el “Bios detras del bios”, en donde la memoria funciona
como vehiculo de acceso a un nivel superior de la realidad y en el que, por
tanto, la veracidad o ficcion de esas experiencias pierde su relevancia y
solo aquello que se descubre por medio de ellas, en el proceso de simbo-
lizacidn por el lenguaje, resulta significativo. De esta manera, la memoria
se transforma en creadora de arquetipos, recuerdos o experiencias que
adquieren una significacidon trascendente y universal, en tanto van mas alla
de la mera experiencia del sujeto particular. El recuerdo o la anécdota como
arquetipo, alude no solo a la experiencia privativa del sujeto de la escritura
(el autor), sino que ademas es capaz de universalizarse para alcanzar un
nivel de sentido que abarca a la condicién humana en su totalidad. En otras
palabras, en términos de Olney, la biografia de Yeats se encuentra basada
en la anécdota mas que cualquier otra y, sin embargo, esa anécdota, fruto
de la memoria y la concepcién horizontal del tiempo, no es vélida por su
directa relacion con la realidad histérica del escritor, por su veracidad, sino
porque expresa una vivencia que, mediante el lenguaje, se convierte en
arquetipo. Asi, es esa presencia del pasado como memoria, contraria al
presente de la consciencia pura en Valéry, lo que aqui relacionamos con la
“horizontalidad” de Jaime Sabines; él, como Yeats: “busca encontrar en ella
[la anécdota] lo mas tipico de su caracter para poder vislumbrar la esencia
que esta detras” (Olney 44). En suma, podemos relacionar la concepcion del
instante poético con el “bios” de la consciencia, en tanto ambas prescinden
de la memoria como instrumento. De igual forma, relacionamos el habito
y la duracidon con el “bios” superior, pues se da en ellos un reconocimiento
del trascurrir temporal, “horizontal”, y de la memoria como instrumento
fundamental en el fendmeno escritural.

Ahora bien, con mas claridad acerca de las concepciones de “horizon-
talidad” y “verticalidad” y su relacion con el tiempo dentro de la creacion
poética, podemos plantear en los dos poetas que nos ocupan los paralelos
de habito/duracién vs. instante, asi como de testimonio/memoria vs.
consciencia, como elementos que sustentan lo horizontal y lo vertical dentro
de sus poéticas particulares. Para referirnos en primer lugar al poeta argenti-
no, bien vale citar un fragmento de Poesia y creacion, donde el autor afirma:

Por eso, la maxima profundidad se opone al discurso.
Como en Heraclito o en Nietzsche, brota generalmente
en _breves visiones o contemplaciones y se concreta en
fragmentos o aforismos, cuando no en poemas. La pro-
fundidad no es eldstica y le resulta aplicable la revelacién
de Saint Exupéry: La vida del espiritu es intermitente. Y
hasta el tiempo es distinto. La duracién auténtica es la
del instante creador o poético. O como diria Bachelard: El
tiempo no dura sino mientras uno inventa [el subrayado
es mio] (161).
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Aqui, discurriendo respecto de Antonio Porchia, Juarroz expresa su con-
viccion de que el instante es la unidad temporal por excelencia en la creacion
poética. Como algo que brota desde un fondo, que no trascurre, porque no
es “elastico”, sino que tiene que ver mas con la idea de “profundidad”. La
“verticalidad”, desde su propia denominacion, le es entonces inmanente
a esta busqueda poética donde la creacidon se concibe solo desde la idea
temporal de un instante en donde la revelacién sucede. Juarroz logra en su
ejercicio poético desplegar una profunda labor de reflexion, de penetracion
en la realidad del ser por medio del lenguaje, una tarea donde la palabra
misma se cuestiona para liberarse de sus ataduras y alcanzar en ese movi-
miento vertical de profundizacion la esencia real de las cosas que no puede
ser usualmente dicha: “Sacar la palabra del lugar de la palabra / y ponerla
en el sitio de aquello que no habla” (Poesia vertical, 20). El poema nace de
un punto y ese punto solo tiene una direccion, el fondo, el hundimiento y
posterior prorrumpir en la superficie del sentido como después de un lapso de
extraccion de todo cuanto le es posible brindar a la indagacion de lo esencial:
"Y todo transcurrir no es mas que un punto, / quiza un punto extensible /
o el revés de ese punto, / porque el tiempo es puntual” (25). Ese “tiempo
puntual” se opone evidentemente a cualquier idea de “horizontalidad”, un
tiempo que se manifiesta exclusivamente mediante el instante y que niega
el trascurrir. Asi, luego de ese punto solo queda el silencio, lo indecible que
acaba de ser dicho y que, por tanto, abandona al lector en la ausencia de la
palabra misma. El poema proviene de la nada y termina en ella, la palabra
busca la esencia del ser en sus profundidades, desde el silencio, y retorna
a la superficie de la realidad cotidiana al final del poema, para encontrar el
silencio en ese mismo punto desde el que partié.

Jaime Sabines, por su parte, en un poema de Diario semanario titulado
“A medianoche”, dice: “El dia y la noche son la Unica medida de nuestra
duracién. Existir es durar, abrir los ojos y cerrarlos” (Antologia poética 224).
Entonces, mas que la profundidad que se presenta en la poética de Juarroz,
en el caso del poeta mexicano, la vida, que transcurre entre el dia y la noche,
en el cierre del dia y su posterior renovacion, es una forma de la duracion
mas que del instante. Para Sabines, la poesia es un testimonio del trascurrir
de la vida, de la experiencia propia y humana del poeta sumergido en una
cotidianidad que por medio del poema se vuelve universal. En un fragmento
de Apuntes para una autobiografia, afirma el autor: “Nunca he inventado,
simplemente digo las cosas que han ocurrido (...) todo lo que escribo lo he
vivido” (129). La poesia, entonces, surge para Sabines de la experiencia
vital; es un testimonio, producto de la vivencia y la memoria, cuya anéc-
dota se transforma y se universaliza para liberarse del poeta y convertirse
en testimonio de la vida humana en general: “lo Unico que hace uno con la
poesia es dejar testimonio del paso del hombre por la tierra” (Apuntes 162).
Sus poemas, como fuente de una memoria eterna, segun lo ha planteado
Olney, se convierten, por intermedio de la metafora, en arquetipos que tras-
cienden la circunstancia personal y adquieren un significado que abarca no
solo a un sujeto, sino a todos los sujetos que mediante la lectura acceden a
ella. Como lo afirma Fernandez Granados en su ensayo “Jaime Sabines o la
testimonialidad” (2001): “Creo que la poesia de Jaime Sabines fundamen-
talmente es un gran diario. Su atributo central es la testimonialidad... Lo que
resulta, sin embargo, admirable es que oimos en los poemas de Sabines un
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testimonio ancestral de nuestra condicién humana” (2). Asi pues, la muerte
del padre, el enamoramiento, el funeral de un nifio, etc., son todos eventos
gue simultaneamente pertenecen al poeta y a la humanidad, anécdotas que
se tornan universales por medio de la palabra poética de Sabines confor-
mando ese “bios superior” del que habla Olney, donde la vivencia exterior o
historica trasciende al sujeto particular y se hace arquetipica y universal, sin
dejar de ser parte del “tiempo de la vida” de quien escribe. Ademas, cada
uno de esos poemas surgidos de la anécdota y la experiencia, bien podrian
asumirse como los multiples instantes que, desde la densidad del ritmo de
su obra como totalidad, conforman una poética de la duracién y del habito
en términos de Bachelard, del devenir y del testimonio, que nace de la me-
moria y de la experiencia directa con la vida y que por ello carga la impronta
esencial de la “horizontalidad”.

Sabines, en su deslizarse horizontal, construye su obra como un paseante
de la vida que recoge entre tanto esos testimonios que convierte e instaura
como poemas. El poeta de lo cotidiano, descubre en la sencillez del diario
vivir el sorpresivo encuentro con lo poético. Por tanto, y como se mencion6
anteriormente, es posible relacionar este ejercicio con las ideas de Deleuze
a propdsito de la repeticion, segun estas, se trata de “actuar, de convertir
la repeticidon como tal en una novedad, es decir, en una libertad y en una
tarea de la libertad” (35); la cotidianidad humana como ejercicio de la re-
peticion, del habito, adquiere el caracter de novedad en la palabra poética,
lo simple se ilumina en la metafora y asi “amanece el presagio al pie de la
cama” (Sabines, 119) y esa cama que es Unica y minima, se hace todas las
camas y todos lo presagios. En otras palabras, es en estos términos en que
Sabines, en relacion con el sentido Unico de su experiencia, da lugar a la
repeticidn, el poema repite la experiencia real, histérica, y la hace nueva en
el lenguaje. Como producto irreductible e irremplazable, el poema es capaz
de convertir la particularidad de su vivencia cotidiana, de su pasado, en la
universalidad del lenguaje poético: “la repeticién como universalidad de lo
singular” (Deleuze, 38).

Por otro lado, para Juarroz, la experiencia exterior es un elemento vedado
de la escritura poética y de su busqueda particular, su interés fundamental no
se encuentra en esa realidad que lo rodea dentro del ambito de lo cotidiano y
por tanto, la “verticalidad” de su escritura poética rechaza la presencia de la
anécdota o del recuerdo, que tienen que ver mas con la duracidon que con la
hondura del instante: “Yo creo que es preciso dejar de lado todo lo que sea
desahogo sentimental, anécdota, discurso, ornamentacion, uso confortable
y mas o menos atractivo de un plano inmediato del lenguaje” (107). No es
relevante, entonces, para la poética juarroziana, la presencia de un contenido
testimonial, asi como tampoco el uso de un lenguaje cotidiano que tiene que
ver con su plano mas inmediato. La busqueda de Juarroz propende hacia un
vaciamiento de la poesia de todo aquello que tenga que ver con la memoria,
con lo discursivo y lo anecddtico, para alcanzar, segun su propdsito estético
ultimo, una poética de la “experiencia profunda” en la que “es necesario algo
asi como una ascesis en donde cada cosa que aparezca sea en lo posible
irremplazable” (107). Casi que en una liberacién de lo mundano y lo concre-
to, Juarroz se acerca al “bios” de la consciencia propuesto por Olney y que
aqui hemos relacionado con la “verticalidad”, una suerte de limpieza de la
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poesia para dejarla en su estado mas “puro”; un alejamiento de la memoria
como instrumento y de la duracién como posibilidad temporal de la escritura
poética, para instaurar la hegemonia del instante y la consciencia o, mejor
aun, la emocion Unica del pensamiento:

Yo he sentido, como dije antes, que en la mayor parte de
la poesia, aun la que amaba y seguiré amando siempre,
sobraban muchas cosas. Alguna vez pensé en compilar
una ultrantologia de lo poético, idea que en estos dias he
retomado. ¢éComo encontrar, rescatar y quedarse exclusi-
vamente con los nucleos y abolir toda la argamasa, todo
lo intermedio, que por otra parte puede ser que atraiga,
divierta o «consuele», para repetir la palabra de René
Menard? (107).

Aqui, Juarroz se asienta en su posicion estética que busca una poesia libre
de la experiencia exterior, de la conjugacion evidente entre el poeta como sujeto
y el mundo que experimenta fuera de si, y esto lo acerca indiscutiblemente
a las ideas de Heidegger cuando afirma que “la poesia es la instauracion del
ser con la palabra (...) el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calcula-
dos ni derivados de lo existente, deben ser libremente creados” (Hdélderlin,
78). Juarroz no fundamenta su escritura en aquello que resulta perceptible
a sus sentidos, a la realidad de su experiencia y lo “existente”, sino que
se sumerge en una indagacién de caracter mas metafisico, por medio de
esto crea el ser con la palabra, ese ser que es él mismo y todos los demas.
Como lo afirma Francisco Cruz: “esta poesia no va a darnos datos sobre la
experiencia inmediata del poeta, no obedece a los dictados del sentimiento
ni intentara jamas rescatar de la memoria momentos concretos de su propia
experiencia” (“Roberto Juarroz:..”, 63); una poesia vertical: de la consciencia
y la experiencia interior y profunda, en contraposicion a la poesia sabiniana
de la memoria y la emocion, del poeta en el mundo exterior:

Siempre he pensado que el poeta es el testigo del hombre
y de la vida, que no se puede hacer poesia en un campana
neumatica donde el poeta esté totalmente aislado de la
realidad; aparte de que escribe de manera cotidiana los
sucesos, pienso que lo Unico que hace uno con la poesia
es dejar testimonio del paso del hombre sobre Ila tierra
(Apuntes, 162).

Sabines, en su vision de la creacion poética, rechaza el aislamiento del
poeta en una realidad interior para llevar a cabo su ejercicio creador; el
concepto de “horizontalidad” conlleva en él indiscutiblemente a la idea del
trasegar, de la linea temporal como acumulacion de experiencias en las que
el poeta estad envuelto y que se manifiestan, directamente, en la poesia.
En su poética, él, como creador, es también un observador del mundo, un
reportero de la vida que estd atento a sus sucesos para extraer de ello
la materia prima de su poesia: “La mujer gorda, Tarumba, / Camina con
la cabeza levantada. / El cojo le dice al idiota: Te alcancé. / El boticario
llora por enfermedades. / Yo los miro a todos desde la puerta de mi casa”
(Sabines, Antologia, 79). Es valido aclarar, sin embargo, que no estamos
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afirmando aqui que la poética sabiniana se reduzca al testimonio; el poeta,
al permitir a la realidad tangible, a la anécdota, entrar en sus poemas, no
la dibuja o la describe tal cual, sino que mediante el lenguaje logra llegar
a su esencia intima, a ese punto que se escapa de lo obvio y que solo es
perceptible ante la sensibilidad del poeta, a ese nivel arquetipico del “bios”
eterno de Olney y que también desarrolla Octavio Paz en su reflexién res-
pecto de la imagen poética:

todas nuestras versiones de lo real -silogismos, descripcio-
nes, férmulas cientificas, comentarios de orden practico,
etc.— no recrean aquello que intentan expresar. Se limi-
tan a representarlo o describirlo (...) la imagen (poética)
reproduce el momento de la percepcidén y constrifie al
lector a suscitar dentro de si al objeto un dia percibido
(El arco, 26),

De este modo, en la poesia de Sabines, esa experiencia a veces enamo-
rada, a veces solitaria o risuefia, como también dolorosa y desgarrada, pero
siempre sujeta a la fuerza de sus emociones frente a la vida, se traduce por
medio de la palabra en una imagen Unica y abarcadora de la experiencia
como totalidad: “Te fuiste no sé a donde. / Te espera tu cuarto. / Mi mama,
Juan y Jorge / te estamos esperando. / Nos han dado abrazos / de condo-
lencia, y recibimos / cartas, telegramas, noticias / de que te enterramos,
/ pero tu nieta mas pequefia / te busca en el cuarto, / y todos, sin decir-
lo, / te estamos esperando” (Antologia poética, 392). En este fragmento
del poema “Algo sobre la muerte de mayor Sabines”, la voz lirica recrea
el dolor infinito de la pérdida del padre; la madre y sus hermanos, con
nombre propio, entran en los versos, como entra toda la situacion vivida
por el poeta que, sin embargo, logra crear con su palabra una obra que no
solo testimonia su propia emocién, ese dolor inacabable, sino que recoge
el dolor del ser humano todo que enfrenta el fendmeno de la muerte y con
ella la pérdida y su propia finitud. De la emocion personal y vivida, surge el
poema, no tanto de una consciencia de la muerte, sino de la muerte misma
tocando los sentidos, la vida y la propia historia: “La poesia no se escribe
solamente con la actitud intelectual y reflexiva del hombre, el poema debe
ser la emocion del hombre. Si lees un poema no estds buscando palabras
sabias, profundas vy filoséficas; buscas una emocion humana, y eso es lo
que da el arte en general: la emocién de la vida” (Apuntes, 184). Aqui,
Sabines toca un punto neuralgico para la reflexion en torno al origen de la
creacion poética: la emocién, elemento inmanente a la poesia, cualquiera
gue sea la poética particular de cada autor. Entonces, podemos afirmar
qgue, en su “horizontalidad”, la emocidén creadora va directamente ligada
a la experiencia exterior, a la memoria de su ser en el tiempo de la vida.

No obstante, para Juarroz, esa emocidon, mas que de la experiencia ex-
terna, se desprende del pensamiento, de la consciencia que en un instante
se sumerge en las profundidades no evidentes de la realidad para encontrar
una revelacién. En este sentido, dicha revelacion juarroziana se desliga de
la experiencia de un tiempo horizontal, del tiempo de la vida, o por lo menos
excluye cualquier referencia directa a este, para concentrarse en las profun-
didades de su movimiento vertical hacia la experiencia interior y abstracta
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del ser: “el hecho de pensar y de expresarse es infinitamente emotivo: no
hay pensamiento sin emocidn (...) a mi un pensamiento me conmueve tanto
como en un momento dado me puede conmover un sufrimiento o la belleza”
(Poesia, 41). La “emocion del pensamiento” en Juarroz pareciera contraponer-
se en cierta medida a la “emocidén de la vivencia” en Sabines, sin embargo,
no se trata aqui de crear diferencias categoéricas y generalizadoras. Es claro
que, tanto para el poeta argentino como para el mexicano, el elemento emo-
cional constituye una parte fundamental de la escritura poética, y que es de
alli de donde surge el impulso creador inicial; simplemente se da en cada
uno una aproximacion diferente a la idea de la emocidn y las fuentes que la
producen: “Creo que las cosas interiores del hombre son tan concretas, tan
reales, si no mas, que cualquier hecho exterior (...). Y hay algo mas: para mi
el pensamiento es una forma de la accidon” (43). En este fragmento Juarroz
menciona algo que podria asumirse como una suerte de realidad interior
al sujeto que surge de su propia experiencia pero que, de alguna forma,
se separa de lo concreto del mundo, de los hechos exteriores; esa realidad
interior tiene, para Francisco Rivera, una directa relacion con el inconsciente
y la realidad onirica en muchos de los poemas juarrozianos, Rivera relaciona
el movimiento de descenso vertical con una inmersién en el mundo del in-
consciente que constituye esa realidad inherente y Unica en el poeta: “Hay en
Juarroz una fantasia de descenso y ascenso, un mito arquetipico de bajada
y subida que, psicolégicamente, corresponde a constantes inmersiones en
el inconsciente seguidas de un regreso a la conciencia” (“Roberto Juarroz
o el descenso”, 95). Siendo en ocasiones el inconsciente onirico y en otras
la propia consciencia y el pensamiento del poeta aquello que constituye su
realidad interior, es claro que en la poética juarroziana la emocién creadora
surge desde una instancia diferente a la de Jaime Sabines y, por lo mismo,
la exploracion de su obra se dirige, en la mayoria de los casos, a terrenos
del ser y de lo humano igualmente diferentes. No obstante, bien podria
resumirse que mientras para Sabines el acto creador surge de una emocion
casi inmediata, o espontanea, de los hechos de la vida; para Juarroz dicha
emocidn estd mas cercana al pensamiento del sujeto acerca de su realidad
interior y universal, respecto del acontecer inmanente a la consciencia, o la
inconsciencia, sin afirmar que se trate, bajo ninguna medida, de un ejercicio
puramente racional o basado en el intelecto.

Desde otro angulo, y como se mencioné al comienzo de este articulo, los
conceptos de “horizontalidad” y “verticalidad” pueden asociarse también a
la relacion que el Yo poético establece con la realidad circundante en tér-
minos de subjetividad y colectividad. Para este caso, es importante sefialar
los postulados de Maria Teresa Bertelloni en su investigacion concerniente
al fendmeno creador, Epistemologia de la creacion poética (1997), en donde
la autora propone una reflexion en torno a los géneros literarios, considera-
dos por ella como una suerte de coordenadas gnoseoldgicas, anteriores al
ejercicio escritural, que determinan el género literario en el que cada autor
desarrollara su maestria. Partiendo de una perspectiva de aproximacion on-
toldgica y siguiendo de alguna forma la linea de los romanticos, Bertelloni
plantea las coordenadas metafisico-gnoseoldgicas de la yoidad, la totalidad
y la conflictividad axioldgica, como una suerte de codigos que se pueden
relacionar con lo lirico, lo épico y lo dramatico en términos de los clasicos,
retomados mas adelante por autores como Staiger. Mas que abordar el origen
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historico o la evolucidn de la genericidad, Bertelloni centra su aproximacion
en una vision metafisica y compleja del género literario que lo asocia a una
relacion particular existente entre la intuicion poética de cada escritor y su
relacion con la realidad y el sentido que de ella se manifiesta en la obra:

Estas coordenadas explican la eleccion de caracter ins-
tintivo, aldgico, de una estructura o género determinado,
porque ellas se encuentran implicitamente en la intuicion
poética como condiciones a priori de su manifestacion,
intuiciones ellas mismas que, en tanto que originales, no
pueden ser trasformadas en conceptos (156).

Como condicion a priori, las coordenadas constituyen una suerte de
“estructuras potenciales y teleoldgicas del quehacer artistico y poético, a
manera de cddigo genético” (157). Ademas, al proponer estas tres coorde-
nadas, Bertelloni pone de manifiesto que no son categorias absolutas y que
su presencia en la obra literaria puede ser, en muchos casos, simultanea en
mayor o menor medida. Ahora bien, para el caso de Juarroz y Sabines abor-
daremos “la yoidad” y “la totalidad” como elementos claves para entender,
desde otro punto de vista, los conceptos de “verticalidad” y “horizontalidad”
que hemos venido desarrollando.

En primer lugar, abordaremos la “yoidad”, que para Bertelloni es la
coordenada que mas especificamente se relaciona con la creacion poética,
o con el género lirico en términos clasicos, para luego abordar la coorde-
nada de la “totalidad”, aquella que para la filésofa se acerca de manera
mas precisa al ambito de la narrativa o al género épico, siguiendo con las
genericidades clasicas. Es importante que, evidentemente, en el caso que
aqui nos ocupa, no se trata de la bisqueda de una definicion genérica,
pues en ninglin momento intentamos negar la condicién poética de la obra
de Jaime Sabines y su “horizontalidad”, sino que, mas bien, partiendo de
los fundamentos de Bertelloni, intentaremos dilucidar la relacidén entre la
“horizontalidad” sabiniana y la idea de colectividad, y de la “verticalidad”
de Juarroz con la “individualidad”. De esta manera, es necesario empezar
por aclarar los conceptos de “yoidad” y “totalidad” como han sido acufiados
por Bertelloni:

la suma de todo lo que puede ser llamado yo; es decir,
no solo la unidad psicoldgica o yo empirico, agente y
paciente concreto que, aqui y ahora, tiene que vivir sin
remedio su Unica existencia y padecer la de otros; ni el
sujeto cognoscente que realiza la funcién gnoseoldgica;
ni la pretendida sustancia metafisica, soporte de toda
existencia posible como la res cogitans de Descartes;
sino todos ellos en cuanto unidad que se va haciendo
(Epistemologia, 164).

En este fragmento de Bertelloni, donde se expone su idea de la “yoidad”
como coordenada de la creacidn, resulta evidente que esta no consiste en
el protagonismo de un “yo” autor, sino que, en otro sentido, trasciende esa
dimension del sujeto para alcanzar el nivel de una subjetividad universal,
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de un “Yo” que emerge desde la interioridad y la individualidad, no solo del
poeta, sino del ser humano en general. La “yoidad” determina un ejercicio
escritural que emana desde la unidad del propio ser, sin un interés especifico
en la representacién de lo colectivo y revelando exclusivamente una bus-
gueda mas interna del sentido de la existencia: “La primera delimitacion que
se actla es frente a la alteridad y que parece realizarse como una especie
de ensimismamiento, en el sentido de poner como el foco de atencién lo
que es exclusivo y elusivo en la propia interioridad” (Bertelloni, 165). Esa
hegemonia de la interioridad y del sujeto como individualidad universal que
no intenta representar un colectivo social, historico o cultural, sino que mas
bien propende por una indagacién del ser en su condicién mas esencial y
despojada de todo aquello que sea externo a su propia subjetividad, es
claramente cercana a la escritura juarroziana y su “verticalidad”; en ella, el
ser, como punto de partida que se desplaza hacia su propio fondo, convierte
a la voz poética en un Yo Unico que indaga en sus propias profundidades
para develar verdades esenciales de la condicion del ser humano y para
partir de alli en el acto creador: “Se trata si de una agudizacion, de una
intensificacion de la experiencia interior, no como Unica forma de lo real, sino
como la forma privilegiada que le es dada al hombre. Creo que bucear en
esa dimensidn constituye una estupenda aventura creadora” (43). En este
fragmento, como ya lo ha hecho en otros citados anteriormente, Juarroz
defiende el ejercicio poético como una forma de desplazamiento hacia el
interior del individuo y no hacia aquello que lo conforma en el exterior; su
interés fundamental no esta en la experiencia colectiva como parte de una
totalidad cultural o histérica. Desde su propio uso del lenguaje, el poeta
despoja la palabra de su uso comun para extraer de ella aquello que no
dice en el diario vivir y que solo, mediante la imagen poética y su creacion
de significado, cobra validez.

Roberto Juarroz acude a la sencillez del lenguaje, libre de artilugios y
retoricas despampanantes, y se aleja completamente de la expresidn coti-
diana; dicho en otras palabras, toma la lengua en sus manos y la libera del
peso de los significados, logra hallar en ella aquello que antes no decia y
que, por medio de la creacidn poética, aparece emergente en la escritura:
“Es decir: el lenguaje no es el instrumento mediocre, vacio, convencional y
estupidizado de todos los dias” (46). Como instrumento supremo y aludiendo
a la definicion de Heidegger, Juarroz expresa una posicion frente al lenguaje
donde la relacion entre este, en su forma mas coloquial, y la poesia, no co-
mulgan con su propia poética. El lenguaje, para él, debe estar concentrado
de manera absoluta en la creacion, en el revertimiento del significado comun
y la expresion cotidiana para convertirse en imagen pura: “Hay fragmentos
de palabras / adentro de todas las cosas, / como restos de una antigua siem-
bra. / Para poder hallarlos / es preciso recuperar el balbuceo / del comienzo
o el fin. / Y desde el olvido de los nombres / aprender otra vez a deletrear
las palabras, / pero desde atras de las letras” (Antologia esencial, 202). Es
posible relacionar lo expuesto en los versos anteriores con la apreciacion de
Cortazar acerca de la obra de Juarroz: "poesia que procede por inversion de
signos (...) esa mirada que ve y la mirada que no ve, una vez retorcidas en
un mismo hilo, son algo prodigiosamente fecundo, una invencion de ser”.
(10). La consciencia de Juarroz respecto de esa inmensurable polisemia de
la palabra hace de su ejercicio poético una indagacion respecto de lo esencial
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del sery las cosas por medio del uso de un lenguaje estructurado, altamente
riguroso y libre de las ataduras convencionales de significado. Es por ello
gue su poesia aparece ante el lector como una exaltacion del silencio, ese
doloroso encuentro con aquello que somos y percibimos en lo mas insondable
de nuestro ser y que, por pertenecer al campo de lo intangible, no ha sido
antes erigido en la palabra. Juarroz nos enfrenta con el abismo que desciende
desde el primer verso y que linea tras linea va desatando cada palabra de
su significado habitual para encontrar en su curso sorpresivos sentidos que
parecen develar lo antes oculto, lo que siempre, por su caracter universal e
irrepetible, ha de retornar al silencio.

Ahora bien, volviendo a Bertelloni y al concepto de “totalidad” como otra
coordenada del fendmeno creador, encontramos en ella ciertas marcas que
nos sirven aqui para ampliar esa idea de la “horizontalidad” sabiniana. Es
necesario, sin embargo, empezar por declarar que, como Bertelloni, asumimos
estas categorias como directrices que se manifiestan en diversas medidas en
cada ejercicio escritural y no como absolutos irreconciliables; no se trata de
elementos definidores ni limitantes del acto creador, sino que mas bien se
cruzan y, en ocasiones, se complementan. Asi, dentro del sistema bertelloniano,
la narrativa obedece generalmente a la coordenada que ella ha denominado
“totalidad” y que responde, por decirlo de alguna manera, a una necesidad
diferente de la naturaleza humana, ahora no centrada exclusivamente en la
indagacién del sujeto y su interioridad, sino en su ser colectivo, es decir, en
su relacion con los otros y con las estructuras sociales, culturales e histéricas
en las que se encuentra inmerso, precisamente como parte de una totalidad:
“Puede decirse que se trata de una unidad de unidades que no se anulan en
ella, sino que se ponen, de forma instintiva, como meta, la construccion de
un mundo que, cual espacio vital, cobije todas las necesidades psicoldgicas,
sociales y culturales compartidas” (200). Una suerte de naturaleza incluyente
y representativa de la escritura, en donde la creacién responde no solo a la
indagacion acerca del ser como centro, sino a su experiencia como parte de
un todo externo y diverso que también conforma su identidad. Ahora bien,
a diferencia de Bertelloni, no estamos asociando la “totalidad” aqui con el
ejercicio narrativo exclusivamente y poniendo en tela de juicio, por lo mismo,
lo poético en la escritura de Jaime Sabines; antes bien, consideramos que
su creacidn poética, a pesar de reflejar, como en Juarroz, una busqueda de
sentido en el ser y su interioridad, permite también al elemento colectivo
permear su obra.

Para Sabines la idea de la poesia como creacién pura no existe, su con-
cepcidn de lo poético abarca un contacto directo con la vida y con todo lo que
en ella se contiene, con la “totalidad”. Asi, todos los elementos que rodean
la realidad del ser humano en su experiencia del mundo conforman parte
esencial de su identidad y, por ello, deben aparecer, sin resquemores, en el
acto escritural: “no era poesia hermética sino poesia que es pura creacion:
no se sabe de qué hablan, hacen metaforas y frases bonitas, pero después de
todo no dicen nada” (Apuntes, 158). En la cita anterior, Sabines, comentando
un libro de su traductor al francés Jean-Clarence Lambert, pone de manifiesto
esa conviccion de que la poesia que se desprende de la experiencia vital
pierde su caracter poético o, por lo menos, su capacidad de comunicacion.
Ademas, en otro aparte del mismo texto, afirma el poeta:
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He tratado de convencerme de que Paz es una gran
poeta, pero no lo he logrado. Como que hace su poesia
asépticamente. Parece que se pone delantal, mascarilla,
guantes para escribir. Sus versos son buenos, impecables,
de una persona que sabe del oficio. Todo él es apropiado
y correcto. Sus metaforas son las indicadas, sus parrafos
sus pausas; todo va por el buen gusto y el acierto. Pero
creo, siento, que le falta fuerza, conviccidn, entusiasmo.
No me gustan los poemas en donde no se ve al poeta,
ni al hombre. Pura construccion, pura objetividad, sin
mancha y sin rastro. Tal vez esa sea la poesia bella con
mayusculas... (187).

En este fragmento, mas que una critica a la obra paziana, se da una
reflexion de Jaime Sabines en torno a la creacion poética con motivo de
sus impresiones acerca de la obra de Paz. Como se puede ver claramente
en sus palabras, para el poeta mexicano la poesia no puede prescindir del
hombre, del poeta mismo; en su opinion, es fundamental hallar rastro de
su humanidad, de su experiencia y de su entorno infiltrados en el acto crea-
dor, pues solo asi, para Sabines, cobra el lenguaje poético un sentido real
de comunicacion con el todo que es la humanidad y que se representa en
cada uno de sus lectores. Ha de ser por ello, entonces, que la obra de Jaime
Sabines, y es aqui donde se diferencia en este aspecto de la juarroziana, esta
plagada de alusiones al ser comun, al poeta de carne y hueso y al colectivo
de seres que lo acompafian en su existencia. Su poesia abre las puertas al
ser cotidiano y sus palabras, a la presencia del lechero y el boticario, a las
voces de la calle y el pueblo que gritan sin ser siempre consideradas como
hecho poético. El lenguaje sabiniano acoge la palabra que habitualmente se
pierde en la nada del habla y cobra vida real en el poema. A diferencia de la
“verticalidad” de Juarroz que se detiene en el punto que es la palabra misma
para hurgar en su sentido mas profundo, Sabines deja fluir el lenguaje en
esa linea horizontal que mana como la corriente interminable de sentido y
gue se sorprende frente a los hervores repentinos de poesia que emergen
a su paso. En este sentido, su obra no esta construida a partir de un len-
guaje depurado que intente liberar la voz poética de la lengua del mundo, al
contrario, sus versos contienen esa “totalidad” de todos los seres desde la
palabra misma y la forma cuando esta aparece en el poema: “éComo llegué
al lenguaje coloquial? Fue algo natural, instintivo. Simplemente descubri un
camino y lo desarrollé. Para mi las palabras no tienen una carga ética, sim-
plemente expresan, dicen algo” (154). Para Sabines no se trata de buscar el
revés de la palabra para hallar un significado ulterior, como en Juarroz, sino
de concebirla y usarla como instrumento con el que es posible comunicar y
crear; no existen, en su escritura, palabras dignas de lo poético, sino mas
bien experiencias y emociones dignas o no de ser llevadas a la poesia por
medio del lenguaje.

Ahora bien, con lo expuesto hasta el momento se deja claro que las obras
de Jaime Sabines y Roberto Juarroz constituyen dos posiciones poéticas
bastante disimiles, estéticas que se contraponen en muchos aspectos, pero
que no por ello pueden considerarse mas o menos validas entre si. No es
en absoluto la intencion de este estudio el demostrar la superioridad de un
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autor o del otro, sino por el contrario, indagar en los elementos que entran
a jugar un rol definitivo en la creacion poética, y que como parte de ese
misterio determinan aspectos fundamentales de la obra en cada creador.
Entonces, elementos como los aqui estudiados: el rol del tiempo y la me-
moria en la poesia, y la relacion del Yo escritural con la realidad, pueden
determinar lo que para este caso hemos denominado la “horizontalidad” y
la “verticalidad” del acto creador, que posiblemente puedan ser aplicados en
el caso de otros autores.

Por ultimo, no existen limites que demarquen la interminable gama de
posibilidades en el ejercicio de la escritura poética, la poesia en si misma es
sindnimo de libertad y solo logra definirse en cierto modo por el efecto que
se genera en el lector ante su presencia y el estado de indagacidn constante
que perpetla el poeta. Asi, en las obras de Jaime Sabines y Roberto Juarroz
se asiste a dos perspectivas del lenguaje poético, creaciones comunicadas
por la diferencia y la semejanza simultaneas, donde una impronta esencial
direcciona la indagacién poética y otorga ciertas caracteristicas inherentes
a la obra como un todo.
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