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En 1938, el poeta Juvencio Valle llega como corresponsal de guerra a Espaia, desde
donde envia varias crdnicas a la revista Ercilla. Esos textos, al tiempo que reproducen
ciertos canones del género, ejemplifican su especificidad. En este articulo describo
en primer lugar el recorrido que conduce a Valle desde el Sur de Chile a la Espafia
en llamas; me adentro después en el analisis textual de las crénicas y subrayo su
mayor singularidad: el impacto de la guerra en la mirada de un poeta habituado a
la contemplacion y al canto de la Naturaleza; por ultimo, examino las huellas de la
contienda en el proyecto literario del poeta.
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In 1938, poet Juvencio Valle arrived in Spain as a war correspondent from where
he sent various chronicles to the magazine Ercilla. Despite these texts containing
common characteristics of the genre they illustrate their uniqueness. In this article
I first explore the journey that took Valle from southern Chile to a Spain in flames. I
then delve into a textual analysis of the chronicles, highlighting their distinctiveness
by demonstrating how the outlook of a poet accustomed to peaceful contemplation
and Nature was affected by war. Ultimately I examine the way in which the poet’s
literary project was influenced by the conflict.
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1. Un viaje desde el Sur

En 1932, un ignoto poeta del Sur de Chile que firma como Juvencio Valle
da a la imprenta su segundo libro: Tratado del bosque (su anterior poema-
rio, La flauta del hombre pan, de 1929, no ha recibido mucha atencién). En
el diario La Nacion, Alone, el implacable y omnipresente critico que tanto
peso tiene en el canon chileno del siglo XX (Premio Nacional de Literatura
€l mismo en 1959), lee el libro con paternalismo, lo califica como “ameno y
amable”, le adjudica “reminiscencias de Rubén Dario” y le coloca, quiza sin
pretenderlo, una pesada losa: “la sombra de Pablo Neruda planea sobre los
poetas jovenes de Chile y no se escapa, ciertamente, de ella este Juvencio
Valle” (Diaz Arrieta). Mucho mas destructivo es el juicio en la pagina de Los
Tiempos de Alfonso Reyes Messa, que emplea el sarcasmo y lo acusa de
imitador trasnochado de Neruda; para alguien como él, mas proximo a la
vanguardia, la tradicion clasica que representa Valle es un modo de expre-
sion ya caduco: “Desde el afio 2 mil A. de J., los poetas vienen cantando al
amor, a la mujer, al bosque, al estero, a las ninfas, y les han sacado el jugo
artistico. Ya no queda mas que la cascara reseca, como un limon exprimido”
(Reyes Messa).

Ante la valoracion desdefiosa de estos y el elocuente silencio de otros,
es entonces el propio Pablo Neruda quien sale en defensa del poeta casi
desconocido y proclama desde la tribuna de E/ Mercurio:

Juvencio Valle no es vanguardista, ni es, por suerte, runrunista. Es, sin
embargo, por derecho de sefiorio lirico, por tensién y aumento de vida verbal;
por condiciones esenciales y secretas, visibles, sin embargo en su estructura;
por lo arbitrario, lo profundo y lo dulce y lo perfumado de su poesia es, digo,
el poeta mas fascinador y atrayente de la poesia actual de Chile (Neruda,
“Sobre Juvencio Valle”)?!

Juvencio Valle es en realidad el pseuddénimo del menos
eufdénico nombre de Gilberto Concha Riffo (Nueva Imperial,
1900 - Santiago de Chile, 1999). Pablo Neruda y él se
conocen desde mucho tiempo atras, pues han coincidido
en su niflez en la misma clase del Liceo de Hombres de

1 La polémica, lejos de disolverse, se enquista y se prolonga durante algunas semanas,
hasta finales de ese afio de 1932. Al dia siguiente le da la réplica Alfonso Reyes Messa (Los
Tiempos, 21 de noviembre de 1932) y unos dias después Benjamin Morgado se suma a esta
trinchera (E/ Mercurio, 27 de noviembre de 1932). Contra estos autores, representantes
del runrunismo, firma un tal A. L. V. una beligerante columna unas semanas después (E/
Mercurio, 18 de diciembre de 1932). El 27 de diciembre Rall Silva Castro defiende en ese
mismo periddico la generosidad de Neruda en sus palabras sobre Juvencio Valle. Sin embargo,
ya casi olvidados de este, la desabrida batalla ha cambiado su centro y se ha convertido en
una pugna entre runrunistas y nerudianos; una vez mas, las guerrillas literarias chilenas
haciendo de las suyas. Como broche final de la polémica, Roberto Meza Fuentes retoma la
critica al contenido de Tratado del bosque en un articulo bastante elogioso aparecido en E/
Mercurio el 12 de febrero de 1933, donde reconoce que el libro “apunta la revelacién de
un gran poeta” y que “mas que un comentario didactico merece una amorosa iniciacion”
(Meza Fuentes).
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Temuco?; sin embargo tan solo recientemente Neruda ha
descubierto que Juvencio Valle es el nom de plume de su
amigo de la infancia Gilberto3.

Instalado desde entonces en la ciudad de Santiago, Juvencio Valle entra
a formar parte de la vida bohemia de la capital; son Volodia Teitelboim,
Eduardo Anguita y Helio Rodriguez quienes integran su circulo mas proxi-
mo de afinidades literarias y politicas (Teitelboim, 10). Igualmente, han de
figurar entre sus amigos de la capital nombres como los de Tomas Lago y
Julio Barrenechea (Teillier). Cuando en 1935 Anguita y Teitelboim publican
su célebre Antologia de poesia chilena nueva, Valle figura como uno de los
diez autores consagrados en un elastico concepto de la nueva poesia que
tiene a Vicente Huidobro como gran abanderado# (en las siguientes paginas

2 La critica, siempre curiosa, ha demorado su atencién en la amistad entre Pablo Neruda y
Juvencio Valle (Premios Nacionales de Literatura en 1945y 1966, respectivamente), habida
cuenta de esta casual coincidencia. Teitelboim ha ahondado en algunas anécdotas infantiles
entre uno y otro, reveladoras del reconocimiento entre dos personalidades sensibles (5-6).
Mucho tiempo después, Neruda ya muerto, Valle iba a recordar brevemente esos afios: “Tuve
el privilegio de conocerlo siendo un nifio de seis afios en Temuco; él era mi compafiero de
banco a pesar de ser yo mayor. Eramos unos nifios que no corriamos, ni saltdbamos, ni
jugadbamos a la pelota. Cémo él era muy chico, lo Gnico que podia hacer era ponerse en
un rincon para protegerse de esos salvajes que corrian de alla para aca y gritaban como
locos. El ahi en su rincdn con pequefas cosas, algun palo raro, insectos. Decia que tenia
una pieza llena de objetos ‘muy interesantes’ (Poirot, 136). A partir de su reencuentro de
1932 (Neruda de regreso de la traumatica experiencia oriental; Valle, proveniente de la
apacible vida en un molino de su region austral), el célebre Neruda iba a ayudar a su amigo
en varias ocasiones; pese a que también, dado el caracter silencioso de este, difundiera su
apodo de “Juvencio Silencio” (Olivares Briones, 494) o “Silencio Valle” (Teitelboim, 5). El
Canto General (1950) contaria con un poema dedicado a Juvencio Valle: “Juvencio, nadie
sabe como tu y yo el secreto / del bosque de Boroa: nadie / conoce ciertos senderos de
tierra enrojecida / sobre los que despierta la luz del avellano. / Cuando la gente no nos oye
no sabe /que escuchamos llover sobre arboles y techos / de cine, y que alin amamos a la
telegrafista” (Neruda, Obras completas 657). Como muestra de gratitud -y seguramente
con convencimiento-, el dia que Valle recibe el Premio Nacional de Literatura no olvida
pronunciar unas palabras reclamando un acto de justicia: “Espero que este afio sea el del
Premio Nobel para mi compafiero Pablo Neruda. Se cae de maduro que su gran poesia
merece ese reconocimiento internacional” (Gémez Bravo, 203).

3 La anagnorisis es reconstruida, posiblemente con alguna licencia de la imaginacién, por
Olivares Briones: “Cuando Neruda regresa a Chile en 1932, los dos ex-compafieros se
reencuentran inesperadamente, y en la primera charla, enhebrando recuerdos y novedades,
no demora mucho en aparecer el tema de la poesia. El timido y parco Gilberto no osa
decirle a su amigo -ya gran poeta- que él también acaba de publicar, bajo seudénimo,
un pequefio libro titulado Tratado del bosque. No es su estilo hablar mucho de si mismo,
ni menos confesarle que, en cierto modo, sigue sus pasos en las lides literarias. / Para su
gran asombro, en medio de la conversacion Neruda le pregunta: / -Oye Gilberto, éconoces
tu a un tal Juvencio Valle? De él sdlo sé que es un joven poeta de nuestras mismas tierras,
y que tiene un libro de reciente publicaciéon que aun no he leido. / -Soy yo —dice éste,
simplemente. Yo soy Juvencio Valle” (Olivares Briones, 494).

4 Oscar Galindo, deteniéndose en esta Antologia de poesia chilena nueva, ha estudiado la
importancia de las antologias como elemento decisivo para el establecimiento del canon
literario chileno, revelando precisamente su tendencia a la adopcion de elementos de caracter
foraneo: “Estos elementos [ambivalencia y contradiccidon] han contribuido al desarrollo,
en el interior del sistema literario, de una metatextualidad tensionada entre el canon
occidental y los canones nacionales o regionales especificos. En este contexto se entiende
a la literatura chilena como un polisistema definido por la heterogeneidad, el mestizaje y
el hibridismo” (Galindo).

31 1



TALLER DE LETRAS N° 65: 29-49, 2019

se abordara la contribucién con mayor detenimiento). Es posible suponer que
al mismo tiempo y a lo largo de estos afios va creciendo en él una progresiva
politizacién y una rampante conciencia de izquierda.

Con el estallido de la Guerra Civil Espafiola, su compromiso a favor de la
Republica es total. El fervor que desata el conflicto en las diversas naciones
americanas, y particularmente en Chile, resulta extraordinario: la guerra
peninsular se traslada a las tribunas de los periddicos chilenos, se reprodu-
ce en las imprentas y se multiplica en los salones de actos y en los locales
donde los intelectuales toman partido -si bien en desigual proporcion- por
uno u otro bando®. La antologia Madre Esparfia, que sale a la luz en Santiago
en enero de 1937, simboliza de manera contundente la transformacion que
en muy pocos meses ha sufrido el canon poético chileno: muchos de los
autores que habian defendido una poética experimental en la antologia de
1935, reaparecen en este libro convertidos en poetas de un firme compromiso
politico. Y entre estos poetas, metamorfoseados en mayor o menor medida
por el fragor espaniol, esta Juvencio Valle, que aporta al conjunto su poema
“Espafa” (analizado mas adelante)”.

También se encuentra Juvencio Valle entre la ndmina de intelectuales
que, el 7 de noviembre de 1937 (simbdlica fecha que conmemora el afio de
resistencia de la ciudad de Madrid ante el asedio franquista), se redinen en el
Saldn de Honor de la Universidad de Chile para formar, liderados por Neruda,
la Alianza de Intelectuales de Chile, a imagen y semejanza de la Alianza
homdnima espafiola (Schidlowsky 354). En esta orbita de la Alianza trabaja
Valle para la defensa de la Republica Espafiola hasta el punto de tomar la

5 Para profundizar en el impacto de esta guerra en la intelectualidad chilena, se puede
consultar el volumen editado por Matias Barchino y por mi bajo el titulo Chile y la guerra
civil espafola. La voz de los intelectuales (2013).

6 Niall Binns ha reflexionado sobre la metamorfosis del canon poético chileno en estos afios
y, particularmente, sobre la diversidad formal e ideoldgica de los autores de la antologia
Madre Espafa: “Los veinte poetas antologados ofrecen una buena muestra de hasta qué
punto se habia politizado el campo literario chileno y también del alcance de las pasiones
suscitadas por Espafia. Hay poemas formalmente muy diversos, entre ellos un romance de
Carlos Préndez Saldias (*In memoriam”), un poema torrencial de largos versiculos y tono
épico de Pablo de Rokha (“Imprecacion a la bestia fascista”) y la poesia directa, poderosa,
indignada y esperanzada del nuevo Neruda con su “Canto a las madres de los milicianos
muertos”. Interesa aqui, sin embargo, la conjunciéon de la solidaridad con Espafia, por un
lado, y por otro la conservacion de imagenes de raigambre vanguardista en poetas como
Huidobro (“Gloria y sangre”), Rosamel del Valle (*"Mensaje en el oido del Océano Pacifico”) y
los dos futuros miembros de la Mandragora, Braulio Arenas (“El todo por el todo”) y Enrique
Gbémez (“Espafa proletaria”) (Binns).

7 La antologia se cierra con un interesante epilogo de Maria Zambrano, que habia llegado
a Valparaiso en noviembre de 1936 acompafnando a Alfonso Rodriguez Aldave, su marido,
nombrado secretario de la Embajada Espafiola. Durante los seis meses que la fildsofa espafiola
permanece en Chile, ademas de colaborar en prensa, publica una Antologia de Federico
Garcia Lorca, un Romancero de la guerra espafiola e imprime su libro Los intelectuales en el
drama de Espafa (los cuatro —incluyendo la antologia Madre Espafia- en Panorama, 1937).
El epilogo lleva por titulo “A los poetas chilenos de Madre Espafia” y en él Zambrano lanza
un alegato a favor de la poesia y de la union entre los dos paises: “Es necesaria y mas que
nunca la poesia, y por eso es que brota entre vosotros, hermanos chilenos que contribuis
asi a la lucha de Espafia acompafandola, dandole vuestra voz de amor y de esperanza, de
afirmacion filial en instantes en que sus entrafias maternales sufren la agonia de la vida
creadora” (Madre Espafa 39).
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decision de viajar a Espafia en enero de 1938 y ejercer como corresponsal
de guerra. El dia 17 la Alianza organiza una comida de despedida y le hace
solemne entrega de las “credenciales de representante de este organismo
ante los trabajadores del pensamiento de los paises que visitara, particu-
larmente de Espaiia” (“El poeta Juvencio Valle...”). Segun las informaciones
de prensa, al dia siguiente el poeta parte del puerto de Valparaiso, en pleno
verano austral, rumbo al invierno espafiol: *Se asomara como poeta y como
hombre a la tumultuosa tragedia que desangra a Espafia. Como hombre,
como poeta, y como periodista. Entre sus papeles, lleva Juvencio Valle las
credenciales que lo acreditan como Corresponsal de Guerra de la Revista
Ercilla. El primer Corresponsal de Guerra que envia una publicacién chilena
a enfocar el dolor de Espafia”8 (*Un poeta: Juvencio Valle”). Es precisamente
la triple condicion de hombre, poeta y periodista subrayada por la nota de
prensa la que se pondra de manifiesto en la Peninsula, donde se barajaran
las distintas identidades originando singulares relaciones entre las tres®.

En unas declaraciones realizadas muchos afios mas tarde, Juvencio Valle
iba a recordar el contagioso espiritu de solidaridad con la Republica que
reina durante los afios de la guerra en la intelectualidad chilena, asi como
las circunstancias concretas que posibilitan el viaje a Espafia:

El llamado a la solidaridad internacional para defender la
cultura, provocd en mi irresistibles deseos de ponerme
al servicio de la causa de la Republica. Un feliz encuentro
con Serrano Palma hizo posible mi viaje. Andrés tenia un
pasaje a Madrid en primera clase. Me ofrecié cambiarlo por
2 de tercera y asi iniciamos nuestro viajel0. Atravesamos

8 No es el Unico. Otro chileno escribe cronicas de guerra desde Espafia, pero su corresponsalia
no es transatlantica, sino que lo hace para la propia prensa espafiola, la revista profranquista
Fotos: se trata de Bobby Deglané. Maximiano Errazuriz realiza una entrevista a Franco en
Salamanca en 1937 (que se publica en noviembre en la revista chilena Estudios), mientras
que Letizia Repeto de Baeza conversa con Carmen Polo, su mujer, y lo cuenta en E/ Mercurio
el 18 de abril de 1937. Por otro lado, Luis Enrique Délano publica a posteriori de su viaje a
Espafia su libro Cuatro meses de guerra civil en Madrid (Santiago de Chile, Panorama, 1937).
9 La decision de que Juvencio Valle fuera a Espafia como corresponsal no gustd, ni
mucho menos, a todos los sectores de la intelectualidad chilena. El grupo surrealista de la
Mandragora -radical en lo estético y renuente a lo politico- iba a disparar con ferocidad
contra él: “La Alianza de Intelectuales ha enviado a Espafia a Juvencio Valle, uno de sus
mas representativos intelectuales, es decir, un sefior perfectamente cretino, perfectamente
mediocre como escritor y como hombre. Sepan los soldados del glorioso ejército espafiol
que Juvencio Valle no representa a los intelectuales chilenos, puesto que en Chile él no hizo
otra cosa que darse vueltas siguiendo la huella de su propia baba” (“Increible pero cierto”).
Este ataque desproporcionado solo cabe ser interpretado desde el punto de vista de las
pugnas y rivalidades de la guerrilla literaria.

10 Las paginas del diario personal del diplomatico chileno Carlos Morla Lynch (publicadas
bajo el titulo de Esparia sufre), a quien volveré en las siguientes paginas, incluyen numerosas
referencias a Andrés Serrano Palma a partir de abril de 1938. El 5 de abril registra la
primera de ellas: “Entra Andrés en mi habitacion. Es un chico muy joven, simpatico, guapo
y risuefio. Inmediatamente me siento encarifiado con él y nos tuteamos. Pero es un chico en
extremo exaltado, comunista. Ha venido a Espafia atraido por las circunstancias y ha visto
a Indalecio Prieto. Se pasea, gesticula y dice cosas horrorosas como que ‘hay que encerrar
a estos forajidos de asilados, darles pan duro y agua con veneno’. Me pregunta qué ideas
tengo, lo que bien sabe de antemano” (454). Sin embargo, aunque Serrano Palma y Morla
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los Pirineos en un tren con luces apagadas. Comenzaba
nuestro primer contacto con la guerra. Llegamos a Barcelona
en medio de un bombardeo oscuro. Trastrabillamos por
la ciudad oscura (Latorre 45).

La entrada en Barcelona, con la constatacién inmediata de estar pene-
trando en un pais en guerra, supone una fuerte conmocion para el placido
poeta, tal y como él mismo expresa en la primera de sus crdnicas, en la que
alude a Barcelona como una “fragua de sangre” (Valle, “Barcelona, fragua
de sangre” 6). Poco después se instala en Madrid y pasa a residir en la casa
de la Alianza de Intelectuales (se trata del requisado palacio de los Heredia
Spinola, en la calle Marqués del Duero, al lado de la céntrica plaza de Cibeles).

En el nimero de julio de 1938, E/ Mono Azul publica una suculenta en-
trevista con Juvencio Valle, que viene ademas acompafiada por el poema
“Piedras de Madrid” (dedicado a Maria Teresa Ledn)!!. A la pregunta de cual
es la busqueda que mueve a los escritores extranjeros hacia Espafia, Valle,
respondiendo a titulo individual, destaca: “Yo he venido, por ejemplo, bus-
cando el ‘asunto pueblo’. He querido respirar su atmdsfera, sangrar o crecer
en ella. Y no para satisfacer un apetito literario, sino por adhesiéon y amor a
una causa social” (“Hablando con Juvencio Valle”). Después de celebrar el
gran vinculo solidario que une a los intelectuales de su pais con la lucha de
la Republica (“"Todos han sentido como un duelo propio la muerte del gran
Garcia Lorca”), describe con una imagen altamente expresiva el impacto que
ya esta causando la guerra en el poeta: “Ahora, frente al hecho espafiol, mi
espiritu se estrella de lleno contra una realidad brutal y sangrienta, y aqui
estoy tratando de desmontarme de un caballo que no sabe ponerse al paso
del momento de vida o muerte que tenemos por delante”. En estas primeras
declaraciones conocidas, como adelanto de lo que se leera poco después
en sus cronicas, ya se refleja el estremecimiento que la guerra origina en
su escritura. Pese a todo, Valle defiende con claridad la existencia de una
linea divisoria entre dos comarcas, la necesidad de poner a un lado la labor
como poeta de la escritura como combatiente, convertida en otra cosa, ena-
jenada de la literatura: “No puedo sentirme como espectador y poner ojos
contemplativos cuando esta de por medio la tragedia de un pueblo. En todo
momento yo me figuro que soy parte en la lucha. Y dentro de ella escribo
para combatir, para allegar esfuerzos a la pelea, no para hacer literatura”. La
conclusion es demoledora: “Ardiendo dentro de una espantosa hoguera, yo
no creo que se pueda producir una literatura”. De manera consecuente con
sus palabras, la poesia bélica de Juvencio Valle, comparada con la de otros
poetas hispanoamericanos que visitaron la guerra y vieron transformada su
estética, es escasa y de huella tenue.

Lynch se encuentran en no pocas ocasiones, también van a sufrir algunos desencuentros;
el primero, dos dias después: “Andrés estd exaltado y tenemos un altercado a propdsito
de los asilados. Lo mando a buena parte. Nos separamos” (Morla Lynch, Espafia sufre 457-
458). En las paginas siguientes va a detallar que Serrano Palma desempefia su trabajo en
la seccion de la “Prensa Extranjera”.

11 |a entrevista reaparece posteriormente en Frente Popular, Santiago de Chile, 3 de
octubre de 1938, p. 5.
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Aunque su paso por Espafia no se encuentra profusamente documentado,
el afio y medio que vive en tierras espafiolas le permite establecer algunas
relaciones con los escritores espanoles. Segun Volodia Teitelboim, Valle fre-
cuenta durante estos meses la amistad de Manuel Altolaguirre, Ledn Felipe,
Rafael Alberti y Vicente Aleixandre, entre otros (12). No obstante, sobresale
entre todos ellos el nombre de Miguel Hernandez, con quien parece facil
imaginar que Valle pudiera entenderse en la pasién mutua por la naturaleza.
Casi dos décadas después, Valle lo iba a recordar de manera luminosa: “Fui
amigo de Miguel Hernandez, quien repentinamente habia surgido como el
mas fulgurante de los poetas. Tenia veintiocho afios, vestia como campesi-
no; traje de pana y gruesos zapatones que crujian como pasto. Hablaba a
borbotones, llevaba la cabeza rapada al cero, su rostro era tostado al sol...”
(Teillier). La dedicatoria que le escribe el de Orihuela en un ejemplar de
Viento del pueblo —casualmente recuperado muchos afios después por otro
joven del Sur, el poeta de los lares Jorge Teillier- da testimonio del momento
historico que viven y de la amistad que los une:

Juvencio: aqui tienes este libro escrito con el entusiasmo,
la pasién y la precipitacidon que el clima dramatico en que
Espafia empuja sus cuerpos me han exigido fatalmente.

Nuestra labor esta tremendamente arraigada a cuanto
sucede en relacién con nosotros sobre la tierra y ya ve-
remos como lo hacemos con mas proeza.

Salud por Delia y por Pablo, Salud y abrazos. Miguel.
Madrid, 4 de septiembre 1938 (Teitelboim, 12).

Juvencio Valle se queda en Espafia hasta el final del conflicto, sin que
se tenga noticia precisa de sus movimientos hasta los Ultimos mesesi2. A
partir de entonces podemos saber algo mas por las paginas que escribe su
compatriota el diplomatico Carlos Morla Lynchi3. En marzo de 1939, cuando

12 En octubre de 1938, el diario La Vanguardia recoge unas declaraciones del “poeta chileno
Juvencio Valle, que se encuentra en Madrid”, en las que apoya el recientemente constituido
Frente Popular chileno encabezado por Pedro Aguirre Cerda (“Interesantes manifestaciones
del ilustre...”, 1938).

13 Tras su paso por Paris, Carlos Morla Lynch (1885-1969) llega a Madrid en 1928 como
Encargado de Negocios de Chile. Un dia de marzo del afio siguiente encuentra en una libreria
de la Gran Via el Romancero gitano de Lorca y queda hechizado: “Me llevo el volumen al
hotel y lo leo de punta a cabo, fascinado, dos veces, tres veces [...] Pero no quiero seguir
leyendo... y cierro el Romancero. Lo que quiero ahora es conocer a Federico” (Morla Lynch,
En Espafa con Federico 60-61). En efecto, ambos se conocen y traban tan intima amistad
que Lorca le dedicara a él y a su mujer el Poeta en Nueva York. El salén de Carlos Morla se
convierte en uno de los epicentros bullentes de la cultura madrilefia durante la Republica;
por él no solo pasa Lorca, sino muchos jévenes que pronto se convertiran en figuras
literarias de la talla de Pedro Salinas o Jorge Guillén, ademas de otros hispanoamericanos
como Victoria Ocampo y chilenos como Vicente Huidobro, Pablo Neruda o Gabriela Mistral
(Trapiello, 114-119). Cuando el embajador Aurelio Nufiez Morgado huye de Espaia en abril
de 1937, Carlos Morla toma las riendas de la Embajada y se convierte en el embajador
de facto. Es Morla quien se enfrenta a la polémica situacion en torno al derecho de asilo y
acaba dando refugio en las dependencias de la Embajada a mas de dos mil personas que
alegan correr peligro de muerte en el Madrid republicano (entre los mas conocidos estan
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la guerra ya esta decidida, Valle pide proteccidon a la Embajada de Chile.
Abandona el palacio de la Alianza de Intelectuales y se instala primero en el
llamado “Refugio para chilenos” de la calle Santa Engracia, y después en la
propia Embajada. Ademas, le es asignada una pequefia renta mensual. En
los Informes diplomaticos Morla Lynch cuenta que hace las gestiones para
permitir que el “joven poeta chileno” salga de Espafia, pero al parecer este
decidiria quedarse (Morla Lynch, Informes 187). Es mas explicito, como es
l6gico, en las paginas de su diario personal, donde lo retrata pasando no
muy buenos momentos a fecha de 31 de marzo: “Juvencio Valle, el poeta
chileno, agriado y aterrado, no quiere salir ‘por no levantar la mano a lo
fascista’™ (279)14.

Por otro lado, Juvencio Valle aparece en los testimonios de Morla Lynch
como el intermediario que lleva a Miguel Hernandez a la Embajada de Chile
para que también a él le otorguen el asilo. Es un asunto delicado, habida
cuenta de la implacable denuncia que formulara Pablo Neruda en sus memo-
rias, donde hara desfilar como un decidido traidor a Morla Lynch, acusandolo
indirectamente de la muerte de Miguel Hernandez: “El embajador en ese
entonces, Carlos Morla Lynch, le negd el asilo al gran poeta, aun cuando se
decia su amigo. Pocos dias después lo detuvieron, lo encarcelaron. Murio
de tuberculosis en su calabozo, tres afios mas tarde. El ruisefior no soporto
el cautiverio” (Neruda, Confieso 171-172). Sin embargo, la versién que da
Morla del asunto en los Informes diplomaticos es bien distinta:

Acompafado de Juvencio Valle acude a mi despacho el
poeta Miguel Hernandez. Lo conozco y lo aprecio. Ha escrito
mucho a favor de los “leales”: un folleto lleno de odio, en
extremo funesto para él ante la situacion que se avecina,
titulado “Franco traidor”; es autor, ademas, de muchas
otras publicaciones en contra de los nacionalistas y el
peligro en que se encontrara en breve es inminente [...].

En vista de la situacidon en que se encuentra le digo que,
llegado el momento de la hecatombe final, se asile en la
Embajada.

los falangistas Rafael Sanchez Mazas y Samuel Ros). De mentalidad aristocratica y amigo
de los intelectuales republicanos, nadie como él para moverse entre dos aguas y manejar
tan complicada situacion; pese a que tiene la oportunidad de abandonar el barco y salir de
Espafia, decide quedarse por el deber moral de socorro al que ya no puede renunciar. Acabada
la guerra, se vuelven las tornas y son los republicanos (aunque en un nimero mucho mas
reducido, inferior a la veintena) los que se acogen a la proteccién de la Embajada. Morla
es destinado entonces a Berlin, aunque volvera al Madrid franquista en la década de los
sesenta a pasar sus Ultimos afos.

14 Carlos Morla Lynch y Juvencio Valle se conocen el 9 de enero de 1939, a juzgar por la
descripcion que del poeta hace el diplomatico en las paginas de su diario personal: “Visita,
llamado por mi, de Juvencio Valle, poeta chileno, muy rojo, muy desconfiado y corresponsal
especial de La Opinién de Santiago. [...] Aparece un muchacho joven, ni simpatico ni antipatico,
pero que siento lejano y desconfiado. Pero lo trato carifosamente, lo tuteo y hablamos de
los poetas amigos, que él también conoce: Vicente Aleixandre, Neruda, Cernuda, etc., y
se va acercando. Me enviara sus poemas. Lo dejo hasta la puerta y me dice ‘que agradece
la afectuosa cordialidad con que lo he recibido[’]. Venia —agrega- receloso ‘porque los
funcionarios diplomaticos son siempre tan tercos’” (Morla Lynch, Espafia sufre... 656-657).
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Dias después, preocupado con el muchacho, mando llamar
a Juvencio Valle. Me dice que Hernandez ha declarado que
“no se albergara en sitio alguno porque lo considera como
una desercion de ultima hora” (Morla Lynch, Informes
195-196).

Tanto Hernandez como Valle van a ser encarcelados poco después, cada
uno por su lado. En los agitados dias primeros de la postguerra, Juvencio
Valle es detenido a pocos metros de la Embajada de Chile: en su bolsillo
encuentran una carta de Pablo Neruda que lo involucra en las gestiones para
liberar a Miguel Hernandez. La consecuencia inmediata van a ser tres meses
y medio de reclusion en la carcel de la calle General Porlier; a medio plazo,
una experiencia profundamente traumatica. Las gestiones de la Embajada
Chilena y de la Alianza de Intelectuales de Chile consiguen al cabo ponerlo
en libertad.

A partir de su regreso a Chile a finales de 1939, la prensa del pais ameri-
cano busca las palabras del poeta chileno que ha sido prisionero de guerra en
Espafia. Asi, la revista Qué Hubo publica una entrevista con él bajo el titulo
“Habla el poeta chileno que estuvo preso en las carceles de Franco” (Qué
Hubo, 12 de diciembre de 1939)15. La palabra del corresponsal convertido
en actor de la guerra es una informacién codiciada y su relato de la estancia
en prision no deja duda alguna de su sufrimiento:

iUn horror! Mi primera impresion al llegar alli fue de inmensa
desolacidon. Imaginate que esa carcel tenia capacidad para
mil presos y habia cinco mil. Se me cayeron las lagrimas
cuando entré en un pasillo inmenso, donde habia cente-
nares de hombres tirados en el suelo, muchos de ellos sin
un misero colchdn, en medio de una atmadsfera cargada de
olores, de humo, de emanaciones; una atmdsfera densa,
como para cortarla con cuchillo. Alli reinaban los métodos
de Franco, es decir, el maltrato, los puntapiés, las injurias,
las bofetadas y... (ctd en Olivares Briones, 643).

Una semanas después, el 9 de enero de 1940, Juvencio escribe para la
misma revista un dolido testimonio en primera persona y una apremiante
denuncia que lleva por titulo “Espafia entera es ahora una carcel y un mata-
dero”; en ella avisa que “en este mismo instante, centenares de hermanos
en desgracia, millares en toda Espafa, caen sacrificados cobardemente al
golpe de esta inmensa e innoble cuchilla del Estado”. Y no sera su ultimo
texto testimonial: unos meses después aparece una segunda crdénica, mas
calmada y menos urgente, sobre sus “Recuerdos de Madrid” (Qué Hubo, 18

15 A modo de anécdota, el periodista andnimo se permite en la introduccidon una chanza
acerca del proverbial caracter silencioso de Valle: “Una entrevista con Juvencio Valle es
bastante dificil, puesto que Juvencio pocas veces habla... Cuando sus primeras aventuras en la
capital de Espafia, cuando convivia con los poetas espafoles de su edad y su temperamento,
solian llegar a Chile noticias que decian: ‘Hemos estado muy a menudo con Juvencio Valle,
pero no lo hemos oido’” (Olivares Briones, 641-642).
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de mayo de 1940)16. En cualquier caso, el dantesco final de la experiencia
espafiola para Juvencio Valle dejara una herida ardua de cerrar, dificilmente
compatible con el sereno ejercicio de la poesia. Muchos afios mas tarde, en
otra entrevista, el poeta de Nueva Imperial compendiaba en pocas palabras
y de manera contundente su experiencia espafiola: “Como dije, fui a Espana
a ver la guerra civil. La vi, la sufri y estuve arrepentido de haber ido. Era tan
horrendo aquello” (Mercado 156).

2. Bautismo de fuego del poeta vegetal

Un fugaz repaso por la fortuna critica de Juvencio Valle enseguida pone
de manifiesto la reiteracion de la etiqueta de “poeta vegetal” con que lo de-
nominara Arturo Aldunate Philips (1938). Sus lectores contemporaneos han
reincidido una vez y otra en su mas obvia caracteristica: la omnipresencia
absoluta de la naturaleza en su obra. La panamefia Teresa Lopez de Vallarino,
en una conferencia pronunciada en 1947, sefialaba: “La poesia de Juvencio
Valle es sinfonia vegetal; gama de verdores en el lienzo del alma; milagroso
mimetismo que lo funde con el paisaje y lo rescata al mismo tiempo; tal
sus poemas en donde vibra la voz de la naturaleza robustecida por la voz
del poeta” (19-20), y proseguia: “Yo llamaria Poeta Vegetal a este que lleva
en los angulos de la frente, en los gestos y en la voz, en el silencio, en los
nervios, toda la flora chilena, toda la flora del mundo” (21). En la misma
linea, el chileno Manuel Rojas describia a su compatriota como un “poeta de
la vida vegetal, de la humedad, del lento crecer, de las relaciones que tienen
con el ser humano; su biografia es como la del arbol del bosque; nadie sabe
cémo asomod a la superficie y crecié. Se sabe solo que nacié, amé a los ar-
boles del sur y los canté” (Gémez Bravo, 203). El adjetivo “vegetal” aparece
indisociablemente ligado al nombre del poeta.

Lo que resulta evidente es que en el momento de viajar a Espafia, la
propuesta lirica de Juvencio Valle bascula sobre una voz apegada de manera
firme a la tradicidn que explora el mundo mediante las revelaciones de la
naturaleza. Sin ir mas lejos, la poética —-“Estética”’- que inaugura sus poemas
en la Antologia de poesia chilena nueva de 1935 comienza con una signifi-
cativa declaracion en este sentido: “Un suceso inesperado, el subito crecer
del arbol viejo, la nina que se volvia princesa, son para mi como silabarios
donde aprendo a conocer las cosas del otro mundo” (201). El resto del texto
elabora una concatenacidn de elementos naturales y de animales (la violeta, la
semilla, el arbol, la leche, la bellota, el viento, la golondrina, etc.) conectados
mediante la vision admirada del poeta, que les infunde una vida mas alla de
la bioldgica, una conciencia superior a la vegetal: “Yo fijo mi atencion en la
tierra, le exijo a mi sombra que se tienda largamente en el camino para que
ausculte -corazdén a corazon- el himedo devenir de los tallos” (202). Los
poemas que suceden a esta declaracion de principios cumplen cabalmente
con el propédsito; baste para comprobarlo echar un vistazo a titulos como
“Piscina interior”, “La flauta”, "Bosque”, “Claustro campesino”, "Humo de la
tierra”, “Arbol de paraiso” y “Paisaje arriba”, entre otros.

16 |os tres textos de esa revista, que no he podido consultar de primera mano, son recogidos
total o parcialmente por Olivares Briones (494-505; 641-649).
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La mirada de Valle, ejercitada en las manifestaciones de la naturaleza,
debera contemplar en Espafia el espectaculo atroz de la guerra; su escritura,
adiestrada para el canto vegetal, habra de enfrentarse a lo descomunal del
relato bélico. Bajo esta luz, el interés de las crdnicas de Valle como testigo
presencial de la Guerra Civil se multiplica al leerlas en busca de esta singu-
laridad, de la mudanza de un poeta de la Arcadia a los ardorosos territorios
de Marte.

El primero de sus relatos publicados en Ercilla, donde describe su entrada
en Espafa y su paso por Barcelona, es altamente revelador de este contraste
ya desde el parrafo inicial. Su primera reaccion al poner un pie en tierra es-
pafiola (la pirenaica localidad de Puigcerda) es escrutar un paisaje natural en
el que la guerra, aunque todavia invisible, tiene una presencia casi tangible:

La Tour de Carol es mi Ultima estacion francesa y Puigcerda
mi primera tierra de Espafia. Con ancho pulmén respiro el
aire saludable de las montafas de esta vieja tierra espafola.
Y como creo encontrar, hasta en la atmosfera cristalina de
los Pirineos, el tenso y vibrante clima de la guerra, hago
un remolino con mis brazos, adelanto el pecho, enarco
las ufias para probar si encuentro una resistencia bélica
en el aire. Estoy en plena cordillera y la nieve se extiende
en pequefias manchas redondas a la orilla de las rocas.
Frente a mi vista esta la vieja tierra de mis antepasados
convertida en un volcan espantoso. Me inclino con miedo,
como delante de un precipicio, para mirar hacia ella, y
desde el fondo del valle algo como una mano poderosa
me tira violentamente hacia el abismo (Valle, “"Barcelona,
fragua de sangre” 6).

No cabe duda de la necesidad de leer estas lineas inaugurales como el
anticipo de la lucha sostenida que va a tener lugar a lo largo de todas las
crénicas de Juvencio Valle, atravesadas por la equilibrada batalla entre la
vida y la muerte. En este caso, al “ancho pulmén”, al “aire saludable” y
a “la atmosfera cristalina” del paisaje montafioso se oponen “el tenso y
vibrante clima”, “una resistencia bélica en el aire” y “algo como una mano
poderosa [que] me tira violentamente hacia el abismo”. Es la personifica-
cion de la guerra, el resultado de que Espafa se haya convertido “en un
volcan espantoso”.

Tras un pacifico interludio, donde prosigue su viaje en tren confraterni-
zando con los soldados, tiene lugar el avistamiento nocturno de Barcelona,
objetivo en ese momento de un bombardeo. El escudo antiaéreo busca con
sus reflectores los aviones enemigos, los proyectiles se cruzan en la noche y
las columnas de fuego se elevan sobre la ciudad. Tras haber presenciado la
huella de la guerra (los escombros causados por las bombas sobre la estacion
de Puigcerda), el poeta se encuentra ahora por vez primera en presencia
de la guerra misma. Su contemplacion tiene algo de representacion teatral
(“desde la ventanilla del coche, comodamente como desde la butaca de un
palco, veo [...]"; “ese manifico [sic] teatro de operaciones”) pero al cobrar
conciencia de su dimension real, el efecto es inmediato, no solo respecto

39m



TALLER DE LETRAS N° 65: 29-49, 2019

de su persona, sino de la condicion nuclear y profunda de escritor vege-
tal: “una corriente himeda me comienza a correr por todo el cuerpo. Una
fuerza violenta me sacude los nervios y me expulsa de mi abstraccién. Mi
placida poesia campesina tiene ya, en su primera hora de Espafia, su inde-
leble y estremecedor bautismo de fuego”!7. Con toda esta carga semantica,
la escena del bombardeo nocturno sobre Barcelona se constituye como uno
de los momentos culminantes del relato.

Un segundo bombardeo sobre Barcelona (esta vez diurno) va a provocar
de nuevo el espanto del poeta, quien, tras describir truculentamente las
salvajes consecuencias del ataque, busca el contacto con la vida natural
como un imperativo del instinto: “Me aparto temblando de esa visién
horrenda, dando diente con diente, hueso con hueso. Echo a andar por
calles desconocidas, salgo al campo, me tiendo de bruces sobre la hierba
fresca” (6). Por otra parte, esta tendida sobre la hierba fresca recuerda de
manera inevitable a la descripcion recientemente citada que presenta en la
“Estética” de la Antologia de poesia chilena nueva: corresponde cabalmente
con aquella imagen de su sombra en el camino auscultando “el himedo
devenir de los tallos”.

La llegada a Madrid y el descubrimiento de la guerra en la capital no solo
no van a atenuar su blusqueda vegetal, sino que van a verla reforzada. La
publicacién de una segunda crénica en Ercilla, firmada en julio de 1938,
subraya la direccion apuntada en la primera: los relatos bélicos de Valle
consisten en la puesta de manifiesto de los movimientos de la vida natural
en su resistencia a la destruccion de los hombres. Ya las primeras frases de
la cronica dibujan una escena campestre en la que los madrilefios combaten
la proliferacién de ruinas mediante las plantaciones:

En los eriales de las casas derrumbadas, donde se ve tierra
viva al descubierto, los vecinos hacen curiosas plantaciones.
Acuden con picos y palas, limpian de piedras y ladrillos el
terreno, y plantan lechugas, apio, cebollas, todo lo que es
producto de la tierra y apto para la mesa. Aln, a veces,
estos plantios se alargan hasta por encima de las calles,
cuando estas han sido cegadas por los parapetos. No se
pierde un palmo de tierra. Ademas, las rejas de hierro,
las planchas de zinc, los adoquines, sirven de vallado: y
las mohosas cafierias, con sus mufiones a flor de tierra,
desanudan sus hilos de agua en las propias raices de las
plantas (Valle, “Sin alardes de su dolor”, 9).

Valle dirige su foco a la naturaleza de la ciudad: la descripcién morosa del
crepusculo, el piar de las golondrinas, la presencia del barro como un elemento
vivo en la vestimenta de los milicianos. Es curioso comprobar cémo lo que lo
atrae de la ciudad no es el elemento urbano, sino aquello que la ciudad tiene

17 La aseveracion, aunque comprensible por la intensidad emocional del instante, habra de
ser matizada en las siguientes paginas de este trabajo, cuando emprendamos el analisis de
sus textos estrictamente poéticos.
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de rural. Elementos como las raices, el agua y la tierra, omnipresentes en sus
cronicas, son lo mas fundamental en un escenario solo parcialmente desolado
por la guerra: “Si no fuera por el estruendo horroroso de los obuses, esta
vida de Madrid seria de una tranquilidad virgiliana”. Frente a la temporalidad
de la guerra, la esencia vegetal mantiene su caracter perdurable.

Es necesario aclarar algo: no se trata de que Valle hable Unicamente
del gobierno de la naturaleza en Madrid, sino de que, hable del asunto que
hable (los soldados en la retaguardia, los ciudadanos en sus desplazamientos
por el centro de la ciudad, los lances del amor en guerra), lo hace como si
hablara de la naturaleza, a la que tiene siempre por referente inmediato. En
cuanto su escritura se vuelve, aunque sea minimamente, hacia la funcion
poética del lenguaje, su diccionario intimo imprime su sello personal y sale
a la luz, desbocada, la metafora botanica: “Pero la flor mas maravillosa en
este pueblo es la moral. No necesita cultivos especiales, crece sola como
la planta que reconoce su tierra y su clima”. De entre todas las imagenes
posibles, la elegida siempre es la flor, la planta, la raiz, el agua.

Uno de los pasajes mas reveladores en esta direccién -y al mismo tiempo
mas productivos en el plano estético- es la descripcidn de las trincheras de
Madrid. Hito recurrente, otros escritores hispanoamericanos las han recorrido
y las han descrito con entusiasmo, sabedores de encontrarse en el epicen-
tro de las batallas; ninguno como Juvencio Valle, sin embargo, es capaz de
hallar en las oscuras galerias subterraneas la incomparable exuberancia de
la vida vegetal. Con las siguientes palabras se inaugura la tercera croénica,
publicada una semana después:

Estoy en el oscuro corazén de la tierra. Y aqui no solo veo
producirse la muerte; veo también, con ojos maravillados,
el imperceptible comienzo de la vida. Las raices ciegas
se alargan en la sombra y la gota cristalina se enlaza a
los anillos temblorosos de la planta. Ahora me explico
claramente de qué manera tan simple los arboles viejos
echan brotes nuevos; sé por qué las flores se iluminan
con los mas vivos atributos del iris. Es que estoy viendo
moverse las manos de la tierra. Veo sus ufias incesantes,
su aspera boca nocturna. Aqui abajo se generan las gran-
des arquitecturas de la tierra. Mi sangre de campesino lo
sabe y se precipita victoriosa como la savia en los troncos
(Valle, “Madrid no ha perdido”, 6).

El pasaje habla por si mismo: en lugar de conmoverse ante la brillante
organizacion humana, el despliegue de las estrategias militares en tan redu-
cido espacio o la prolongada y dificultosa estancia del hombre enterrado en
vida, Valle se maravilla de encontrarse “en el oscuro corazén de la tierra”,
de descubrir la existencia subterrdnea de la planta, de contemplar (osada
prosopopeya) las manos, las ufias y la “aspera boca nocturna” del subsuelo.
No le interesa tanto la construccion humana como la “arquitectura” natural
gue esta deja ver al horadar la tierra. La ultima frase subraya la condicion
campestre del poeta y recurre a un elocuente y caracteristico simil botani-
co: “como la savia en los troncos”.
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De un tono mucho mas descorazonado que las anteriores, la cronica del
viaje por la costa entre Barcelona y Valencia ("Despavoridos huyen los la-
briegos espafoles: la metralla siega las vidas y devasta los campos”) revela
que en la batalla librada entre la naturaleza y la destruccién no siempre la
primera obtiene la victoria; en ocasiones la muerte gana la partida y hace
retroceder a la vida. El relato comienza a la manera habitual con la descripcién
del paisaje idilico del Levante, donde la acumulacién de “grandes vifiedos”,
“extensos olivares” e “inmensas plantaciones de naranjos” lleva a la conclu-
sion inevitable de que no puede ser sino “el biblico paraiso de los hombres”.
Incluso la descripcion de las ciudades costeras -Sitges, Benicarld, Valencia
del Cid- esta atravesada por las “palmas centenarias” y los “olores frutales”.
No obstante, se produce de forma repentina una furiosa fractura: “Pero yo
hablo de lugares asediados por la muerte. No nos enganan los almendros
en flor, los naranjos de frutos de oro, las placidas huertas levantinas. Eso
era de ayer, hoy todo esta envuelto en humo. El cielo tiene dinamita y en
los rincones mas inesperados espera la muerte. Hay que desconfiar hasta
de los frutos de la tierra porque seguramente estan llenos de pdlvora morti-
fera” (Valle, “Despavoridos huyen” 10). La imagen resulta muy poderosa, y
en particular al ser puesta en boca de quien hasta el momento ha confiado
en el poder salvifico de la naturaleza: ahora hay dinamita en el cielo y los
frutos de la tierra llevan aparejada una dosis letal. La muerte, con atribu-
tos humanos adquiridos —el asedio, la espera—-, multiplica notablemente su
capacidad de horror.

Sin embargo, la mayor crisis del poeta vegetal en la Espafia en guerra (me
refiero, por supuesto, al plano textual, dejando a un lado aquello vivido y no
contado, mas dificil de conocer y menos interesante a este respecto) aparece
ya en la primera de las crénicas, la narraciéon de Barcelona, por lo que me
permito retroceder de un salto al relato inicial del bautismo de fuego. En la
capital catalana, el “volcan espantoso” que ha imaginado en las montanas
de Puigcerda tras atravesar la frontera se transmuta en una imagen mucho
mas acorde con el medio urbano: es “una fragua de sangre”. El bombardeo
préximo a su hotel lo sume en la situacidon de mayor desesperacién en que
podemos verlo a lo largo de las crénicas. Cuando todo se estremece y des-
pedaza a su alrededor, sale a la calle en un estado de maxima excitacién
(“sujetdndome el alma con las manos”) y se enfrenta a una vision terrorifica,
descrita mediante una enumeracién caética que da buena cuenta del aturdi-
miento de su mirada, del rompimiento de la entrafia vegetal:

La calle esta llena de sangre. Es una sangre roja, negra,
verde a veces. Avanzo por entre los cuerpos y los charcos,
saltando, haciendo tijeras con las piernas, sujetandome el
alma con las manos. El humo, la pdélvora y la tierra se me
entran hasta la garganta y me asfixian. En el punto mismo
de la catastrofe la calle es un océano de piedras inmensas,
de hierro, de muros desplomados, de ropas revueltas. Hay
armarios, retratos, libros, teléfonos, maquinas de coser,
sombreros, maletas en el barro sangriento de la calzada.
Hay despojos humanos, cocinas, sabanas, tinas de bano,
mufecos, teclas de piano, escaleras, lazos de seda, herra-
mientas, toallas. Hay tranvias, automdviles y pasajeros,
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completamente carbonizados. Hay gritos de nifios heridos,
lamentos de mujeres, gruesas y silenciosas lagrimas de
hombre (Valle, “Barcelona, fragua de sangre”, 6)18

3. Las huellas de la guerra en el proyecto literario

Ademas de las crénicas de guerra enviadas desde Espafia, Juvencio Valle
es autor de varios textos que tratan, desde la perspectiva de la prosa y de la
poesia, el tema de la Guerra Civil Espafiola. Aunque convertido de manera
transitoria en periodista, su condicion de creador (fundamentalmente poeta)
lo lleva a abordar el colosal asunto bélico mediante distintos ejercicios de
escritura. ¢En qué medida la guerra entra a formar parte de su personal
proyecto literario?

Como a tantos otros, la noticia de la muerte de Federico Garcia Lorca lo
empuja a escribir un texto elegiacol®. “Federico Garcia Lorca” aparece en la
revista de la Sociedad de Escritores Chilenos (SECH) en diciembre de 1936;
aunque se trata en esta ocasién de un articulo en prosa, el manifiesto tono
lirico lo emparenta en algun sentido con el espiritu de la poesia. El dolor in-
sondable que habitualmente caracteriza a la elegia es reemplazado aqui por
una paraddjica vitalidad, pues Garcia Lorca habria comenzado un proceso de
fusidn con la naturaleza y reencarnacién vegetal. La imagen del (hipotético)
en-tierro es apropiada semanticamente por Valle para interpretar la union del
cuerpo humano con la tierra, del mismo modo que su posterior metamorfo-
sis, como un proceso vinculado a la vida y no a la muerte: “Porque la tierra
tuya no es la tierra de la muerte, sino el campo verde donde escarban los
toros mas bravos de Espana. Es el campo libre donde las bestias se lamen y
procrean, donde los escarabajos hacen su purpura mas pura. Es la tierra de
los ejércitos y de los trenes, de los trigos y de la [sic] golondrinas”. De este
modo, la muerte del poeta espafol se transforma en un prodigo estallido de
vida animal y vegetal, donde lo acompafian, en una lista incompleta, las pa-
lomas, los caracoles, los grillos, las raices de laurel, el rocio, el Guadalquivir,
los naranjos, amén de otros elementos que hacen acto de presencia mediante

18 Al leer esta estremecedora enumeracion cadtica, resulta imposible no pensar en Pablo
Neruda, su paisano y amigo y también enfrentado al trauma de la guerra en Madrid. No
solamente “la calle [...] llena de sangre” de Valle recuerda a la desgarrada interpelacion del
poema “Explico algunas cosas” de Neruda -"“Venid a ver la sangre por las calles, / venid
a ver / la sangre por las calles, / venid a ver la sangre / por las calles!” (Neruda, Obras
completas, 371)-; también hay un puente inequivoco con un poema anterior como “Walking
around” -que Valle ha leido indudablemente-, donde la contemplacion de la ciudad hostil
(cuyo efecto es el dolor, aunque en el caso de Neruda se relacione mas con el hastio que
con la muerte) se expresa mediante el mismo recurso retdrico, el mismo acumulativo
desorden que es fiel reflejo del caos de quien lo piensa. Asi, las “lentas lagrimas sucias”
que clausuran el poema de Neruda (309) se convierten en la narracion de Valle en unas
“gruesas Yy silenciosas lagrimas de hombre”.

19 El impacto de la muerte de Federico Garcia Lorca es abrumador en América Latina; ademas
de los paises que visita personalmente en sus dos viajes transoceanicos (Cuba en 1930 y
Uruguay y Argentina en 1933-1934), hay que sumar todos aquellos a los que llega como
autor del Romancero gitano y también, pronto, como mito. Matias Barchino y Niall Binns
sefalan cdmo “Chile no pudo mantenerse aparte de esta congoja provocada por la muerte
del granadino”, intensificada por medio de las figuras de Pablo Neruda, amigo personal del
poeta, y Maria Zambrano (Barchino y Binns).
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la retdrica de las comparaciones (“te adivino en cuerpo vegetal, cual un
arbol morado: cual un romero, por ejemplo”). En esta suerte de panteis-
mo naturalista, el cadaver del poeta es condecorado (“mi inmenso capitan
encendido, mi dulce soldado de la patria”) por la muerte con las insignias
vegetales: “Ahora ya tienes a tu heroica tierra espafiola sobre el pecho. [...]
ella te da con mano larga su espeso vino negro y pone un campo de pasto
en tu mirada. [...] Y es que los olivos ya te crecen en el ojal infinitamente,
ya desbordan sobre tu pecho su larga cosecha de aceitunas: sus copas des-
bordantes son como surtidores que derramaran aceite de victoria” (Valle,
“Federico Garcia Lorca”, 11-12). Con todo esto, es facil identificar que ya
este trabajo, previo a las crénicas analizadas en el apartado anterior, pone
de manifiesto el reiterativo repertorio de elementos naturales de su poética.

Su primer poema conocido pertinente a la Guerra Civil lleva por titulo
“Espafia”, y es el texto con el que participa en la antologia Madre Espafia
publicada en Chile en enero de 1937 (vid. supra). Aunque no incluye alu-
siones explicitas a la guerra (acaso innecesarias, debido a que el contexto
del libro ya sitUa el poema), no es dificil encontrar en sus versos pruebas de
solidaridad con la Espafia trabajadora, a la que se dirige en un apostrofe que
tiene algo de invocacion: “Oh, Espafia, la del Unico diamante verdadero, /
la que tiene una pluma ardorosa en la frente”. Juvencio Valle celebra a sus
“mineros, gloriosos como davides” y a sus “obreros que tienen la frente en la
ceniza”; ademas, describe cdmo “se levanta también tu pufio como una espada
seca”. Lo que resulta extraordinariamente curioso del poema es la manera
en que a la escritura bucdlica de Valle llegan al mismo tiempo la vanguardia
y el compromiso: este poema es una buena muestra de ello, pues en él las
imagenes audaces y el considerable hermetismo (lo que se hace evidente
sobre todo al comparar el texto con el resto de su produccién) conviven con
la exposicion de una ideologia inequivoca, manifestada por ejemplo en una
poco sutil insistencia cromatica y en el elocuente “sol de amapola”:

Arde el cardo silvestre en la mano empunada

y el duro carbon de piedra en el ojo encendido;

arde un sol de amapola lo mismo que una abeja,

lo mismo que una inmensa raiz de pelo rojo

del norte al sur guerrero arde una lengua (Valle, “Espaiia”, 34).

Enfrentado a las dos nuevas corrientes que tensionan su poesia -la
vanguardia y el compromiso-, el bucolismo no desaparece, ni siquiera
remite: se transforma y acaso se violenta pero permanece y sigue dando
rienda suelta a un imaginario poblado de culebras, caballos, abejas, toros,
hormigas, caracoles y otros animales. Parecido es el efecto sobre los reinos
vegetal y animal, condensados en las dos Ultimas estrofas del poema -el
inventario es extenso: trigo, aceite, cardo, naranjos, claveles, tréboles
maduros, anillos, raices (omnipresentes raices), vasos y tlneles, salmuera,
greda, piedras, fierro, carbon y barro-, lo que puede ser interpretado como
una reivindicacidn o victoria final de esos elementos sobre las agresiones
multiples de la guerra.

El siguiente poema conocido de Valle aparece ya en Madrid en julio de
1938, acompafiando a la entrevista publicada en E/ Mono Azul. “Piedras
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de Madrid” es un poema acerca de la guerra (donde no aparece la palabra
guerra) y también una larga prosopopeya donde las piedras de la ciudad
“cantan sus dolores terrestres”: lloran, sufren, tiemblan y son heridas. Las
piedras de la ciudad son la metonimia del sufrimiento de sus habitantes
(sobre ellas se imprime ademas la tan frecuente “sangre de los nifios”); asi,
transmutada por el dolor de la guerra, la piedra es carne blanda y es también
animalizada?20. El procedimiento de Valle es siempre el mismo: la traduccion
al lenguaje natural y a los intimos referentes con los que él intenta una y
otra vez explicarse el mundo:

Congoja viva, pasmo desesperado en la garganta,
ahora las piedras son animales despavoridos,

palomas degolladas, caballos que relinchan,

bestias temerosas y recelosas que sienten

cémo se adentra el cuchillo en sus huesos (Valle, “Piedras
de Madrid”, 3).

El texto se construye mediante paralelismos y enumeraciones cadticas
gue reunen a lo vegetal y lo animal junto con los restos materiales, todos
igualados en el denominador comun de la muerte: “Piedras puras y leales
de Madrid, cdmo tiemblan / tumbadas en una pira de corolas violentas: /
cornisas, cafierias, sangre seca, agua ciega, / fierro, coches, raices, estrellas
y palomas”. Por otra parte, Valle mantiene su austeridad en el plano formal,
donde no efectla piruetas llamativas: 52 versos con rima libre y predominio
del metro alejandrino.

Terminada la guerra y de regreso en Chile, en 1941 Juvencio Valle da a
la imprenta de Cruz del Sur su siguiente libro de poesia: Nimbo de piedra.
No hay en él el resultado de una hipotética conversion a la poesia politica;
las huellas del bautismo de fuego que habria incendiado su poesia campe-
sina son en todo caso muy tenues. Entre los habituales himnos vegetales,
tan solo un poema -el segundo- situa al lector en Espafia (en una Espania,
por otro lado, muy particular). Su titulo, “Relacién de Espafia”, enlaza al
texto con la tradicidn de las cronicas de Indias, donde se hace relacidon de
lo visto y oido por el cronista al otro lado del Atléntico. En este sentido, las
expectativas podrian verse defraudadas: el poema tiene un escaso valor
documental —no pretende tenerlo, en cualquier caso- y pertenece al mismo
impulso creativo que ha generado todos los demas. Se trata, no obstante,
de un poema largo (178 versos) y dividido en tres partes, donde la central
la ocupa el poema ya examinado como “Espafia” en la antologia de 1937
(idéntico, salvo que se han suprimido los dos versos finales); la primera y la
tercera (con diferencia la mas breve de todas) son adiciones que engrosan
y multiplican el poema primigenio. En la primera parte, y pese al vislumbre
de la guerra (“tu nimbo guerrero tallado a flor de pecho”), predomina la
descripcion edénica de Espafia, con la habitual exuberancia de la vida que ya
ha sido subrayada en el analisis de textos anteriores; nadie como Juvencio

20 Al contrario de cuando la animalizacion se produce en seres humanos, donde siempre
tiene una connotacion negativa que implica una rebaja de su capacidad racional, en el paso
de lo mineral a lo vegetal hay un aumento de su condicidon sensitiva, un salto hacia la vida.
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Valle, sin embargo, para alumbrar imagenes tan sugerentes como “un agua
con un pez de luz bailando adentro” o un cielo tan alto que “ni las palomas
suben, los pajaros se caen”. Una enumeracion de rios y una mencién a
Alfonso X el Sabio proviene directamente de una de las cronicas de Ercilla?!.
Los 16 versos que concluyen el poema en la tercera parte sirven de coda y
subvierten mediante la comparacidn con la seda y el hierro los parametros
de fortaleza y delicadeza que constituyen la indole espafiola; asi, de manera
paraddjica la seda se identifica con los elementos destinados a la guerra (el
tren blindado, las armaduras, las carabinas, “tu comida triste”), mientras
que el hierro corresponde con la esencia vegetal, pero también con el valor
y la bravura de su defensa:

Espafia, no es de seda, es puro hierro,
la lila fragil que te ofrece el alba,
hierro tus rosas virgenes, y hierro

la miel que se desborda por tu pecho.

Espafia, no son de seda, son de hierro

hasta tus ufias que parecen flores,

hierro tu voluntad, y puro hierro

la pélvora que muerdes con tus dientes (Valle, Nimbo de
piedra, 11-19).

Aunque la guerra ya haya concluido, y también sus consecuencias in-
mediatas en la escritura de Juvencio Valle, resultaria incompleto detenerse
aqui, porque el poeta todavia pergefia algunos textos mas que abordan de
manera directa o indirecta la Guerra Civil. En 1946, la revista chilena Babel
edita en Santiago un niumero de homenaje al pueblo espafiol -al pueblo re-
publicano- “en el décimo aniversario de su resistencia”. Junto con autores de
distinta proveniencia??, Valle forma parte de la ndmina con su poema “Laurel
a Pasionaria”. A ella le dedica diversos epitetos que ponen de manifiesto su

21 Asi es, ya que en la crdnica concerniente a su paso por los campos del Levante,
Juvencio Valle recuerda y transcribe el célebre pasaje de la Crénica General que comienza
diciendo: “Espafia es como el paraiso de Dios, ca riégase con cinco rios cabdales, que
son: Ebro, Duero, Tajo, Guadalquivir, Guadiana; e cada uno dellos tiene entre si e el otro
grandes montafias e tierras” (Valle, “Encontré en el libro” 10). La mencién en el poema a
estos “cinco rios de oro” que son “capitales y cabdales como los llamé Alfonso el Sabio”
(Valle, Nimbo de piedra 13) establece un vinculo directo entre la poesia y la cronica.

22 La lista completa de autores que participan en ese nimero de Babel es un repertorio de
fascinantes historias personales: el hingaro Arthur Koestler, anticomunista converso, que se
habia salvado de una condena a muerte en Sevilla durante la Guerra Civil (experiencia que
da lugar a su estremecedor Testamento espafiol de 1937, uno de los textos mas cautivadores
sobre la guerra espafiola) pero que acabaria interesandose por los fendmenos paranormales
y poniendo fin voluntario a su vida; el argentino Luis Franco, que habia escrito un poema a
Trotsky enfrentéandose a Raul Gonzalez Tuidn; los chilenos Juvencio Valle y Manuel Rojas,
este Ultimo de origen argentino, cuya posterior novela Hijo de ladrén (1951) lo iba a aupar
a la categoria de renovador de la narrativa chilena; el espanol Bernardo Clariana, profesor
de latin y poeta, que terminaria sus sucesivos exilios ahogandose en 1962 en una playa de
la Costa Azul francesa; el estadounidense Vincent Sheean, corresponsal de la Guerra Civil
para el New York Herald Tribune y compafiero de Ernest Hemingway y Robert Capa; el polaco
Mauricio Amster, tipdgrafo de origen sefardita que habia llegado a Chile en el Winnipeg tras
haberse enrolado en Esparfia en las milicias populares, de las que habia sido licenciado por
su miopia; y el director de la revista Enrique Espinoza, pseudonimo de Samuel Glusberg
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dominante condicion maternal: ella es la “alta madre espafiola” y la “madre
desgarrada”; ademas, con mayor frecuencia se le atribuyen asociaciones del
mundo de la naturaleza: “madre pastora”, “madre encina”, “madre oliva”,
“madre enredadera”. Convertida en emblema atemporal de la maternidad
espafiola, sus hijos son en consecuencia los grandes nombres de la Historia
y de la literatura, desde los mas remotos (Miguel de Cervantes y Francisco
de Quevedo) hasta los mas contemporaneos y recientemente desapareci-
dos: “Federico Garcia Lorca y su guitarra, / Miguel Hernandez, pastor y su
ganado”. Pese a que Dolores Ibarruri sigue viva (no morira hasta 1989), el
poema adquiere un tono elegiaco que ha de entenderse como el lamento
por la desaparicion de una Espafia acabada con la guerra, dolor acentuado
por los rigores del exilio: “cdmo tocan a duelo las campanas de Espafia /
y el sol llora tu ausencia en sus dominios”. El rastro del paso de Valle por
Espafia queda en este poema en la orgullosa confesién que hace en primera
persona: “te conoci en tu puesto, / bien nimbada de pdlvora y de flores”
(Valle, “Laurel a Pasionaria”, 22-23).

En 1950, el poeta Armando Solari23 publica en la ciudad de Vifa del Mar
una Cantata a la muerte de Miguel Hernandez, poema largo que lleva un
prélogo de Juvencio Valle, quien de algin modo lo apadrina. Bajo el titulo
de “Retrato de Miguel Hernandez”, Valle elabora un recuerdo luminoso del
hombre con quien trabd amistad en Espafia. De él destaca su sencillez y su
naturalidad, pero por supuesto no pueden faltar el simil vegetal (“con solo tu
estatura interior, ya sobresalias como una encina”) y las imagenes acostum-
bradas: “Recuerdo tu cabeza rapada, tus ojos de enorme aceituna, tu nariz
echada al viento. Y también tu irresistible impulso de escalar los arboles,
de beber el agua pura con las manos, de mordisquear con los dientes la
hierba himeda”. Mediante una bateria de preguntas retdricas, Valle subraya
la pérdida del hombre junto a todo aquello amado por él. No obstante, y
como es preceptivo, el texto concluye con un llamado a la esperanza: “el
noble barro humano de que eras hecho no ha caido en vano. En la hora de
la Resurreccidn que se avecina, tu nombre sera para nosotros himno y ban-
dera” (Valle, “Retrato de Miguel Hernandez”, 7-10).

Es importante considerar sin embargo todos estos textos como mani-
festaciones esporadicas de una tematica que no cala de manera profunda
en su produccidn literaria. La experiencia de la Guerra Civil Espafiola incide
con intensidad en el plano vital, pero en ningin caso supone la metamor-
fosis de una poética que si tiene lugar en otros autores (Neruda, Vallejo o
Gonzalez Tufion como casos paradigmaticos). Dificilmente el asunto bélico,
distante de los avatares del reino vegetal, podra pasar a formar parte del
compartimento de su escritura, que, si bien no puede afirmarse que sea
estanco, impermeable al contexto vital del poeta, si da la impresion de ser

(1898-1987), argentino-chileno nacido en Chisinau (antiguo Imperio Ruso y hoy Moldavia),
fundador de revistas y actor del campo cultural argentino primero y chileno después.

23 Armando Solari, poeta y ensayista nacido en 1921, aparece en varias antologias chilenas
de medio siglo, como la de Victor Castro, Poesia Nueva de Chile (1953) y la de Raul Silva
Castro, Panorama Literario de Chile (1961). Es autor de libros de poesia como Jardines de
medianoche (1941), Fabula y canto (1949) y -el que aqui interesa— Cantata a la muerte
de Miguel Hernandez (1950).
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en buena medida autosuficiente, de abastecerse de un imaginario forjado en
sus inicios con elementos tan sélidos como distantes del horror que impera
en los reinos de Marte.
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