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Resumen

El artículo analiza la representación de la ciudad de Buenos Aires en relación con 
la experiencia neoliberal argentina de los noventa en la novela Ningún infierno, del 
escritor argentino Alejandro Hosne. La naturaleza deambulante del narrador prota-
gonista, un asesino que trabaja de día como supervisor en una agencia de telemarketing 
y que por las noches se lanza a las calles de la Buenos Aires en busca de víctimas, 
determina la perspectiva de crítica urbana que adopta la novela, donde la metrópoli 
aparece como un espacio degradado por la agresiva implantación del neoliberalismo 
llevada a cabo por los gobiernos de Carlos Menem (1989-1999). La distancia entre el 
ser y el parecer de la nueva urbe se aborda desde una mirada sarcástica que da cuenta 
y enjuicia negativamente las transformaciones de la ciudad y de sus habitantes.  

Palabras clave: literatura argentina, Alejandro Hosne, Buenos Aires, ciudad, violencia.

Abstract

The article analyzes the representation of  the city of  Buenos Aires in relation to 
the Argentine neoliberal experience of  the nineties in the novel No Hell, by the 
Argentine writer Alejandro Hosne. The wandering nature of  the main narrator, 
a murderer who works by day as a supervisor in a telemarketing agency and who 
at night takes to the streets of  Buenos Aires in search of  victims, determines the 
perspective of  urban criticism that the novel adopts. In it,  the metropolis appears 
as a space degraded by the aggressive implementation of  neoliberalism carried 
out by the governments of  Carlos Menem (1989-1999). The distance between the 
being and the appearance of  the new city is approached from a sarcastic perspec-
tive that accounts for and negatively judges the transformations of  the city and 
its inhabitants.

Keywords: Argentine Literature, Alejandro Hosne, Buenos Aires, City, Violence.
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En el gran abandono lánguido que rodea la ciudad, allí donde la 
mentira de su lujo va a chorrear y acabar en podredumbre, la ciudad 

muestra a quien lo quiera ver su gran trasero de cubos de basura.

Louis Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche

Introducción

Los asesinos ficcionales resultan idóneos para el despliegue de una estrategia de 
destrucción creativa que, en línea con los postulados de Georges Bataille, negativice 
la realidad para crear un mundo moral propio que conteste, examine y reevalúe 
la moral dominante. Desde otro ángulo, cabría asimilar al asesino literario a lo 
que Miguel Ángel Hernández agrupa a partir de Walter Benjamin bajo el marbete 
de “imagen dialéctica”, y que se corresponde con “ciertas figuras de la moderni-
dad, como el flâneur o la prostituta, que condensan significados y temporalidades 
diferentes: sueños y catástrofes, promesas y decepciones” (57). Los tiempos de 
crisis propician la elección un personaje extremo que parece dar la razón a Jean 
Baudrillard cuando anima a tomar un punto de vista delirante en un mundo que 
no lo es menos.1

Si además se trata de un asesino en serie, la multiplicación de los crímenes se 
presta al relato in itinere de la búsqueda de nuevas víctimas. La lógica de la serialidad 
implica por lo común un desplazamiento que resulta con frecuencia en un mapeo 
crítico del espacio circundante. Aquellos narradores que escogen el punto de vista 
del asesino suelen hacerlo entre otros motivos para recorrer con la personalidad 
extravagante del personaje las fronteras y límites de un espacio por lo común ur-
bano y normalmente marcado por la degradación. Las palabras y los pensamientos 
de estos personajes malevolentes de percepción alterada aparecen en movimiento, 
recibiendo e interpretando el estímulo de la dimensión espacio-temporal, que in-
terpretan de acuerdo con una especie de psicogeografía de la violencia a través de 
la cual conceptos como el poder, la desigualdad o la pobreza se espacializan.

1  Sin pretensión de exhaustividad, podemos nombrar algunas novelas del ámbito latinoamericano que 
giran en torno al personaje del asesino: La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo; O matador de 
Patricia Melo; La otra cara de Rock Hudson (1997) de Guillermo Fadanelli; Derretimiento (1998) de Daniel 
Mella; El círculo de los escritores asesinos (2006) de Diego Trelles Paz; La muerte me da (2007) de Cristina 
Rivera Garza; El Killer (2007) de Josué Montijo; Toño Ciruelo (2017) de Evelio Rosero; Magnetizado (2018) 
de Carlos Busqued; Mujeres que matan (2018) de Alberto Barrera Tyszka; o Degenerado (2019) de Ariana 
Harwicz.
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El presente artículo se propone analizar la imagen del espacio urbano de la ciu-
dad de Buenos Aires de la década de los noventa a partir de la mirada del asesino 
de Ningún infierno (2011), novela del argentino Alejandro Hosne protagonizada y 
narrada por un joven que trabaja de día como supervisor en una agencia de telemar-
keting y que por las noches se lanza a las calles de la Buenos Aires de los noventa 
—concretamente, durante el segundo gobierno de Carlos Menem (1995-1999)2— a 
asesinar gente que, según su peculiar criterio, merece morir. El homicida que prota-
goniza el relato deambula por la metrópoli bonaerense captando la esencia de luga-
res que por su emplazamiento, función o forma representan un afuera, un reverso 
o límite que permite revelar o entrever las lógicas perversas sobre las que se asienta 
su mundo. Mi intención es demostrar cómo por medio de una literatura en tránsito, 
la mirada distante y camuflada del asesino consigue arrojar luz sobre la alienación 
y la deshumanización que caracterizaron la vida en la ciudad en la Buenos Aires de 
los noventa. A través del análisis de los distintos ejes temáticos y metafóricos que 
configuran la imagen negativa de la ciudad en la novela, desde su transformación 
urbana, la creciente preocupación por la seguridad y el papel de los medios lo co-
municación hasta la flâneurie tendente a mostrar las apariencias que se han adueñado 
de la urbe, el poder simbólico otorgado a la noche o el tropo de la ciudad como 
cuerpo enfermo, me propongo revelar desde un enfoque multidisciplinar los modos 
en que esta mirada extrema se emplea para poner al descubierto las contradicciones 
del espacio urbano y sus habitantes, surgidas o agudizadas en una década marcada 
por la neoliberalización de la economía, la política y la sociedad.

La marca fundamental

Durante el día, el asesino, que aparece sin nombre en la novela, se oculta bajo la 
fachada de trabajador modélico para revelar la trastienda de los negocios turbios 
de una empresa que ejemplifica la cultura empresarial neoliberal, mientras que por 
la noche son frecuentes sus salidas con sus amigos Pablo y Sebas a boliches, don-
de también se mimetiza con el entorno para criticar lo superficial de una cultura 
obsesionada por el consumo, la visibilidad y la apariencia. La novela está concebi-
da como un viaje interior en el que la seducción de la adolescente Julieta, hermana 
de Sebas, representa la única esperanza redentora para el protagonista: “Sentí que 
era lo que yo buscaba desde el inicio de mi viaje, la posibilidad de comprobar si 

2  Tan solo una referencia temporal en la novela nos indica que estamos en la segunda legislatura de Me-
nem, cuando un personaje exclama: “¡A nadie le importa un carajo nada, se quejan pero bien que votaron 
otra vez a este hijo de puta!” (256).
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existía algo más que toda esa basura que yo trituraba una y otra vez en las calles 
sin sacarle una gota de verdad” (80).

A lo largo de sus numerosas salidas, el asesino da fe de lo que Pedro Pírez llama 
la “marca fundamental” (100) que dejaron en el conjunto de la sociedad y en la 
ciudad metropolitana de Buenos Aires los años del gobierno de Menem: “Hasta 
los años noventa del siglo XX los grupos de altos recursos de Buenos Aires resi-
dían casi exclusivamente en el centro, que mantenía gran calidad urbana. Con las 
orientaciones neoliberales, aparecieron condiciones que provocaron su suburbani-
zación, y la configuración de un territorio diferenciado, desigual y fragmentado” 
(104). El realismo referencial de Ningún infierno, lleno de marcas espaciales con las 
que es posible identificar calles, barrios, edificios, centros comerciales, discotecas, 
comercios y líneas de autobuses, se pone al servicio de una crítica despiadada, 
de aspectos como el incremento de la desigualdad, la pobreza urbana y la conta-
minación, el deterioro de los servicios públicos, la aparición de grandes centros 
comerciales con la consiguiente desaparición de negocios tradicionales, el cambio 
en los hábitos de consumo, la privatización y segregación de barrios enteros y la 
incipiente obsesión por la seguridad.

Adrián Gorelik pone como ejemplo de los nuevos imaginarios de la descompo-
sición social y urbana que sufrió Buenos Aires en los noventa la película Mala época 
(1999), una obra que muestra una ciudad “dura, despiadada, sin lugar para el can-
dor, la amistad o la pasión; una ciudad expulsiva, territorio de una guerra sin cuartel 
de todos contra todos; por añadidura, una guerra sorda y mezquina, sin heroísmos, 
sin aprestos de batalla, una guerra naturalizada en gestos cotidianos de agresividad 
refleja y mecánica” (161).3 Encontramos esta misma visión en Ningún infierno como 
parte del discurso negativo del protagonista, en una obra que tiene mucho de cró-
nica urbana en su intento por dar cuenta de la metamorfosis neoliberal. Gorelik 
escribe que la novedad principal que aporta Mala época en la representación de 
Buenos Aires es que expresa por vez primera “la certidumbre de su irreversibili-
dad” (173). “La novedad de Mala época no es informarnos de las fracturas sociales 
y urbanas que hoy atraviesan Buenos Aires, sino de que, por primera vez, estas han 
sido aceptadas, por la política y por la sociedad, como un dato inmodificable; que 
han sido incorporadas a la vida cotidiana organizando de acuerdo con ellas todas 

3  Esta misma atmósfera negativa puede hallarse en otras obras célebres de la época, como la novela 
Bajar es lo peor (1995) de Mariana Enríquez; la película Pizza, birra, faso (1998), escrita y dirigida por Bruno 
Stagnaro e Israel Adrián Caetano; o la serie Okupas (2000), escrita por Alberto Muñoz, Esther Feldman 
y Bruno Stagnaro y dirigida por este último.
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las pautas culturales” (174). Esa resignación se encuentra en la novela de Hosne, 
cuyo protagonista va registrando la súbita transformación de la ciudad y de sus 
habitantes, a modo de radar rastreador que observa, analiza y traslada el informe de 
los daños infligidos por el menemismo a la urbe, las “mentiras insostenibles” (253), 
como las llama el asesino al señalar los cambios sufridos desde Nueve de Julio a 
Callao: “Corrientes languidecía con sus neocafés globalizados, con la ausencia de 
librerías sobrecargadas y el advenimiento de quiosquitos y locales de importación 
berreta, quedando realmente asmática por falta de cines” (254). La personificación 
constante de los espacios se orienta a la disección en cuerpo y alma de la ciudad, 
siempre con un frío escalpelo discursivo. En otra ocasión, al entrar en el café La 
Paz, en la céntrica y bulliciosa avenida Corrientes, el asesino se lamenta del efecto 
desencantador de las remodelaciones de viejos negocios en los que la limpieza de 
cara implica la pérdida de su personalidad, de su aura: “La globalización lo había 
tocado con su varita de nula magia” (253).

Gorelik se refiere a cómo a partir de los años ochenta la visión unitaria sobre 
Buenos Aires como proyecto derivó en una visión de la ciudad como “patchwork de 
proyectos”: “el fin de la ilusión de una forma única traía a la luz la potencial riqueza 
de un manojo de fragmentos urbanos en conflicto, convirtiendo el trabajo de su 
historia cultural en una arqueología de los múltiples futuros modernos fracasados” 
(165). El protagonista de Ningún infierno consigna el fin de la ambiciosa visión ur-
banística que tuvo lugar a principios de siglo XX, cuando entra a la “mansión de 
clase media” (82) de su amigo Sebas, en el barrio de Almagro, y observa: “Parecía 
que ochenta años atrás la gente quería creer en algo, se guardaba mucho espacio, 
como si preparara grandes proyectos a partir de la generosidad del hogar” (8). La 
novela da así por clausurado ese gran proyecto del pasado para dar cuenta de la 
nueva pluralidad de ciudades en conflicto que contiene Buenos Aires.

Cada zona o barrio determina las costumbres y usos de la ciudad, un ethos urba-
no que varía según la edad, el nivel socioeconómico y la fisonomía de los ciudada-
nos. Un área otrora rica en cines como Santa Fe y Callao, se llenó en los noventa 
de centros comerciales, todo un signo del replanteamiento del concepto de ocio 
en favor del consumismo y el entretenimiento, y en detrimento de un consumo de 
tipo cultural. Por medio de panorámicas impresionistas, el relator ataca el cambio 
con un lenguaje lleno de popularismos, vulgarismos e improperios, a través de la 
semblanza hiriente de sus jóvenes transeúntes, preocupados por aparentar en con-
traste con el uso tradicional de la ciudad que hacen los vecinos más viejos:
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Una multitud deambulaba en círculos alrededor de Congreso, decidiendo qué 
hacer. La gente mayor salía del único cine de la zona o de algún restaurant. La 
pendejada morena rumbeaba para la bailanta y el tetra, peregrinación hacia el 
Once. Fui hacia Santa Fe. Las caras y las voces se agudizan, las minas pasaron 
de mucamas a hijas de la patrona, apetitosas, putas sin precio fijo, desfilando 
por pasarelas públicas de cemento. Los hombres, entalcados, quemados por 
lámpara, miraban con altanería. Volaban solos o en bandado sobre el centro 
de su estrecho laberinto, Santa Fe y Callao. Cada época tiene sus lugares y sus 
voceros. (48)

Contra-flâneurie

Junto al comentario negativo acerca de las profundas transformaciones neolibe-
rales que sufre la metrópoli4 y sus habitantes encontramos la visión particular que 
construye el personaje transformando en impresiones abstractas los estímulos 
sensibles que percibe en su continuo deambular. Si el flâneur benjaminiano com-
parte con la multitud a la que se abandona su situación de mercancía, aun de ma-
nera inconsciente, el asesino innominado trata de distanciarse conscientemente 
y atacar cualquier actitud empática con la mercancía. ¿Se puede ser un flâneur en 
plena fiebre neoliberalizadora de una metrópoli como Buenos Aires? Tal parece 
ser el reto que se propone el asesino-narrador de Ningún infierno, que no deja de 
desplazarse por la ciudad a lo largo de la novela cartografiando su fisonomía, 
proyectando una mirada extrañada que podríamos llamar una “contra-flâneurie”, 
dedicada a ridiculizar el empobrecimiento existencial de los porteños a manos de 
la episteme neoliberal. La actitud del protagonista aparece como contrapeso de 
la anomia de la mayoría, en la relación desigual de un “yo” contra la mayoría que 
bascula sobre un eje urbano:

4  Destaca entre estas transformaciones la renovación, con la creación de un barrio entero, de Puerto 
Madero, como ejemplo del nuevo tipo de urbanismo que impuso el menemato. Como señala María Mer-
cedes Di Virgilio: “La implementación de la Ley de Reforma del Estado y de Emergencia Económica 
(1989) y la puesta en marcha del Plan de Convertibilidad (1991) profundizaron las condiciones generadas 
en la Dictadura. La reducción de las tasas de interés en el mercado financiero local, la apertura de líneas 
de crédito para la adquisición de viviendas y la incorporación al mercado inmobiliario de tierras e inmue-
bles del Estado desafectados de sus usos originales (Puerto Madero es un caso paradigmático en este 
sentido) facilitaron el auge constructivo” (13).
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Si hay algo que hice fue viajar por esta ciudad, y siempre encontré en las per-
sonas la misma hipocresía, impulsos que no eran sueños, eran necesidades, 
y creadas por otros... en vez de rebelarse, de negar sus existencias inmundas 
exigían, robaban, pasivos, sin crear, sin oponer... Me encargué de mostrarles 
que ni vivos ni muertos servían para un carajo. Ser un cobarde a la deriva no 
es vivir. (396-397)

Para Edgard Allan Poe, escribe Benjamin, el flâneur es “alguien que no está có-
modo en su sociedad. Por eso busca la multitud; no habrá que buscar lejos la razón 
por la que se oculta en medio de ella. Poe difumina adrede la diferencia entre el 
flâneur y el asocial, pues un hombre se hace tanto más sospechoso entre la masa 
cuanto más difícil es dar con él” (83-84). Podemos asimilar esta mirada del per-
sonaje de Poe en el cuento El hombre de la multitud (1840) a la del autoproclamado 
“inhallable” (72) protagonista de Ningún infierno, un emboscado urbano que hace 
suyas las conductas de la mayoría para pasar desapercibido y para sorprender en 
falta a las víctimas de su odio social. Del mismo modo que en el texto de Poe, en el 
que “las personas siempre se comportan como si no pudieran expresarse sino ya, 
para siempre, de manera refleja” (89), Ningún infierno trasluce una actitud mecánica, 
aborregada y servil de los habitantes de Buenos Aires, una multitud que el asesino 
denuncia con ironía vitriólica al cargar contra la inanidad conductas:

Si se observa a la gente de Buenos Aires se nota esa exasperación de tener que 
hacer algo, de llegar a alguna parte. Van por la calle frenéticos, cumpliendo 
horarios y a la vez tratando de alcanzar el Shangri-La de los castrados. Igual 
que los conductores de autos, que amagando con pisar cuanto peatón se le 
cruce por adelante putean contra semáforos que no los favorecen, barreras 
de tren que tardan en subir, viejos lentejas que no llegan a cruzar las avenidas, 
todo mientras suspiran por el remanso perdido. Así se va la vida, lindante con 
nuestro río turbio, suicidado por el fracaso de orilleros que lo merodean con 
recelo, como si tanta mierda flotante fuera algo que alguna vez simplemente 
aterrizó. (75)

La privatización del espacio dificulta la tarea del andariego homicida, que ve 
interrumpida su búsqueda de apertura por la delimitación agresiva del territorio 
que durante los noventa “se diferenció en áreas de extrema desigualdad, muchas 
veces colindantes en situaciones de “microfragmentación”: una calle, o un muro, 
puede separar una urbanización cerrada de alto nivel de un asentamiento popular 
precario” (Pírez 112). En su paseo con Julieta, la joven hermana de su amigo Sebas 
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por la que el asesino se obsesiona y cuya seducción dirige la trama, el narrador hace 
referencia al brusco cambio del nivel socioeconómico experimentado en el barrio 
de Hurlingham y expresa su frustración al no poder experimentar la agradable y 
paradójica sensación de encontrar una manera de perderse en la ciudad. La impo-
sibilidad del extravío, condición sine qua non de un auténtico y poético vivenciar la 
ciudad, se explica en relación a unas políticas de exclusión contra las que el autor 
vierte su corrosivo sarcasmo:

En Hurlingham vagamos sin encontrar la anhelada falta de rumbo. La cosa 
venía desordenada, había cierto desconecte. Hurlingham es uno de esos ba-
rrios que establecen cierta fama de algo sin aclarar qué. Oscila entre una mi-
noría medianamente aristocrática, sajona y la pobreza suburbana. Por donde 
venía su fama, digamos, era por tener un barrio semicerrado de irlandeses 
que mantenían su orgullo a la altura de sus prejuicios. Así pasaban el tiempo, 
lustrándose sus pelotas bilingües, saboreando en idiomas la palabra del señor, 
la pacatería y el estatus de un club de fin de semana. Como en toda la zona 
oeste, se pasa de un barrio rico a uno pobre en un suspiro. (330)

Esta personalidad difusa que encuentra en esta localidad de la Zona Oeste del 
Gran Buenos Aires también se extiende a otros barrios privilegiados de la ciudad, 
y se revela en la terminología pobre de los topónimos o del desconocimiento que 
provoca su carácter privativo. Si, como afirma Alicia Montes acerca del barrio del 
Once, el cual “no es un barrio desde el punto de vista administrativo y comunal 
sino una región, una zona, fundada por el relato y las prácticas de los habitantes de la 
ciudad” (Montes 201), en algunos barrios a los que el asesino hace referencia su-
cede justo al revés; el nombre (o su falta) denotan una idiosincrasia desabrida, sin 
connotaciones más allá de su alto poder adquisitivo. Así, el narrador ironiza con 
la toponimia de Barrio Norte, “sea lo que sea ese hueco que evitó asumirse como 
barrio y se quedó sin nombre” (283) y señala lo insustancial de una calle que des-
emboca en la avenida del Libertador: “Los barrios caros tienen un toque tan exclu-
sivo que mantienen la mayoría de sus calles en el anonimato. Nunca habrá poetas o 
cantores que le dediquen ni un chiflido a esos rincones insulsos. Pero bueno, a los 
ricos no les importa tanto la lírica como tener un quía en la garita que vele por su 
seguridad” (298). La misma falta de personalidad define al barrio de Núñez, al que 
el narrador califica de “rejunte de cuadras que amortiguan el conchetaje venido a 
menos de Belgrano con el depurado de Vicente López. Núñez no es ni lindo ni feo, 
más bien no está del todo imaginado” (305).
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La mención a los centros comerciales es también representativa del cambio 
de modelo que experimentó la ciudad en los noventa. Como explica Zaida Muxí, 
Buenos Aires fue puesta al servicio de la economía neoliberal con el florecimiento 
de los centros comerciales como espacio definitorio del nuevo modelo de ciudad: 
“Los elementos urbanos se colocaron allí donde el capital los necesitaba, sin pla-
nificación ni control social, recuperando áreas emblemáticas centrales” (37). Este 
nuevo ordenamiento territorial que hace del mall su bandera también provoca la 
pérdida de significado: “Pasé por el shopping de diseño de Recoleta, modernoso 
pastiche para andróginos que no llegaba a definirse. Le habían adosado una hilera 
de cafés y restaurantes tratando de darle expresión” (273). El shopping provoca 
una redefinición de las fronteras invisibles de la ciudad que el asesino no deja de 
delimitar de acuerdo a los nuevos habitus bonaerenses: “Los pendejos acotaban su 
estrategia de ruta entre Scalabrini Ortiz y Coronel Díaz. El shopping era el límite 
territorial” (57).

El asesino paseante da cuenta de las sutiles transformaciones urbanas y actúa 
como psicogeógrafo de lo que Zygmunt Bauman llama “economía del engaño” 
(Vidas 72), compuesta de excesos, desechos y consumo, y que cuanto más irra-
cional, impulsiva y egoísta, mayor prueba da de su buena salud.5 En referencia al 
centro comercial de Alto Palermo, uno de los primeros de los más de cincuenta de 
su tipo que se abrieron en los noventa, el victimario señala la búsqueda de gratifi-
cación continua que caracteriza a los nuevos consumidores, seguida de una frase 
sobre el descuido del mantenimiento de un autobús público, sugiriendo la idea de 
que la proliferación de los espacios privados se hizo a costa del deterioro de los 
servicios municipales: “Caminé al voleo. Subí por Bulnes hasta Beruti, de ahí a Co-
ronel Díaz. La gente entraba y salía del shopping, sosteniendo sus bolsas de com-
pras como premios merecidos. En Santa Fe tomé el veintinueve, que arrastraba 
un desperfecto en el chasis largando a cada acelerada un humo granuliento” (46).

La vitrina, espacio caro al flâneur baudeleriano, se representa como un espacio 
en el que la lógica del shopping ha operado una homogeneización de los deseos: 
“Ricos y pobres confluyen en un único camino que va a dar atrás de la vidriera. Es 
el nuevo sueño de Buenos Aires, ciudad a la que ya nadie puede aferrarse, triste 
chancho enjabonado” (75). Con esta antífrasis del animal tradicionalmente asocia-

5  “Además de tratarse de una economía del exceso y los desechos, el consumismo es también, y justa-
mente por esa razón, una economía del engaño. Apuesta a la irracionalidad de los consumidores, y no 
a sus decisiones bien informadas tomadas en frío; apuesta a despertar la emoción consumista, y no a 
cultivar la razón” (Vidas 72).
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do a la suciedad, que gusta de revolcarse en sus propios excrementos y que aparece 
aquí como algo limpio, frotado a conciencia, Hosne sintetiza la Buenos Aires de 
los noventa como una ciudad-mentira, presa de la contradicción entre lo que es y 
lo que aparenta ser. La deriva que Baudrillard observa respecto del mundo capi-
talista, “una compulsión centrípeta y una excentricidad de todos los sistemas, una 
metástasis interna, una autovirulencia febril que les lleva a estallar más allá de sus 
propios límites” (16), se expresa con cáustica ironía en la siguiente enumeración 
gradativa del asesino:

Por como viene la mano pronto se va a necesitar más adrenalina, una violen-
cia consumista más radical; shoppings paseantes, vidrieras electrificadas que 
a fuerza de descargas hagan volver a la realidad a los que refriegan su baba 
contra el vidrio, ropa carísima empapada en veneno que cause muertes lentas, 
exquisito patio de comidas plagado de platos en mal estado que provoquen 
intoxicaciones. (75)

Son varios los personajes con los que el protagonista se cruza que encarnan esta 
idea de vana apariencia. Cuando vuelve para asesinar a un “patovica” días después 
de que le negara la entrada a una discoteca, el asesino se refiere con sorna a su 
narcisismo: “El pato caminaba despacio, fumando canchero ¡un habano! Increíbles 
estos tipos, obsesionados por la apariencia aunque nadie los vea. Con que haya un 
gato sarnoso durmiendo abajo de un auto hacen su número igual, por las dudas, a 
ver si el gato aprende a hablar y le cuenta al mundo lo grosos que son” (136). El 
mismo destino aguarda a una especie de representante que va por la calle hablan-
do por el móvil a voz en grito sobre una licitación, cuyo modo de actuar también 
ridiculiza el protagonista: “De traje impecable, taconeaba como si el ruido de sus 
zapatos le hiciera un favor al mundo” (343). El asesino ataca un tipo de conducta 
bien definida por Baudrillard, en la que cada cual busca su look:

Como ya no es posible definirse, por la propia existencia, solo queda por 
hacer un acto de apariencia sin preocuparse por ser, ni siquiera por ser visto. Ya 
no: existo, estoy aquí; sino: soy visible, soy imagen ¡look, look!—. Ni siquiera 
es narcisismo sino una extraversión sin profundidad, una especie de ingenui-
dad publicitaria en la que cada cual se convierte en empresario de su propia 
apariencia”. (29)

Benjamin se refiere a una violación que el flâneur perpetra en el ensimismamien-
to de cada individuo, centrado en sus intereses privados, pero que se produce “solo 
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en apariencia” (94). A través de la violencia física y verbal en su continuo deambu-
lar, el personaje se alza como un violador de apariencias, que no dejan de surgir a 
cada ocasión, en cada esquina de la ciudad-hidra. Si para Benjamin, “sea cual sea 
la huella que persigue el flâneur, ha de conducirle hasta un crimen” (75), en nuestro 
caso ese crimen, representado por alguna actitud moral que el protagonista juzga 
despreciable, se hace pagar nada más hallarse, dentro de una compulsiva actitud de 
búsqueda y destrucción de objetivos.

Pathos de la errancia

El asesino no deja de ser ese paseante que describe Benjamin como “alguien 
que coge las cosas al vuelo” y que por ello se sueña “cercano al artista” (74).  El 
protagonista desea intervenir en una ciudad que es, escribe Gorelik, una “convi-
vencia incómoda de retazos de proyectos e intervenciones”, pero que también se 
realiza “en el tramado de las ideas que la imaginan diferente, que creyendo per-
seguir su realidad, contribuyen a construirla” (113). Frente al modo consumista 
y empobrecedor que supone experimentar la ciudad desde el vehículo privado, el 
asesino reivindica una filosofía del caminar en la que se necesita de la cercanía de 
lo material para apropiarse idealmente de la urbe: “Yo, que sí caminaba las calles, 
no podía comulgar con este boludeo de mirón impotente. Pisaba con fuerza bal-
dosas y cemento, creando mi pequeño laberinto de realidad y fantasía. Una salida 
a pie es un viaje de límites imprecisos, concéntricos, nunca desagota en el mismo 
punto, lo opuesto a la necedad del auto” (374). El viaje en coche privado vela la 
realidad: “Mientras recorríamos los barrios, en esa forma fugaz y turística que yo 
detestaba, ellos le dieron al pico con entusiasmo. Sus mezquinos vistazos por la 
ventanilla no fueron ni un suspiro de calle. Al rato todo se perdió en una impre-
sión de retina, la imaginación acabó de delinear el paisaje a medias” (374). Por el 
contrario, el caminar tiene un efecto develatorio; contra la actitud hegemónica del 
itinerario preestablecido —“Hoy nadie sale si no sabe a dónde va, nadie arremete 
sin prever” (373)—, el asesino opone una apropiación creativa de la ciudad que se 
corresponde con la actitud antihegemónica que señala Montes a partir de Michel 
De Certeau:

Las descripciones y relatos sobre la marcha y el paseo urbanos, a diferencia 
de la perspectiva impersonal y totalizadora de la cuadrícula del plano oficial, 
permiten percibir en detalle de lo humano, y declinan en clave de arte, tejné, 
un modo de hacer transformador de percepciones. Se trata de las tácticas de 
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quienes no pueden modificar los lugares ajenos para siempre, pero sí usarlos 
imaginariamente en beneficio propio. (320)

Los paseos que realiza con Julieta son especialmente reveladores de esta retórica 
de la errancia, además de constituir el único momento donde el protagonista pasa 
del exclusivo punto de vista del “yo” al “nosotros”: “Los dos cobrábamos sentido 
en lugares de márgenes borroneados, no en las rectas del mapa ajeno y exhaustivo 
que pisábamos a diario” (327). El hermanamiento en la reapropiación poética de la 
ciudad es signo de un amor que, en un contraste insistente del narrador, los separa 
del resto. El vagabundeo, que David Le Breton juzga “tan poco tolerado como el 
silencio” y “opuesto así a las poderosas exigencias del rendimiento, de la urgencia 
y de la disponibilidad absoluta en el trabajo para los demás” (22), forma parte de 
la noción poética y antiutilitaria de viaje, que De Certeau entiende como práctica 
creativa en la que el sujeto se reapropia del paisaje, transfigurándolo poéticamente:

El viaje, concebido como recorrido, es una práctica de reapropiación de los 
lugares ajenos ya que permite la construcción de un sentido propio. En su 
condición de práctica del espacio conduce a una forma específica de ope-
raciones y a una experiencia antropológica y poética de la realidad dada. A 
través del recorrido subjetivo se perfila otro rostro posible para la ciudad 
planificada y panóptica o, en sus márgenes, se vislumbra la evidencia de un 
territorio oculto, trashumante y metafórico. (109-112)6

Esta apropiación es personal e intransferible. El asesino recibe el paisaje y sus 
oscilaciones de manera inmediata, produciendo imágenes que pertenecen a un 
mapa sensible que le pertenece solo a él. El narrador se opone al destino forzoso 
de la mayoría, incapaz de convertir lo cotidiano en asombro, de ir más allá en el 
más acá, como cuando se refiere a la actitud resignada de los pasajeros del autobús:

6  Montes se basa en la idea de De Certeau del acto de pasear como ejercicio de estilo: “Los caminos de 
los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los ‘giros’ o ‘figuras de 
estilo’. Hay una retórica del andar, El arte de ‘dar vuelta” a las frases tiene como equivalente un arte de 
dar vuelta a los recorridos. Como lenguaje ordinario, este arte implica y combina estilos y usos. El estilo 
especifica ‘una estructura lingüística que manifiesta sobre el plano simbólico . . . la manera fundamental 
de un hombre de ser en el mundo’; connota una singularidad. El uso define el fenómeno social mediante 
el cual un sistema de comunicación se manifiesta en realidad; remite a una norma. Tanto el estilo como 
el uso apuntan a una ‘manera de hacer’ (de hablar, de caminar, etcétera), pero uno como tratamiento 
singular de lo simbólico, el otro como elemento de un código, Se cruzan para formar un estilo del uso, 
una manera de ser y una manera de hacer” (112).



– 162 –

taller de letras
N° 75

ISSN 2735-6825
pp. 150-180

La lluvia los amargaba como si fuera un castigo; las gotas les caían por las 
frentes blanquecinas, sus miradas no iban más allá de la ventana. Podrían 
haberse enganchado detrás del colectivo y hacer una bici de sus lamentos, 
disfrutar del viento y de la velocidad, en vez se aferraban al paragolpes de sus 
boletos y su hastío. Retiro sería el final del viaje y no habría ningún descubri-
miento para ellos. (243)

Contra esta concepción alienante del espacio, que condena a los habitantes 
a desplazamientos determinados de antemano por el rendimiento económico, el 
protagonista opone el paseo como forma de resistencia y búsqueda de sentido. 
Así, cuando una noche, a pedido de sus amigos, se lleva su coche, el asesino refiere 
cómo para ellos las ventanas del auto “se volvieron pantallas proyectando chatura 
sin codificar” (373). Como señala Le Breton, para quien el vagar “parece un ana-
cronismo en un mundo en el que reina el hombre apresurado” y “una forma de 
darle esquinazo a la modernidad” (21), Hosne tiñe de subversión el humilde acto 
de la errancia, en un mundo dominado por la prisa, la utilidad y la eficacia:

Hay que decir que el vagabundeo filosófico quedó desterrado de la vida por-
teña. Será que para yirar al voleo hay que creer en el rumbo propio, y pocos 
comprenden eso. La lejanía sin meta en un estampado de horizonte fijo se 
volvió un secreto urbano, canyengue y subversivo. Perder el tiempo y dar 
vueltas es una manera amable de desafiar a la muerte, lo más lejos que se pue-
de llegar hoy en libertades individuales. Sin embargo, se lo deja de lado en pos 
de estar cerca de todo y de nada, y de morir en claustrofobia. (238)

La imposición del paradigma neoliberal ha producido en los habitantes un 
empobrecimiento existencial que el asesino señala mordazmente, acusando a los 
porteños de traicionar la esencia de la ciudad como espacio dinámico, expansivo, 
productor de posibilidades para la vida, sustituyéndola por una idea estática del 
espacio con la que se niegan cualquier iniciativa que suponga un cambio transfor-
mador. Caminar supone un desafío a la muerte; las calles, como afirma el narrador 
con ocasión de un trayecto en su vehículo, no pueden entenderse “más que cami-
nándolas” (316).

Elogio de los márgenes

A este esfuerzo creador, al que sólo él y Julieta parecen dispuestos, se suma el de 
alguna que otra excepción a lo largo de la novela. Por ejemplo, frente a la actitud 
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quejumbrosa de la mayoría, el narrador opone la jovialidad de unos chicos de la 
calle con los que se topa, los cuales “Tomaban la ruptura del clima con alegría 
psicópata y burlona” (243). El asesino encaja así con la misión del viajero de que 
habla Italo Calvino en Las ciudades invisibles (1972), aquella que consiste en “buscar 
y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo 
durar y darle espacio” (101). Esta es la búsqueda que propone en esencia Ningún 
infierno, una pesquisa nerviosa, agónica y destinada al fracaso, y sin embargo capaz 
de encontrar algo de vida entre los escombros:

Las plazas públicas marcaban el estado de las cosas con su decoloración pro-
gresiva, donde jardineros fantasmas regaban sin que nada se convirtiera en 
pasto. Respiré hondo. Había algo vital en el aire después de todo, quizá fuera 
la vida que robamos de alrededor cuando respiramos, o la de los que mueren, 
que queda flotando y que comemos a mordiscones. Como en un pingüino 
empetrolado, debajo del hollín hay vida que se retuerce y no se entrega. (31)

Solo unas pocas personas y lugares conservan un encanto ligado a cierta au-
tenticidad, de cafés y bares que perviven como pequeños islotes de resistencia 
donde sus usuarios preservan lo mejor de la ciudadanía porteña, como una sentida 
dedicatoria que colocan los parroquianos delante de un par de cafés antiguos en 
homenaje a un amigo fallecido “en recuerdo de tantas tardes de filosofía compla-
ciente y vagancia amable” (216), contrapesos nostálgicos que brillan con fuerza en 
medio de la cerrada noche de la vida neoliberal.

Lo marginal, lo excluido y fuera de la norma se convierte en lo digno de alaban-
za. Así sucede con un vagabundo, en el que de nuevo aparece la idea de vida oculta 
tras una capa de suciedad: “Sus facciones verdaderas se adivinaban bajo las arrugas 
de cal negra. Los ojos chiquitos, risueños, chispeaban hacia nosotros, regalando 
una paz demasiado misteriosa para la gente común” (384); cuando celebra a un 
grupo de sordomudos que irrumpe en un autobús atemorizando a los pasajeros: 
“El colectivo se llenó de quejidos y gargantas impotentes liberadas por la visceral 
fuerza de la subversión. El lenguaje hablado se fue al tacho y unos mmmhhmm-
mhhh revolucionarios coparon el aire” (223); o cuando habla de la “sonrisa de 
media cancha que ametrallaba el mal humor de cualquiera” (295) de una turista 
brasileña que sufre los ataques xenófobos de los amigos. Estos personajes a los que 
el asesino deja con vida se desvían de la norma al ir contra la predecibilidad de los 
“muñecos con costuras rotas” (405), como denomina en una ocasión de manera 
general al conjunto de los habitantes de la ciudad. El asesino busca la cercanía de 



– 164 –

taller de letras
N° 75

ISSN 2735-6825
pp. 150-180

los seres que la sociedad mantiene a distancia. Es un materialista a ultranza, pero 
en el sentido inverso al del prototipo porteño objeto de su crítica; él fija su mirada 
en los cuerpos, en las cosas, en las calles, para tratar de extraer de ellos la esencia 
que se oculta a la mirada convencional. Es materialista en la medida en que sigue el 
consejo que da Fernando Castro Rey de “estudiar el lenguaje atendiendo a cómo lo 
usan los seres primarios pegados al suelo, el animal, el niño, el poeta, el pobre va-
gabundo” (411). Como en la lectura que hace Benjamin del soneto de Baudelaire À 
un passante, en el que el flâneur habla de la pasión que nace de su fugaz encuentro con 
una transeúnte, dedicándole con su alabanza “el amor que la gran ciudad estigma-
tiza” (80), la estima de esta serie de personajes nos da la clave de su criterio moral, 
dentro de una visión dicotómica que el autor justifica en razón de una situación 
de emergencia existencial. Por un lado, está la moral enferma que encarnan la ma-
yoría de los porteños, una moral gregaria, empobrecedora, que les hace incapaces 
para el ejercicio de la libertad y les condena a la insatisfacción, y que les asemeja a 
las inquietas palomas urbanas que describe la voz narradora: “Al usar el smog y la 
neurosis de la gente como falopa mutaron en una vigilia maniática y permanente. 
Dignos bichos de los noventa, laburan hasta reventar” (348). Por otro, contraria a 
la amargura citadina, está la serie de salvedades mencionadas, dotadas de una moral 
sana, de una nietzscheana actitud afirmadora del cuerpo y de la vida.

Si el despliegue de la mirada extrañada que lanza el flâneur a su alrededor, como 
afirma Hernández, “lleva implícito una virtual cancelación del cuerpo, una supre-
sión del sentido del tacto que, por otra parte, será el sentido maldito de la moderni-
dad” (2), el asesino de Ningún infierno hace del cuerpo y de lo táctil sus baluartes per-
ceptivos: la lluvia es recibida positivamente porque penetra en el cuerpo y rescata 
de él una relación más auténtica con la realidad que la debilitada por las múltiples 
corazas que la modernidad le pone: “En la lluvia hay un síntoma latente, algo con 
lo que todavía podemos conectar, una especie de regulador salvaje de la sangre. Po-
siblemente no tenga que ver con la madre sino con el propio cuerpo, eso es lo que 
se niega” (252). Aunque el protagonista se mueve sobre todo en la noche, cuando 
planea salir a pasear con Julieta le sugiere madrugar para experimentar del modo 
más real posible el entorno: “Julieta propuso ir a Retiro tipo nueve. Le dije que esa 
hora es medio amorfa, que si ella podía saliéramos mejor a las siete de la mañana, 
antes que la luz sacara lo real de cada cosa” (237). En su paseo por la ciudad junto 
con Julieta, única experiencia compartida que lleva a cabo el asesino, el cuerpo 
se convierte en el centro receptor de las señales que llegan del exterior: “Sentí su 
cuerpo latir sobre el mío, nutriéndose de él y de las novedades” (245). El modo de 
experimentar la ciudad que defiende el asesino reclama una actitud alerta de todos 
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los sentidos y de todo el cuerpo, una salida que para Castro Rey implica salir de 
la zona de confort hacia la cercanía con el mundo: “Porque percibir es siempre 
interpretar, es importante bajar de la seguridad del sujeto y acercarse, para que la 
interpretación brote del impacto sensitivo más directo posible” (52). Si para Castro 
Rey penetrar en las apariencias conlleva “someter el contexto a presión, provocar 
y estresar las situaciones” (135), es en ese sentido que hay que leer el modus operandi 
del criminal, un intento de “sacar de quicio” a personas y lugares, propósito que 
queda recogido en una reveladora frase en la que se cifra su visceral poética: “Las 
palabras embellecen al mundo si uno se clava con uñas y dientes a él, mezclándose 
con su veneno” (21-22).

Buenos Aires como cuerpo enfermo

Al referirse al mal estado de un autobús, el asesino apunta: “Largaba una tos negra 
y apestosa que tardó un rato en camuflarse con el aire. Habría que ver qué color 
tiene realmente ese aire. La ciudad tiene careta de transparencias pero su expre-
sión real bordea el gris oscuro” (96). La insistencia en la visceralidad, el texto 
carnavalesco “saturado de elementos tomados de lo inferior material y corporal” 
(Bajtin 59) busca sacar a la superficie la desagradable verdad, oculta tras una men-
tirosa fachada. El homicida traspasa con su mirada los distintos trampantojos que 
la ciudad y sus habitantes tienden y revela su fondo real. La prospección de Bue-
nos Aires llevada a cabo por el asesino muestra su verdadera cara, un locus horridus 
posmoderno, espacio vinculado a una negatividad que permanece oculta bajo los 
distintos envoltorios que ofrece la sociedad de consumo.

En este intento desenmascarador se emplea una metáfora recurrente desde el 
surgimiento de la urbe moderna: la de la ciudad como cuerpo. Richard Sennett se-
ñala que los planificadores ilustrados del siglo XVIII deseaban que la ciudad, ya en 
su diseño, funcionara como un cuerpo sano (282). El tráfico se organizó según el 
sistema circulatorio del cuerpo y se aplicaron los términos “arteria” y “venas” a las 
calles de la ciudad. Si el movimiento se bloqueaba en algún punto de la ciudad, el 
cuerpo colectivo sufría una crisis circulatoria, “como la que experimenta el cuerpo 
individual durante un ataque en el que se obtura una arteria” (283). La visceralidad 
de este tropo le sirve para representar con gran potencia expresiva el fallo general 
de la ciudad neoliberal.7 De acuerdo con Carlos A.  Jáuregui, “el cuerpo constituye 

7  Estas imágenes presentes en la obra de Hosne remiten a algunas imágenes de la retórica cientificista 
y positivista de fin de siglo XIX, cuando además la ciudad se está transformando drásticamente. Merece 
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un depósito de metáforas. En su economía con el mundo, sus límites, fragilidad y 
destrucción, el cuerpo sirve para dramatizar y, de alguna manera, escribir el texto 
social” (15). Como con sus crímenes, el asesino hace de sus exploraciones urbanas 
operaciones a corazón abierto, auscultando los síntomas de la enfermedad neoli-
beral.

Buenos Aires sirve como doble disfuncional sobre el que se proyectan los des-
órdenes provocados por el neoliberalismo. Depredadora sin competencia, la ciu-
dad se configura como un cuerpo con todas sus funciones y aparatos, desde el 
respiratorio: “El pobre Palermo no hacía más que boquear el cáncer municipal” 
(8); el circulatorio: “ciudad hipertensa, con arterias desatendidas por los doctores 
intendentes” (252); o el digestivo: “La avenida se había constipado, su mierda era 
fierros con gente” (93). Los residuos metabólicos de estos procesos marcados 
por la disfunción y el exceso resultan en una constante alusión a lo excrementicio. 
El valor del excremento como “metáfora de las enfermedades físicas y mentales 
que las modernas ciudades favorecen, de la inmundicia interior que crece en el 
hacinamiento” (Moreira 43) aparece cuando el asesino narra su rutina diaria en 
un autobús: “Cada mañana me trepaba a empujones al colectivo en su estreñido 
camino al centro. Eran las ocho de la mañana y la cosa venía peleada; murmullos, 
codazos, empujones, ventanillas empañadas por monóxido de carbono potenciado 
con alientos de café y mate” (91). Vemos aquí la “brutal indiferencia” que señala-
ba Friedrich Engels, “el insensible aislamiento de cada individuo en sus intereses 
privados” que resalta “de modo tan hiriente y repelente cuanto más comprimidos 
aparecen estos individuos dentro de su espacio reducido” (278). Queda claro que 
el objetivo principal de la elección del tropo de la ciudad-cuerpo es representar el 
funcionamiento frenético de la gran ciudad, señalando las deficiencias ocasionadas 
o agravadas por el nuevo paradigma económico.

La falta de asidero es una imagen que se repite a lo largo de la novela y que se 
relaciona con el título mismo. En la nueva ciudad neoliberal no es posible aferrarse 
a nada, ni siquiera son posibles las huellas, como si el palimpsesto que hasta en-
tonces había sido la ciudad hubiese sido sustituido o barnizado por una capa que 
la aislara de la historia y del futuro, dejándola suspendida en un presente eterno. 
Las palabras de un borracho con el que se topa, que llama la atención del asesino 

especial mención la obra de Ramos Mejía, Las multitudes argentinas, donde el autor detalla en uno de sus 
capítulos cómo los inmigrantes recién llegados a la ciudad, empujados por la necesidad, se van transfor-
mando al contacto con “el ambiente” (Ramos Mejía 298).
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por “cierta incógnita en su forma de ver la noche”, no alejada de la suya, inciden 
en esta idea:

Traté de encontrarle la vuelta a esta calle, entender la perspectiva, hacia dónde 
va... me parece terrorífico que se fabriquen calles sin que nadie se ponga a 
pensar para qué... Las calles son todo en nuestra vida, sin ellas no nos anima-
mos a nada... pero al día de hoy no sabemos qué son... A veces me freno y me 
quedo mirando la calle para sacarle el jugo. (299)

El borracho consigna como el narrador la falta de una actitud sosegada que 
permita pensar la ciudad, hacer de ella una interrogante enriquecedora y no una 
certeza inerte que viene dada y sobre la que no merece la pena detenerse. El asesino 
registra el empobrecimiento de la experiencia urbana por medio de comparaciones 
que ponen en perspectiva los cambios sufridos por la metrópolis. Las dicotomías 
campo/ciudad, pasado/presente, lentitud/velocidad, caminar versus desplazarse en 
coche, configuran una visión negativa de la cultura urbana que trajo el menemismo. 
El asesino ofrece distintos contrastes espacio-temporales con los que apuntala una 
descripción decadente de la Buenos Aires neoliberal. En esta confrontación el espa-
cio puede determinar el paso del tiempo, como cuando el asesino visita la ciudad de 
Córdoba y afirma, recurriendo a una comparación entre Buenos Aires y Córdoba 
que, a diferencia de Buenos Aires, allí “el tiempo se ralenta sin pretensiones, cercano 
al flujo de tiempo real” (155).8 Podríamos decir que a ojos del protagonista, Buenos 
Aires no se libra de lo que Byung-Chul Han denomina ”destemporalización” (6), la 
pérdida en nuestra época del ritmo y compás vitales y la desaparición de las transi-
ciones y de los cortes temporales, de los ritos de paso.

En un texto que gira alrededor del concepto de basura, Pardo propone el con-
cepto de “no-lugar” de Augé como eufemismo de lo que llama “lugar-basura” 
(174), y llega a afirmar que en la sobremodernidad hemos aprendido a ser no solo 
tolerantes con esta basurización sino hasta entusiastas.9 La novela ofrece una escena 
que refleja esta actitud en lo que el filósofo no dudaría en llamar “no-restaurante”, 

8  Esta comparación entre Buenos Aires y Córdoba está presente en uno de los textos fundacionales de 
la literatura argentina: Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento.
9  Augé incluye en su definición de no lugar “tanto las instalaciones necesarias para la circulación acele-
rada de personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte 
mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado donde se esta-
cionan los refugiados del planeta” (41). A partir de Augé, Bauman define el no-lugar como “un espacio 
despojado de las expresiones simbólicas de la identidad, las relaciones y la historia: los ejemplos incluyen 
aeropuertos, autopistas, autónomos cuartos de hotel, el transporte público” (Modernidad 111).
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un McDonald’s al que el protagonista entra acompañado de sus amigos. Siempre 
con el campo semántico de lo sucio como el espacio léxico que le permite dar rien-
da suelta a sus cáusticas invectivas, el asesino describe así la actitud de uno de los 
empleados del local, cuya actitud resume una de las características del neoliberalis-
mo descritas por Han, lograr que la gente se explote a sí misma de forma entusiasta 
en el convencimiento de que esa actitud les conducirá al éxito:

Sus ojos lívidos habían drenado las últimas gotas de dignidad, con lo que 
decirle sí habría sido como patear un perro enfermo. Hay pocas cosas igual 
de aterradoras que estos monstruos sonrientes a latigazos de marketing, que 
amables y siniestros nos preguntan si la bosta gelatinosa que vamos a ingerir 
no está lo suficientemente disfrazada de comida. Quizás sea la gran falla de 
estos comederos multinacionales, a los clientes es mejor dejarlos en las som-
bras. Adular a un pelagatos que entra a una cueva así por falta de plata o de 
espíritu no es inteligente, hay que darle la ración y soltarlo por el chiquero, 
que elija un rincón donde pueda mezclar las papas fritas y el kétchup con la 
mierda y el barro. (59)

El avance del neoliberalismo durante los noventa, en el que se dio un boom de 
establecimientos de comida rápida que eran frecuentados sobre todo por adoles-
centes de clase media alta, implica también la transformación tanto de los espa-
cios urbanos como de sus habitantes, afectando a su naturaleza misma. El asesino 
muestra en esta apreciación hilarante de la conducta que se deriva del concepto de 
establecimiento de comida rápida todo lo contrario de la visión de la comida como 
experiencia cultural compartida, un atentado contra la idea gastronómica de restau-
ración. El McDonald’s es un sitio en el que el cliente quiere pasar desapercibido a fin 
de evitar que la vergüenza que siente por comer allí se haga pública.

Crimen y excremento

El efecto aplanador del neoliberalismo que plasma la novela tiene su epicentro 
en el microcentro bonaerense, imagen del funcionamiento del capital y de sus 
efectos perversos dañinos sobre el humor de los ciudadanos. Como en la canción 
de Soda Stereo “En la ciudad de la furia” (1988), donde se menciona la cualidad 
susceptible de la ciudad, Hosne pinta una Buenos Aires hostil para la vida: “La 
zona céntrica, apretada como monóculo entre pómulo y ceja, genera ideas aturdi-
doras, alentadas por la ansiedad. Ahí estaba bien a la vista la capacidad del hombre 
para reducir el universo a objeto, para arrancarle el significado y hacer una cosa de 
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cada persona, de cada incógnita, de cada día” (344). La arquitectura intimidatoria 
del centro financiero metaforiza al capital en su concentración expansiva, en su 
copamiento del espacio en todas direcciones. Hostil a la presencia ciudadana, las 
construcciones financieras predisponen a la competitividad y la desconfianza: “La 
gente, de mal humor, achicaba las distancias. Agarré por Diagonal Norte, enfren-
tándome al malón. Tandas de personas desaparecían bajo el cartel de Catedral, 
succionadas para seguir succionándose en el subte” (342) . A medida que nos 
separamos de este punto neurálgico de la economía capitalista, que llega a identi-
ficarse con la idea abstracta del infierno —“Leo decía siempre que el infierno no 
eran cuevas, ni fuego ni tridentes sino un gran microcentro infinito” (342)10—, 
se va produciendo una fuerza centrífuga efecto de la desregulación del mercado, 
mostrando la informalidad urbana que se extendió desde el centro hasta la peri-
feria en los noventa tal como explica Pírez: “La configuración metropolitana de 
Buenos Aires mantuvo un centro de alta calidad, tanto socio-económica como 
urbana, al tiempo que ‘descentralizó’ las necesidades, económicas, sociales y ur-
banas, hacia la periferia” (41).11 Al narrar su salida del centro de Buenos Aires en 
autobús, camino de Córdoba, el personaje de Hosne representa este movimiento 
acaparador y segregador del centro con la metáfora de la transformación de lo 
humano en lo animal: “El paso a zonas fabriles por atajos en mal estado mutó a 
las casas en una especie de licantropía urbana. Abundaban las chapas de luz fría, 
las calles de tierra, el pavimento a medias, burla de algún intendente chanta que 
no vivía en el rioba” (142). La expansión de la norma y la forma de las ciudades 
globales deja, escribe Patxi Lanceros, “como residuo o como excremento, zonas 
asoladas, desoladas: enormes y a-normales, informes. Fuera de la imagen, fuera 
de la norma y la forma, fuera de la ley” (Orden 183-184). Con una enumeración 
impresionista el asesino pinta la pobreza de Los Polvorines, localidad del cen-
tro-norte del Gran Buenos Aires donde vive Ramona, la “mucama” de su amigo 
Sebas: “Los techos de las casas se superponían unos con otros, la gente se confun-

10  Beckman hace referencia al acompasamiento que lleva a cabo José Martí en Guatemala (1878), obra 
en la que “el ritmo de la prosa busca capturar los ritmos del progreso material” (23) y en la que se utiliza 
la metáfora de lo centrífugo “como un signo de modernidad industrial y como metáfora del movimiento 
hacia el exterior” (23). Con una intención crítica en las antípodas del tono celebratorio de Martí, vemos 
esta misma metáfora de lo centrífugo aplicado al microcentro.

11  La visión del microcentro remite también a la tesis de Rama, quien en su célebre obra La ciudad 
letrada (1984) se refería a la naturaleza excluyente de las nuevas urbes latinoamericanas surgidas de la 
colonización, dotadas de un centro de poder físico y simbólico cuya distancia servía de índice de la ex-
clusión social.
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día con el barro y sus gestos duros iban a la par de la precariedad de los materiales 
de las casillas” (190).12

Ningún infierno también registra la disolución de la frontera entre lo humano y lo 
no humano que tuvo lugar en esta época con la consideración de los llamados ci-
rujas como “material desechable”. El ciruja, escribe Gisella Heffes, se define como 
“sujeto que sobrevive a través de la recolección de los desechos, los cuales eran eli-
minados tanto en los vertederos municipales como en los basureros clandestinos” 
(182), y es considerado él mismo como un desecho. Es muy significativo en este 
sentido la mención de Manliba (Mantenga Limpia a Buenos Aires), la empresa de 
recolección de residuos parte del holding Socma, propiedad del magnate ítalo-ar-
gentino Franco Macri (padre del ex presidente argentino Mauricio Macri), gran 
beneficiario de importantes licitaciones durante la dictadura. Como ocurre tantas 
veces a lo largo del relato, la burla cruel esconde una crítica social, en este caso del 
tratamiento de los cirujas como basura: “Los minutos pasaron, la gente caminaba 
junto al difunto taciturna, contenta o amargada pero siempre en la suya. El tiempo 
marcaría un límite, cuando ayudara al pobre a apestar. Ahí llamarían a la policía o 
a Manliba” (58).

Agustín Fernández Mallo señala que la basura (137) “carece de naturaleza pro-
pia en tanto su clausura puede ser constantemente desplazada, redefinida”. Se en-
cuentra sujeta a una metaforización constante en la que “realimentaciones extre-
mas y apropiacionismos son aquello que la definen” (137).13 El narrador liga la 
privatización del control de los residuos con la exclusión social, la reapropiación de 
los residuos y un desplazamiento de la definición de lo que es basura que incluye en 
su nuevo límite a lo humano. Esto es lo que trata de demostrar cuando asesina a un 
vagabundo en plena calle y, pasados unos días, nadie se ha percatado del asesinato, 
haciendo visible al lector su invisibilidad: el autor explica cómo la contaminación 
oficia de cómplice de sus crímenes: “El olor se volvía delator, el tema era que se 
mezclaba con su olor a mierda natural y con el tufo urbano. Necesitaba más que 
eso para llamar la atención” (71). El asesino, escribe Isabel Santaularia, “nos revela 

12  Respecto de la realidad argentina que refleja Hosne, Suárez y Palma Arce explican cómo a partir de 
los noventa “la ausencia de una oferta accesible para el desarrollo del hábitat popular dejó en manos 
del mercado informal el acceso a la vivienda y al suelo para los sectores populares, lo que incidió en un 
incremento de asentamientos precarios” (31).

13  A este respecto, cabe señalar unas desafortunadas declaraciones de Mauricio Macri de abril de 2019, 
realizadas durante su mandato (2015-2019), en las que denunciaba que los cartoneros “robaban la basu-
ra”, dando a entender que la propiedad privada también se extendía a esta. 
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las perfidias, bajezas y vilezas que se esconden tras la fachada de aparente respeta-
bilidad” (157).

El barrio donde se comete el asesinato determina la reacción de los vecinos y el 
tratamiento de la prensa, que también variará dependiendo de qué medio se trate. 
Así, recuerda después de que por fin los medios hagan eco de la muerte de lo que 
denominan eufemísticamente “hombre de la calle” (76), y la diferencia de trato que 
estos reciben: “Tiempo atrás yo había acuchillado a un mendigo por Sáenz Peña, 
cerca de la estación, y nunca nadie dijo un carajo. Claro que ahora se trataba de 
zona norte, del centro, donde los vecinos se sensibilizan mejor que en otras partes 
y captan al vuelo lo que altere su vida organizada. Al revés que la tele, en el diario 
apenas le dieron un recuadrito al croto. Si es un asunto de olores la gráfica tiene 
menos impacto que la imagen” (76). La sátira se vuelve aún más cáustica contra 
el periodismo televisivo, cuyo sensacionalismo se disparó en los noventa, cuando 
el asesino pronostica el poco impacto que tendrá el asesinato de un delincuente 
común en la avenida Córdoba:

Los diarios no le darían bola al finado este, tampoco la tele, salvo algún canal 
de cable, que necesita material las veinticuatro horas. Algo se le podría sacar, 
aun siendo un falopero pobre se trataba de un muerto en Palermo. En Fuerte 
Apache, por ejemplo, los cadáveres, encima de baratos, pierden estelaridad 
por estar rodeados de vivos que también son cadáveres. No son fáciles de 
ficcionar los crímenes de lugares así, se vuelven demasiado sociológicos. (90)

La psicogeografía del racismo mediático que lleva a cabo el asesino confirma 
lo que Moreira sostiene: “El que aspira a la integración desplaza hacia otro aquello 
que se esfuerza en reprimir (vejez, enfermedad, pobreza con las que no se solidari-
za: diferencia étnica que desprecia). En tal visión, olores y contactos juegan un pa-
pel mayor. La roña fundamenta distancias” (33). Este concepto de desplazamiento 
se puede ligar con la definición de basura que establece Pardo a partir del concepto 
de “no-lugar” de Marc Augé. La basura es “lo que no tiene lugar, lo que no está en 
su sitio y, por tanto, lo que hay que trasladar a otro sitio con la esperanza de que allí 
pueda desaparecer como basura, reactivarse, reciclarse, extinguirse: lo que busca 
otro lugar para poder progresar (165). Toda la basura que aparece en la novela se 
encuentra en estado de circulación continua, nerviosa, sin encontrar un sitio donde 
desaparecer definitivamente. Ese perpetuum movile de la basura se identifica con el 
del capital, que no vemos. Como Heffes observa a propósito de distintas ficciones 
argentinas, en su estudio sobre la representación del espacio urbano y los desechos 
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en Buenos Aires, en la novela de Hosne también se identifica “los desechos y la 
basura” como “elemento emblemático de la globalización capitalista y transnacio-
nal” (31).14 La basura es el exceso de materialidad, el efecto correspondiente a lo 
que Slavoj Žižek llama el “exceso de espectralidad invisible del capital” (El acoso 
103). Como una imagen de la distorsión de la ley de convertibilidad que permitió 
a la sociedad vivir por encima de sus posibilidades, la basura se yergue como un 
excedente que la ciudad es incapaz de asimilar: “Bolsas de basura vi de sobra en 
la calle, cobrando vida y moviéndose al voleo, como Frankenstein dopados. Las 
alcantarillas escupían el agua que no podían tragar” (252). Lanceros hace referencia 
a la etimología de la voz excremento, que procede de los verbos kríno y cerno, rela-
cionada pues “con la discriminación y el discernimiento, con el criterio y con la 
criba. Con el crimen” (183-184), atributos que se encuentran en la personificación 
pantagruélica que Hosne hace del distrito financiero bonaerense: “El microcen-
tro iba borrando sus huellas de crimen diurno, dejaba sobras de espacios vacíos 
y poca iluminación … Caminé en una perspectiva ausente de fugas, los edificios 
de grandes empresas se confundían con el plomo del cielo, las veredas angostas 
marcaban con los pulgares su mezquino metro y medio” (46). La falta de línea de 
fuga del microcentro representa un infierno en forma de jaula de puertas abiertas, 
la plasmación arquitectónica de la mano invisible.

La ciudad vigilada

La seguridad constituye otro de los ejes sobre los que bascula la mirada sobre la 
transformación de la ciudad. Otro uso del tropo anal se aplica al llamado social 
por la seguridad que experimentó Argentina en el menemismo. Aquí la metáfora 
funciona para señalar cómo el conflicto entre libertad y seguridad se resuelve a 
favor de este último, siendo el orificio la libertad sacrificada por parte de una so-
ciedad que se cierra en sí misma:

Los diarios hicieron eco del pedido de la gente y tampoco consiguieron res-
puestas. Hacer vibrar el consolador sin pilas de la moral civil es un esfuer-
zo titánico. Probablemente solo quede rogarle a un cana que nos entierre la 
cachiporra en el orto y nos patee mientras nos sentimos seguros. El futuro 

14  Heffes analiza obras como La villa (2001) de César Aira, La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezón 
Cámara o La boliviana (2008) de Ricardo Strafacce. También estudia la representación de los recolecto-
res de basura en el documental Cartoneros (2006) de Ernesto Livón-Grossman y en la obra del pintor 
Antonio Berni.
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nacional yace en ese bello túnel, con su luz nos guiará hacia una operística 
anoscopia de patriotas. (405)

Máximo Sozzo explica que la emergencia de la inseguridad urbana desde la dé-
cada de los noventa no solo se estructuró en torno a la evolución de la criminalidad 
sino “también a la diseminación de una ansiedad social con respecto a la probabili-
dad de ser víctima de un delito, que se constituye como impacto perceptivo y emo-
tivo, y se traduce en comportamientos de autoprotección y evitación” (39). El na-
rrador de Ningún infierno denuncia la tendencia a lo que se dio en llamar “populismo 
punitivo”, una estrategia impulsada por Menem que apela al “vocabulario moral de 
la culpa, la responsabilidad y el castigo, movilizando sentimientos de ansiedad e in-
dignación alejados de las formas racionales de pensamiento y cálculo” (Sozzo 41). 
El final de la novela recoge este miedo irracional de la sociedad bonaerense, que se 
autoprotege criminalizando grupos enteros, en una ceguera moral que evidencia la 
ruptura en el tejido comunitario de la ciudad. Así describe las demandas de un gru-
po de “vecinos horrorizados” que pide la expulsión de un grupo de travestis, y a la 
que sigue el desvío de la mirada del asesino en la misma escena hacia otra situación 
que abunda en la idea de ciudad excluyente: “Pedían al gobierno de la ciudad que 
rajara al grupo de travestis que invadía su barrio de Palermo. A media cuadra de 
la multitud indignada, en el hall de un arregladito departamento de Maipú, vi a un 
chico de unos diez, doce años, en mutación a ciruja” (405).

Gabriela Massuh data en los 90 el giro en el modelo urbano por el que se pasó 
“de ser una ciudad con veredas y plazas para convivir, a integrar la nómina bochor-
nosa de ciudades latinoamericanas conocidas por sus villas miseria y sus números 
de homicidios, violaciones y robos” (35). Es en esta década cuando la seguridad 
comienza a ser una obsesión y se impone un modelo de ciudad y de sociedad cerra-
da en sí misma: “Con una sociedad — escribe Massuh— que tiende a encerrarse, 
protegerse detrás de muros, guarda privada, alambres de púa, autos cada vez más 
acorazados y enclaves de iguales, el aumento de la inseguridad es inevitable” (75). 
Al final de la novela Hosne hace referencia a esta preocupación creciente por la 
seguridad y a la respuesta inadecuada para afrontar el problema:

En los últimos meses de invierno noté un alto grado de preocupación por 
parte de la ciudadanía, que mediante marchas y bombos reclamó por la se-
guridad pública. Al parecer aumentaba la cantidad de crímenes y de manera 
preocupante. Me resultó muy raro eso. Si nadie está seguro con su roñosa 
vida, ¿puede pedir a los otros que velen por su seguridad? (405)
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El autor recela de este reclamo de la ciudadanía, que ve como una acomodaticia 
salida hacia delante que no enfrenta el problema de cara y descarga su responsa-
bilidad en el Estado, evitando así la lucha necesaria para solucionar el problema y 
para merecer tal solución. El narrador critica el hecho de que, en lugar de rebelarse 
contra el sistema que ha propiciado la inseguridad, la ciudadanía lo asuma como 
un hecho inevitable y se conforme con poner paños calientes, con combatir los 
síntomas y no la enfermedad. Su amargo sarcasmo resume su desconfianza total en 
el presente y el futuro de la sociedad porteña, en la que la seguridad no vale nada 
si es a costa de perder la libertad.

El asesino de la noche

El crimen, escribe Bataille, “requiere la noche; sin ella, el crimen no sería el cri-
men, pero el horror de la noche, por muy profunda que sea, aspira al esplendor 
del sol” (278). Hosne toma el viejo motivo literario de la noche como espacio 
cargado de negatividad que actúa como cómplice de sus crímenes. En Ningún 
infierno, la dualidad del día y la noche se vinculan con el trabajo y el ocio del pro-
tagonista, como si la furia desatada de su tánatos nocturno se alimentara del rencor 
que acumula en el trabajo durante el día en su actitud de sumisión pasivo-agresiva. 
Especie de hombre lobo, el narrador sufre una metamorfosis que coincide nor-
malmente con la noche y que se expresa a nivel psicosomático: “El cuerpo se me 
petrificó, los tendones en punta me perforaron el cráneo. Eso nada tenía que ver 
con la música, era que yo empezaba a liberarme con un suave sacudón interno, 
arrumaco de furia mimosa” (14). “Ensanché los pulmones, la piel se me puso 
dura, formando una leve cuerina” (43).

El imaginario de la negrura nocturna se vincula, explica Durand, a “la agitación, 
la impureza y el ruido”: “las tinieblas son el espacio mismo de toda dinamización 
paroxística, de toda agitación. La negrura es “la actividad” misma, y toda una infi-
nidad de movimientos se desencadena por la ilimitación de las tinieblas, en las que 
el espíritu busca ciegamente el nigrium, nigrus nigro” (86). Así, la noche y la tormenta 
crean el escenario idóneo para que el asesino actúe: “La tormenta había arrincona-
do a Buenos Aires en un ángulo difícil. Sin duda que esa noche yo me iba a poder 
mover” (249). “La noche daba para fuegos artificiales; ruido, agua y carnaval” 
(251). La noche unida a la meteorología adversa se lee como una especie de doble 
del asesino, la tempestad in crescendo anuncia los crímenes: “Hasta entonces la tor-
menta había sido potente y bolichera, ahora fajaba en serio. La noche, sacándose 
su máscara veneciana, salía a matar” (258).
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La ceguera y la voracidad son los rasgos que el asesino atribuye a la noche, 
identificada con un poder expansivo y omnipotente: “No nos miraba, se apoyaba 
en su bastón y en los edificios. La noche es ciega, engorda por cada lado y no nece-
sita movimiento, se enquista desde arriba y con un halo plomizo flamea su poesía 
totalitaria” (81). La ciudad nocturna, como él, pertenece a lo heterogéneo, a lo 
inclasificable, a lo absoluto, es el hábitat natural en el que busca adentrarse en bús-
queda de más víctimas: “Salí de Rivadavia y me metí en las tinieblas de Almagro” 
(115). Se funde con ella en una especie de simbiosis cada vez que sale al exterior: 
“En verdad, qué fácil se dan las calles, la noche, la ciudad, todo parece andar por 
separado hasta que uno sale de la casa, ahí el cuerpo se junta con los fragmentos y 
crea una especie de totalidad” (349).

El régimen nocturno aparece como lo opuesto de los valores que encarnan los 
habitantes de la ciudad, de aquellos que nada esperan de la noche y de los que nada 
cabe esperar, esclavos de la división capitalista entre tiempo de trabajo, tiempo 
de ocio y tiempo de descanso: “Al rato vi que en un depto de un edificio cercano 
prendían las lamparitas, cumpliendo el rito de pasaje cotidiano: dejaban ir el día 
para recibir a la noche muerta. Hoy voy a agarrar a uno de esos, pensé, uno de los 
millones de prendedores de lamparitas caería en mis manos y a la mañana siguiente 
prenderían una vela por él” (206). La realidad, en combinación con la noche, pro-
duce absurdos que hacen dinamitar los esquemas mismos desde los que la leemos.  
La realidad, en combinación con la noche, se convierte en algo poco creíble, como 
cuando presencia en medio del temporal el derrumbe de un balcón en construc-
ción y la reacción de un cura asustado al que asesina acto seguido: “La realidad 
no suele meter todas las sorpresas en el mismo acto, mantiene cierta verosimilitud 
en el argumento del azar. Pero esa noche se despachaba sin mesura, cagándose en 
cualquier equilibrio narrativo” (268).

La noche y la lluvia aparecen descritas en todo su esplendor, con cualidades 
asociadas a la fuerza, la decisión, la crueldad y el sinsentido, características que 
coinciden con las del asesino. En la evocación de estos fenómenos por parte del 
asesino leemos el trasunto de su implacabilidad, de su naturaleza oscura e insonda-
ble: “[El temporal] machacaba como un soldado cruel la cabeza del enemigo caí-
do” (241). “La lluvia se volvió solemne como destino escrito, la noche se extendió 
hacia un amanecer que se escapaba de toda imagen” (270).15

15  El diluvio y el tono apocalíptico pueden remitir a El matadero (1871), de Esteban Echeverría.
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Viaje al fin de Buenos Aires

La ciudad es, junto con Julieta, la gran idealización del asesino. Con el asesino de 
Julia se impone una visión más negativa de la ciudad, como si el fin de la ideali-
zación del amor que representa su asesinato conllevara también la dificultad cre-
ciente de percibir la ciudad con una mirada inocente. Ese desencanto definitivo, 
consciente de la imposibilidad del amor, desencadena el homicidio de Julieta y el 
fin de su mirada lírica sobre la ciudad, que se había movido siempre en una ambi-
valente relación de amor-odio:

No había poesía en nada. Si hubiera llegado un par de horas antes habría 
visto la despedida del último sol, cuando concuerda con los edificios y man-
da su láser a través de Catalinas, expandiendo un rebote por Libertador. La 
escena dura apenas los segundos en que el atardecer da contra los vidrios de 
las oficinas. Las ventanas hacen de espejos y estallan, encegueciendo los ojos, 
inundando las bocas de colores. (342-343)

Como la figura del pingüino empetrolado, aparece aquí una idea de belleza 
oculta bajo capas de realidad que precisan un determinado modo u ocasión para 
ser despojadas. Es como si la ciudad hubiese agotado la posibilidad de ser con-
templada fuera de estos instantes fugaces, como si ya no se pudiera “hacer durar” 
a ningún espacio porque este ha sido completamente entregado al capital, en una 
imagen que recuerda la metáfora de Marx del capital, el cual “no se saciará, mien-
tras quede por explotar un solo músculo, tendón o gota de sangre”:

Seguí caminando por el centro, erguido y apestoso en sus plantas. La altura 
de los edificios lo hizo parecer un idiota con zancos. No había mucho más. 
Caminé y seguiría caminando hasta dar contra algo. Noté entonces que la 
sombra de los edificios se volcaba en una humedad grisácea, lista para co-
rromperse y criar mosquitos humanos de sangre chupada. Esa sombra man-
tenida es la que me va a hundir finalmente, y ahí me voy a quedar, hasta el 
minuto en que explote todo sin que explote nada, tan mediocre, tan anónimo, 
como cualquier porteño miserable”. (406)

La Buenos Aires de Hosne es el cuerpo enfermo al que se subordinan, y bajo 
el que sucumben todos los demás cuerpos, incluido el del protagonista. El asesino 
parece admitir a la ciudad neoliberal como vencedora del duelo imposible que ha 
mantenido a lo largo de la narración, la ciudad acaba metaforizando, con la misma 
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imagen vampírica, el efecto pernicioso de las sociedades de clase que señala Sloter-
dijk, las cuales “subyugan con una fuerza simbólica y física las energías vitales de 
súbditos y esclavos” (411). Pese a la desproporción entre los defectos sociales que 
va describiendo el asesino y la total desmesura con que castiga a sus portadores, si 
aceptamos el endemoniado pacto de lectura que propone la ficción transgresiva de 
Hosne, es posible empatizar con el protagonista en su desprecio hacia los valores 
corruptos de la sociedad capitalista, ceder junto a él a lo que Baudrillard llama “la 
tentación alérgica de rechazarlo todo en bloque, la lenta intoxicación, la sobreali-
mentación como quien no quiere la cosa, la tolerancia, el chantaje a la sinergia y al 
consenso” (81). La Buenos Aires de Hosne que incita al asesino a matar es la que 
lo acabará matando simbólicamente.

Gelfant refiere cómo la ciudad en la literatura norteamericana juega habitual-
mente el rol de antagonista: “Existe como el obstáculo al cumplimiento de los 
deseos del héroe, mientras, irónicamente, puede promoverlos y estimularlos” (5). 
En su esfuerzo por diferenciarse de todo y todos, el antihéroe termina sucumbien-
do al final de su viaje, aceptando su impotencia frente a la realidad corrompida y 
corruptora de Buenos Aires. En este reconocimiento asoma la actitud recurrente 
que Peale señala respecto de los satíricos, que son ellos mismos “los primeros en 
admitir que no solo no logran inspirar la reforma, sino que ni esperaban inspirarla. 
Su único propósito es desenmascarar ante el hombre psíquico al género humano 
tal y como es y no como pretende ser” (199). La ciudad oficia hasta el final como 
cómplice de los crímenes del asesino hasta que, caída también su máscara, aparece 
finalmente como su verdugo. Ella se revela al final como la verdadera asesina.
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