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Resumen

El articulo analiza la representacién de la ciudad de Buenos Aires en relacién con
la experiencia neoliberal argentina de los noventa en la novela Ningin infierno, del
escritor argentino Alejandro Hosne. La naturaleza deambulante del narrador prota-
gonista, un asesino que trabaja de dia como supervisor en una agencia de zelemarketing
y que por las noches se lanza a las calles de la Buenos Aires en busca de victimas,
determina la perspectiva de critica urbana que adopta la novela, donde la metrépoli
aparece como un espacio degradado por la agresiva implantacion del neoliberalismo
llevada a cabo por los gobiernos de Carlos Menem (1989-1999). La distancia entre el
ser y el parecer de la nueva urbe se aborda desde una mirada sarcastica que da cuenta
y enjuicia negativamente las transformaciones de la ciudad y de sus habitantes.
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Abstract

The article analyzes the representation of the city of Buenos Aires in relation to
the Argentine neoliberal experience of the nineties in the novel No He/l, by the
Argentine writer Alejandro Hosne. The wandering nature of the main narrator,
a murderer who works by day as a supervisor in a telemarketing agency and who
at night takes to the streets of Buenos Aires in search of victims, determines the
perspective of urban criticism that the novel adopts. In it, the metropolis appears
as a space degraded by the aggressive implementation of neoliberalism carried
out by the governments of Carlos Menem (1989-1999). The distance between the
being and the appearance of the new city is approached from a sarcastic perspec-
tive that accounts for and negatively judges the transformations of the city and
its inhabitants.

Keywords: Argentine Literature, Alejandro Hosne, Buenos Aires, City, Violence.
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En el gran abandono languido que rodea la ciudad, alli donde la
mentira de su lujo va a chorrear y acabar en podredumbre, la ciudad

muestra a quien lo quiera ver su gran trasero de cubos de basura.

Louis Ferdinand Céline, Viaje al fin de la noche

Introduccion

Los asesinos ficcionales resultan idéneos para el despliegue de una estrategia de
destruccién creativa que, en linea con los postulados de Georges Bataille, negativice
la realidad para crear un mundo moral propio que conteste, examine y reevalie
la moral dominante. Desde otro angulo, cabria asimilar al asesino literario a lo
que Miguel Angel Hernandez agrupa a partir de Walter Benjamin bajo el marbete
de “imagen dialéctica”, y que se corresponde con “ciertas figuras de la moderni-
dad, como el flanenr o la prostituta, que condensan significados y temporalidades
diferentes: suefios y catastrofes, promesas y decepciones” (57). Los tiempos de
crisis propician la eleccién un personaje extremo que parece dar la razén a Jean
Baudrillard cuando anima a tomar un punto de vista delirante en un mundo que

no lo es menos.!

Si ademas se trata de un asesino en serie, la multiplicacion de los crimenes se
presta al relato iz itinere de la busqueda de nuevas victimas. La logica de la serialidad
implica por lo comun un desplazamiento que resulta con frecuencia en un mapeo
critico del espacio circundante. Aquellos narradores que escogen el punto de vista
del asesino suelen hacerlo entre otros motivos para recorrer con la personalidad
extravagante del personaje las fronteras y limites de un espacio por lo comun ur-
bano y normalmente marcado por la degradacion. Las palabras y los pensamientos
de estos personajes malevolentes de percepcion alterada aparecen en movimiento,
recibiendo e interpretando el estimulo de la dimensién espacio-temporal, que in-
terpretan de acuerdo con una especie de psicogeografia de la violencia a través de
la cual conceptos como el poder, la desigualdad o la pobreza se espacializan.

1 Sin pretensién de exhaustividad, podemos nombrar algunas novelas del ambito latinoamericano que
giran en torno al personaje del asesino: La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo; O matador de
Patricia Melo; La ofra cara de Rock Hudson (1997) de Guillermo Fadanelli; Derretinsiento (1998) de Daniel
Mella; E/ circulo de los escritores asesinos (2000) de Diego Trelles Paz; La muerte me da (2007) de Cristina
Rivera Garza; E/ Killer (2007) de Josué Montijo; Torio Ciruelo (2017) de Evelio Rosero; Magnetizado (2018)
de Carlos Busqued; Mujeres gue matan (2018) de Alberto Barrera Tyszka; o Degenerado (2019) de Ariana
Harwicz.
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El presente articulo se propone analizar la imagen del espacio urbano de la ciu-
dad de Buenos Aires de la década de los noventa a partir de la mirada del asesino
de Ningin infierno (2011), novela del argentino Alejandro Hosne protagonizada y
narrada por un joven que trabaja de dia como supervisor en una agencia de Zelesmar-
keting y que por las noches se lanza a las calles de la Buenos Aires de los noventa
—concretamente, durante el segundo gobierno de Carlos Menem (1995-1999)>— a
asesinar gente que, segiin su peculiar criterio, merece morir. El homicida que prota-
goniza el relato deambula por la metrépoli bonaerense captando la esencia de luga-
res que por su emplazamiento, funcién o forma representan un afuera, un reverso
o limite que permite revelar o entrever las logicas perversas sobre las que se asienta
su mundo. Mi intencién es demostrar como por medio de una literatura ex frdnsito,
la mirada distante y camuflada del asesino consigue arrojar luz sobre la alienacién
y la deshumanizacién que caracterizaron la vida en la ciudad en la Buenos Aires de
los noventa. A través del analisis de los distintos ejes tematicos y metaféricos que
configuran la imagen negativa de la ciudad en la novela, desde su transformacion
urbana, la creciente preocupaciéon por la seguridad y el papel de los medios lo co-
municacion hasta la flaneurie tendente a mostrar las apariencias que se han aduefiado
de la urbe, el poder simbdlico otorgado a la noche o el tropo de la ciudad como
cuerpo enfermo, me propongo revelar desde un enfoque multidisciplinar los modos
en que esta mirada extrema se emplea para poner al descubierto las contradicciones
del espacio urbano y sus habitantes, surgidas o agudizadas en una década marcada
por la neoliberalizacion de la economia, la politica y la sociedad.

La marca fundamental

Durante el dfa, el asesino, que aparece sin nombre en la novela, se oculta bajo la
fachada de trabajador modélico para revelar la trastienda de los negocios turbios
de una empresa que ejemplifica la cultura empresarial neoliberal, mientras que por
la noche son frecuentes sus salidas con sus amigos Pablo y Sebas a boliches, don-
de también se mimetiza con el entorno para criticar lo superficial de una cultura
obsesionada por el consumo, la visibilidad y la apariencia. La novela esta concebi-
da como un viaje interior en el que la seduccion de la adolescente Julieta, hermana
de Sebas, representa la Gnica esperanza redentora para el protagonista: “Senti que

era lo que yo buscaba desde el inicio de mi viaje, la posibilidad de comprobar si

2 Tan solo una referencia temporal en la novela nos indica que estamos en la segunda legislatura de Me-
nem, cuando un personaje exclama: “jA nadie le importa un carajo nada, se quejan pero bien que votaron
otra vez a este hijo de putal” (256).
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existia algo mds que toda esa basura que yo trituraba una y otra vez en las calles

sin sacarle una gota de verdad” (80).

A'lo largo de sus numerosas salidas, el asesino da fe de lo que Pedro Pirez llama
la “marca fundamental” (100) que dejaron en el conjunto de la sociedad y en la
ciudad metropolitana de Buenos Aires los afios del gobierno de Menem: “Hasta
los afios noventa del siglo XX los grupos de altos recursos de Buenos Aires resi-
dfan casi exclusivamente en el centro, que mantenia gran calidad urbana. Con las
orientaciones neoliberales, aparecieron condiciones que provocaron su suburbani-
zacion, y la configuracion de un territorio diferenciado, desigual y fragmentado”
(104). El realismo referencial de Ningrin infierno, lleno de marcas espaciales con las
que es posible identificar calles, barrios, edificios, centros comerciales, discotecas,
comercios y lineas de autobuses, se pone al servicio de una critica despiadada,
de aspectos como el incremento de la desigualdad, la pobreza urbana y la conta-
minacion, el deterioro de los servicios publicos, la apariciéon de grandes centros
comerciales con la consiguiente desaparicion de negocios tradicionales, el cambio
en los habitos de consumo, la privatizacién y segregaciéon de barrios enteros y la
incipiente obsesion por la seguridad.

Adrian Gorelik pone como ejemplo de los nuevos imaginarios de la descompo-
sicion social y urbana que sufrié Buenos Aires en los noventa la pelicula Mala época
(1999), una obra que muestra una ciudad “dura, despiadada, sin lugar para el can-
dort, la amistad o la pasién; una ciudad expulsiva, territorio de una guerra sin cuartel
de todos contra todos; por afiadidura, una guerra sorda y mezquina, sin heroismos,
sin aprestos de batalla, una guerra naturalizada en gestos cotidianos de agresividad
refleja y mecanica” (161).> Encontramos esta misma visién en Ningin infierno como
parte del discurso negativo del protagonista, en una obra que tiene mucho de cré-
nica urbana en su intento por dar cuenta de la metamorfosis neoliberal. Gorelik
escribe que la novedad principal que aporta Mala época en la representacion de
Buenos Aires es que expresa por vez primera “la certidumbre de su irreversibili-
dad” (173). “La novedad de Mala época no es informarnos de las fracturas sociales
y urbanas que hoy atraviesan Buenos Aires, sino de que, por primera vez, estas han
sido aceptadas, por la politica y por la sociedad, como un dato inmodificable; que
han sido incorporadas a la vida cotidiana organizando de acuerdo con ellas todas

3 Esta misma atmosfera negativa puede hallarse en otras obras célebres de la época, como la novela
Bajar es lo peor (1995) de Mariana Enriquez; la pelicula Pigza, birra, faso (1998), escrita y dirigida por Bruno
Stagnaro e Israel Adrian Caetano; o la serie Okupas (2000), escrita por Alberto Mufioz, Esther Feldman
y Bruno Stagnaro y dirigida por este dltimo.
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las pautas culturales” (174). Esa resignacion se encuentra en la novela de Hosne,
cuyo protagonista va registrando la sibita transformacién de la ciudad y de sus
habitantes, a modo de radar rastreador que observa, analiza y traslada el informe de
los dafios infligidos por el menemismo a la urbe, las “mentiras insostenibles” (253),
como las llama el asesino al sefialar los cambios sufridos desde Nueve de Julio a
Callao: “Corrientes languidecia con sus neocafés globalizados, con la ausencia de
librerfas sobrecargadas y el advenimiento de quiosquitos y locales de importacion
berreta, quedando realmente asmatica por falta de cines” (254). La personificacion
constante de los espacios se orienta a la diseccién en cuerpo y alma de la ciudad,
siempre con un frio escalpelo discursivo. En otra ocasion, al entrar en el café La
Paz, en la céntrica y bulliciosa avenida Corrientes, el asesino se lamenta del efecto
desencantador de las remodelaciones de viejos negocios en los que la limpieza de
cara implica la pérdida de su personalidad, de su awra: “La globalizacion lo habia
tocado con su varita de nula magia” (253).

Gorelik se refiere a como a partir de los afios ochenta la visiéon unitaria sobre
Buenos Aires como proyecto derivé en una vision de la ciudad como “patchwork de
proyectos”: “el fin de la ilusion de una forma tnica trafa a la luz la potencial riqueza
de un manojo de fragmentos urbanos en conflicto, convirtiendo el trabajo de su
historia cultural en una arqueologia de los multiples futuros modernos fracasados”
(165). El protagonista de Ningrin infierno consigna el fin de la ambiciosa visién ur-
banistica que tuvo lugar a principios de siglo XX, cuando entra a la “mansién de
clase media” (82) de su amigo Sebas, en el barrio de Almagro, y observa: “Parecia
que ochenta afos atras la gente querfa creer en algo, se guardaba mucho espacio,
como si preparara grandes proyectos a partir de la generosidad del hogar” (8). La
novela da asi por clausurado ese gran proyecto del pasado para dar cuenta de la
nueva pluralidad de ciudades en conflicto que contiene Buenos Aires.

Cada zona o barrio determina las costumbres y usos de la ciudad, un ezhos urba-
no que varfa segun la edad, el nivel socioeconémico y la fisonomia de los ciudada-
nos. Un area otrora rica en cines como Santa Fe y Callao, se llené en los noventa
de centros comerciales, todo un signo del replanteamiento del concepto de ocio
en favor del consumismo y el entretenimiento, y en detrimento de un consumo de
tipo cultural. Por medio de panoramicas impresionistas, el relator ataca el cambio
con un lenguaje lleno de popularismos, vulgarismos e improperios, a través de la
semblanza hiriente de sus jovenes transetuntes, preocupados por aparentar en con-
traste con el uso tradicional de la ciudad que hacen los vecinos mas viejos:
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Una multitud deambulaba en circulos alrededor de Congreso, decidiendo qué
hacer. La gente mayor salia del tnico cine de la zona o de algin restaurant. La
pendejada morena rumbeaba para la bailanta y el tetra, peregrinacién hacia el
Once. Fui hacia Santa Fe. Las caras y las voces se agudizan, las minas pasaron
de mucamas a hijas de la patrona, apetitosas, putas sin precio fijo, desfilando
por pasarelas publicas de cemento. Los hombres, entalcados, quemados por
lampara, miraban con altaneria. Volaban solos o en bandado sobre el centro
de su estrecho laberinto, Santa Fe y Callao. Cada época tiene sus lugares y sus
voceros. (48)

Contra-flineurie

Junto al comentario negativo acerca de las profundas transformaciones neolibe-
rales que sufre la metropoli’ y sus habitantes encontramos la vision particular que
construye el personaje transformando en impresiones abstractas los estimulos
sensibles que percibe en su continuo deambular. Si el flanenr benjaminiano com-
parte con la multitud a la que se abandona su situacion de mercancia, aun de ma-
nera inconsciente, el asesino innominado trata de distanciarse conscientemente
y atacar cualquier actitud empdtica con la mercancia. ¢Se puede ser un flanenr en
plena fiebre neoliberalizadora de una metrépoli como Buenos Aires? Tal parece
ser el reto que se propone el asesino-narrador de Ningin infierno, que no deja de
desplazarse por la ciudad a lo largo de la novela cartografiando su fisonomia,
proyectando una mirada extrafiada que podriamos llamar una “contra-flaneunrie”,
dedicada a ridiculizar el empobrecimiento existencial de los portefios a manos de
la episteme neoliberal. La actitud del protagonista aparece como contrapeso de
la anomia de la mayoria, en la relacién desigual de un “yo” contra la mayoria que

bascula sobre un eje urbano:

4 Destaca entre estas transformaciones la renovacion, con la creacion de un barrio entero, de Puerto
Madero, como ejemplo del nuevo tipo de urbanismo que impuso el menemato. Como sefiala Marfa Mer-
cedes Di Virgilio: “La implementacién de la Ley de Reforma del Estado y de Emergencia Econémica
(1989) y la puesta en marcha del Plan de Convertibilidad (1991) profundizaron las condiciones generadas
en la Dictadura. La reduccion de las tasas de interés en el mercado financiero local, la apertura de lineas
de crédito para la adquisicion de viviendas y la incorporacion al mercado inmobiliario de tierras e inmue-
bles del Estado desafectados de sus usos originales (Puerto Madero es un caso paradigmatico en este
sentido) facilitaron el auge constructivo” (13).
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Si hay algo que hice fue viajar por esta ciudad, y siempre encontré en las per-
sonas la misma hipocresfa, impulsos que no eran sueflos, eran necesidades,
y creadas por otros... en vez de rebelarse, de negar sus existencias inmundas
exigian, robaban, pasivos, sin crear, sin oponer... Me encargué de mostrarles
que ni vivos ni muertos servian para un carajo. Ser un cobarde a la deriva no

es vivir. (396-397)

Para Edgard Allan Poe, escribe Benjamin, el flanenr es “alguien que no esta co-
modo en su sociedad. Por eso busca la multitud; no habra que buscar lejos la razén
por la que se oculta en medio de ella. Poe difumina adrede la diferencia entre el
flanenr y el asocial, pues un hombre se hace tanto mas sospechoso entre la masa
cuanto mas dificil es dar con éI” (83-84). Podemos asimilar esta mirada del per-
sonaje de Poe en el cuento E/ hombre de la multitnd (1840) a la del autoproclamado
“inhallable” (72) protagonista de Ningsin infierno, un emboscado urbano que hace
suyas las conductas de la mayoria para pasar desapercibido y para sorprender en
falta a las victimas de su odio social. Del mismo modo que en el texto de Poe, en el
que “las personas siempre se comportan como si no pudieran expresarse sino ya,
para siempre, de manera refleja” (89), Ningrin infierno trasluce una actitud mecanica,
aborregada y servil de los habitantes de Buenos Aires, una multitud que el asesino
denuncia con ironfa vitridlica al cargar contra la inanidad conductas:

Si se observa a la gente de Buenos Aires se nota esa exasperacion de tener que
hacer algo, de llegar a alguna parte. Van por la calle frenéticos, cumpliendo
horarios y a la vez tratando de alcanzar el Shangri-La de los castrados. Igual
que los conductores de autos, que amagando con pisar cuanto peaton se le
cruce por adelante putean contra semaforos que no los favorecen, barreras
de tren que tardan en subir, viejos lentejas que no llegan a cruzar las avenidas,
todo mientras suspiran por el remanso perdido. Asi se va la vida, lindante con
nuestro rio turbio, suicidado por el fracaso de orilleros que lo merodean con
recelo, como si tanta mierda flotante fuera algo que alguna vez simplemente
aterrizo6. (75)

La privatizacién del espacio dificulta la tarea del andariego homicida, que ve
interrumpida su busqueda de apertura por la delimitaciéon agresiva del territorio
que durante los noventa “se diferencié en areas de extrema desigualdad, muchas
veces colindantes en situaciones de “microfragmentacién’: una calle, o un muro,
puede separar una urbanizacién cerrada de alto nivel de un asentamiento popular
precario” (Pirez 112). En su paseo con Julieta, la joven hermana de su amigo Sebas
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por la que el asesino se obsesiona y cuya seduccion dirige la trama, el narrador hace
referencia al brusco cambio del nivel socioeconémico experimentado en el barrio
de Hurlingham y expresa su frustracion al no poder experimentar la agradable y
paradodjica sensacion de encontrar una manera de perderse en la ciudad. La impo-
sibilidad del extravio, condicion sine gua non de un auténtico y poético vivenciar la
ciudad, se explica en relacién a unas politicas de exclusién contra las que el autor
vierte su COrrosivo sarcasmo:

En Hurlingham vagamos sin encontrar la anhelada falta de rumbo. La cosa
venia desordenada, habia cierto desconecte. Hurlingham es uno de esos ba-
rrios que establecen cierta fama de algo sin aclarar qué. Oscila entre una mi-
norfa medianamente aristocratica, sajona y la pobreza suburbana. Por donde
venia su fama, digamos, era por tener un barrio semicerrado de irlandeses
que mantenfan su orgullo a la altura de sus prejuicios. Asi pasaban el tiempo,
lustrandose sus pelotas bilingties, saboreando en idiomas la palabra del sefor,
la pacaterfa y el estatus de un club de fin de semana. Como en toda la zona
oeste, se pasa de un barrio rico a uno pobre en un suspiro. (330)

Esta personalidad difusa que encuentra en esta localidad de la Zona Oeste del
Gran Buenos Aires también se extiende a otros barrios privilegiados de la ciudad,
y se revela en la terminologia pobre de los topénimos o del desconocimiento que
provoca su caracter privativo. Si, como afirma Alicia Montes acerca del barrio del
Once, el cual “no es un barrio desde el punto de vista administrativo y comunal
sino wuna region, una ona, fundada por el relato y las practicas de los habitantes de la
ciudad” (Montes 201), en algunos barrios a los que el asesino hace referencia su-
cede justo al revés; el nombre (o su falta) denotan una idiosincrasia desabrida, sin
connotaciones mas alla de su alto poder adquisitivo. Asi, el narrador ironiza con
la toponimia de Barrio Norte, “sea lo que sea ese hueco que evité asumirse como
barrio y se quedd sin nombre” (283) y sefiala lo insustancial de una calle que des-
emboca en la avenida del Libertador: “Los barrios caros tienen un toque tan exclu-
sivo que mantienen la mayoria de sus calles en el anonimato. Nunca habra poetas o
cantores que le dediquen ni un chiflido a esos rincones insulsos. Pero bueno, a los
ricos no les importa tanto la lirica como tener un quia en la garita que vele por su
seguridad” (298). La misma falta de personalidad define al barrio de Nufiez, al que
el narrador califica de “rejunte de cuadras que amortiguan el conchetaje venido a
menos de Belgrano con el depurado de Vicente Lopez. Nufiez no es ni lindo ni feo,
mas bien no esta del todo imaginado” (305).
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La mencién a los centros comerciales es también representativa del cambio
de modelo que experiment6 la ciudad en los noventa. Como explica Zaida Muxi,
Buenos Aires fue puesta al servicio de la economia neoliberal con el florecimiento
de los centros comerciales como espacio definitorio del nuevo modelo de ciudad:
“Los elementos urbanos se colocaron alli donde el capital los necesitaba, sin pla-
nificacién ni control social, recuperando areas emblematicas centrales” (37). Este
nuevo ordenamiento territorial que hace del mall su bandera también provoca la
pérdida de significado: “Pasé por el shopping de disefio de Recoleta, modernoso
pastiche para andréginos que no llegaba a definirse. Le habian adosado una hilera
de cafés y restaurantes tratando de darle expresiéon” (273). El shopping provoca
una redefinicién de las fronteras invisibles de la ciudad que el asesino no deja de
delimitar de acuerdo a los nuevos babitus bonaerenses: “Los pendejos acotaban su
estrategia de ruta entre Scalabrini Ortiz y Coronel Diaz. El shopping era el limite
territorial” (57).

El asesino paseante da cuenta de las sutiles transformaciones urbanas y actta
como psicogedgrafo de lo que Zygmunt Bauman llama “economia del engafio”
(Vidas 72), compuesta de excesos, desechos y consumo, y que cuanto mds irra-
cional, impulsiva y egoista, mayor prueba da de su buena salud.” En referencia al
centro comercial de Alto Palermo, uno de los primeros de los mas de cincuenta de
su tipo que se abrieron en los noventa, el victimario sefiala la busqueda de gratifi-
cacién continua que caracteriza a los nuevos consumidores, seguida de una frase
sobre el descuido del mantenimiento de un autobus publico, sugiriendo la idea de
que la proliferacién de los espacios privados se hizo a costa del deterioro de los
servicios municipales: “Caminé al voleo. Sub{ por Bulnes hasta Beruti, de ahi a Co-
ronel Diaz. La gente entraba y salia del shopping, sosteniendo sus bolsas de com-
pras como premios merecidos. En Santa Fe tomé el veintinueve, que arrastraba
un desperfecto en el chasis largando a cada acelerada un humo granuliento” (40).

La vitrina, espacio caro al flinenr baudeleriano, se representa como un espacio
en el que la 16gica del shopping ha operado una homogeneizacion de los deseos:
“Ricos y pobres confluyen en un tnico camino que va a dar atras de la vidriera. Es
el nuevo suefio de Buenos Aires, ciudad a la que ya nadie puede aferrarse, triste
chancho enjabonado” (75). Con esta antifrasis del animal tradicionalmente asocia-

5 “Ademas de tratarse de una economia del exceso y los desechos, el consumismo es también, y justa-
mente por esa razon, una economia del engafio. Apuesta a la irracionalidad de los consumidores, y no
a sus decisiones bien informadas tomadas en frio; apuesta a despertar la emocién consumista, y no a
cultivar la razén” (17das 72).
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do a la suciedad, que gusta de revolcarse en sus propios excrementos y que aparece
aqui como algo limpio, frotado a conciencia, Hosne sintetiza la Buenos Aires de
los noventa como una ciudad-mentira, presa de la contradiccién entre lo que es y
lo que aparenta ser. La deriva que Baudrillard observa respecto del mundo capi-
talista, “una compulsion centripeta y una excentricidad de todos los sistemas, una
metastasis interna, una autovirulencia febril que les lleva a estallar més alla de sus
propios limites” (16), se expresa con caustica ironfa en la siguiente enumeracion
gradativa del asesino:

Por como viene la mano pronto se va a necesitar mas adrenalina, una violen-
cia consumista mas radical; shoppings paseantes, vidrieras electrificadas que
a fuerza de descargas hagan volver a la realidad a los que refriegan su baba
contra el vidrio, ropa carisima empapada en veneno que cause muertes lentas,
exquisito patio de comidas plagado de platos en mal estado que provoquen
intoxicaciones. (75)

Son varios los personajes con los que el protagonista se cruza que encarnan esta
idea de vana apariencia. Cuando vuelve para asesinar a un “patovica” dias después
de que le negara la entrada a una discoteca, el asesino se refiere con sorna a su
narcisismo: “El pato caminaba despacio, fumando canchero jun habano! Increibles
estos tipos, obsesionados por la apariencia aunque nadie los vea. Con que haya un
gato sarnoso durmiendo abajo de un auto hacen su nimero igual, por las dudas, a
ver si el gato aprende a hablar y le cuenta al mundo lo grosos que son” (136). El
mismo destino aguarda a una especie de representante que va por la calle hablan-
do por el mévil a voz en grito sobre una licitacién, cuyo modo de actuar también
ridiculiza el protagonista: “De traje impecable, taconeaba como si el ruido de sus
zapatos le hiciera un favor al mundo” (343). El asesino ataca un tipo de conducta
bien definida por Baudrillard, en la que cada cual busca su /ok:

Como ya no es posible definirse, por la propia existencia, solo queda por
hacer un acto de apariencia sin preocuparse por ser, ni siquiera por ser visto. Ya
no: existo, estoy aqui; sino: soy visible, soy imagen jlook, lookl—. Ni siquiera
es narcisismo sino una extraversion sin profundidad, una especie de ingenui-
dad publicitaria en la que cada cual se convierte en empresario de su propia
apariencia”. (29)

Benjamin se refiere a una violacion que el flaneur perpetra en el ensimismamien-
to de cada individuo, centrado en sus intereses privados, pero que se produce “solo
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en apariencia” (94). A través de la violencia fisica y verbal en su continuo deambu-
lar, el personaje se alza como un violador de apariencias, que no dejan de surgir a
cada ocasion, en cada esquina de la ciudad-hidra. Si para Benjamin, “sea cual sea
la huella que persigue el flanenr, ha de conducirle hasta un crimen” (75), en nuestro
caso ese crimen, representado por alguna actitud moral que el protagonista juzga
despreciable, se hace pagar nada mas hallarse, dentro de una compulsiva actitud de
busqueda y destruccion de objetivos.

Pathos de 1a errancia

El asesino no deja de ser ese pasecante que describe Benjamin como “alguien
que coge las cosas al vuelo” y que por ello se suefia “cercano al artista” (74). El
protagonista desea intervenir en una ciudad que es, escribe Gorelik, una “convi-
vencia incomoda de retazos de proyectos e intervenciones”, pero que también se
realiza “en el tramado de las ideas que la imaginan diferente, que creyendo pet-
seguir su realidad, contribuyen a construirla” (113). Frente al modo consumista
y empobrecedor que supone experimentar la ciudad desde el vehiculo privado, el
asesino reivindica una filosofia del caminar en la que se necesita de la cercanifa de
lo material para apropiarse idealmente de la urbe: “Yo, que sf caminaba las calles,
no podia comulgar con este boludeo de mirdén impotente. Pisaba con fuerza bal-
dosas y cemento, creando mi pequefo laberinto de realidad y fantasfa. Una salida
a pie es un viaje de limites imprecisos, concéntricos, nunca desagota en el mismo
punto, lo opuesto a la necedad del auto” (374). El viaje en coche privado vela la
realidad: “Mientras recorriamos los barrios, en esa forma fugaz y turistica que yo
detestaba, ellos le dieron al pico con entusiasmo. Sus mezquinos vistazos por la
ventanilla no fueron ni un suspiro de calle. Al rato todo se perdié en una impre-
si6én de retina, la imaginacién acabé de delinear el paisaje a medias” (374). Por el
contrario, el caminar tiene un efecto develatorio; contra la actitud hegemonica del
itinerario preestablecido —“Hoy nadie sale si no sabe a donde va, nadie arremete
sin prever” (373)—, el asesino opone una apropiacion creativa de la ciudad que se
corresponde con la actitud antihegemonica que sefiala Montes a partir de Michel
De Certeau:

Las descripciones y relatos sobre la marcha y el paseo urbanos, a diferencia
de la perspectiva impersonal y totalizadora de la cuadricula del plano oficial,
permiten percibir en detalle de lo humano, y declinan en clave de arte, #gné,
un modo de hacer transformador de percepciones. Se trata de las tacticas de
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quienes no pueden modificar los lugares ajenos para siempre, pero si usarlos
imaginariamente en beneficio propio. (320)

Los paseos que realiza con Julieta son especialmente reveladores de esta retérica
de la errancia, ademas de constituir el inico momento donde el protagonista pasa
del exclusivo punto de vista del “yo” al “nosotros”: “Los dos cobrabamos sentido
en lugares de margenes borroneados, no en las rectas del mapa ajeno y exhaustivo
que pisabamos a diario” (327). El hermanamiento en la reapropiacion poética de la
ciudad es signo de un amor que, en un contraste insistente del narrador, los separa
del resto. El vagabundeo, que David Le Breton juzga “tan poco tolerado como el
silencio” y “opuesto asi a las poderosas exigencias del rendimiento, de la urgencia
y de la disponibilidad absoluta en el trabajo para los demas” (22), forma parte de
la nocién poética y antiutilitaria de viaje, que De Certeau entiende como practica
creativa en la que el sujeto se reapropia del paisaje, transfigurandolo poéticamente:

El viaje, concebido como recorrido, es una practica de reapropiacion de los
lugares ajenos ya que permite la construccién de un sentido propio. En su
condicién de practica del espacio conduce a una forma especifica de ope-
raciones y a una experiencia antropoldgica y poética de la realidad dada. A
través del recorrido subjetivo se perfila otro rostro posible para la ciudad
planificada y pandptica o, en sus margenes, se vislumbra la evidencia de un
territorio oculto, trashumante y metaférico. (109-112)°

Esta apropiacion es personal e intransferible. El asesino recibe el paisaje y sus
oscilaciones de manera inmediata, produciendo imagenes que pertenecen a un
mapa sensible que le pertenece solo a él. El narrador se opone al destino forzoso
de la mayorfa, incapaz de convertir lo cotidiano en asombro, de ir wds alld en el
mds acd, como cuando se refiere a la actitud resignada de los pasajeros del autobus:

6 Montes se basa en la idea de De Certeau del acto de pasear como ejercicio de estilo: “Los caminos de
los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los ‘giros’ o “figuras de
estilo’. Hay una retérica del andar, El arte de ‘dar vuelta” a las frases tiene como equivalente un arte de
dar vuelta a los recorridos. Como lenguaje ordinario, este arte implica y combina estilos y usos. El estilo
especifica ‘una estructura lingiifstica que manifiesta sobre el plano simbdlico . . . la manera fundamental
de un hombre de ser en el mundo’; connota una singularidad. El uso define el fenémeno social mediante
el cual un sistema de comunicacidén se manifiesta en realidad; remite a una norma. Tanto el estilo como
el uso apuntan a una ‘manera de hacer’ (de hablar, de caminar, etcétera), pero uno como tratamiento
singular de lo simbdlico, el otro como elemento de un cédigo, Se cruzan para formar un estilo del uso,
una manera de set y una manera de hacer” (112).
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La lluvia los amargaba como si fuera un castigo; las gotas les cafan por las
frentes blanquecinas, sus miradas no iban mas alld de la ventana. Podrfan
haberse enganchado detras del colectivo y hacer una bici de sus lamentos,
disfrutar del viento y de la velocidad, en vez se aferraban al paragolpes de sus
boletos y su hastfo. Retiro serfa el final del viaje y no habria ningtin descubri-
miento para ellos. (243)

Contra esta concepcion alienante del espacio, que condena a los habitantes
a desplazamientos determinados de antemano por el rendimiento econémico, el
protagonista opone el paseo como forma de resistencia y busqueda de sentido.
Asi, cuando una noche, a pedido de sus amigos, se lleva su coche, el asesino refiere
cémo para ellos las ventanas del auto “se volvieron pantallas proyectando chatura
sin codificar” (373). Como sefiala Le Breton, para quien el vagar “parece un ana-
cronismo en un mundo en el que reina el hombre apresurado” y “una forma de
darle esquinazo a la modernidad” (21), Hosne tifie de subversion el humilde acto
de la errancia, en un mundo dominado por la prisa, la utilidad y la eficacia:

Hay que decir que el vagabundeo filoséfico quedé desterrado de la vida por-
tefla. Serd que para yirar al voleo hay que creer en el rumbo propio, y pocos
comprenden eso. La lejanfa sin meta en un estampado de horizonte fijo se
volvié un secreto urbano, canyengue y subversivo. Perder el tiempo y dar
vueltas es una manera amable de desafiar a la muerte, lo mas lejos que se pue-
de llegar hoy en libertades individuales. Sin embargo, se lo deja de lado en pos
de estar cerca de todo y de nada, y de morir en claustrofobia. (238)

La imposicién del paradigma neoliberal ha producido en los habitantes un
empobrecimiento existencial que el asesino sefiala mordazmente, acusando a los
portefios de traicionar la esencia de la ciudad como espacio dinamico, expansivo,
productor de posibilidades para la vida, sustituyéndola por una idea estatica del
espacio con la que se niegan cualquier iniciativa que suponga un cambio transfor-
mador. Caminar supone un desafio a la muerte; las calles, como afirma el narrador
con ocasion de un trayecto en su vehiculo, no pueden entenderse “mas que cami-
nandolas” (310).

Elogio de los margenes

A este esfuerzo creador, al que sélo ¢l y Julieta parecen dispuestos, se suma el de

alguna que otra excepcioén a lo largo de la novela. Por ejemplo, frente a la actitud
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quejumbrosa de la mayoria, el narrador opone la jovialidad de unos chicos de la
calle con los que se topa, los cuales “Tomaban la ruptura del clima con alegria
psicopata y burlona” (243). El asesino encaja asf con la misién del viajero de que
habla Italo Calvino en Las ciudades invisibles (1972), aquella que consiste en “buscar
y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacetlo
durar y darle espacio” (101). Esta es la busqueda que propone en esencia Ningrin
infierno, una pesquisa nerviosa, agoénica y destinada al fracaso, y sin embargo capaz

de encontrar algo de vida entre los escombros:

Las plazas publicas marcaban el estado de las cosas con su decoloracién pro-
gresiva, donde jardineros fantasmas regaban sin que nada se convirtiera en
pasto. Respiré hondo. Habia algo vital en el aire después de todo, quiza fuera
la vida que robamos de alrededor cuando respiramos, o la de los que mueren,
que queda flotando y que comemos a mordiscones. Como en un pingiiino
empetrolado, debajo del hollin hay vida que se retuerce y no se entrega. (31)

Solo unas pocas personas y lugares conservan un encanto ligado a cierta au-
tenticidad, de cafés y bares que perviven como pequefios islotes de resistencia
donde sus usuarios preservan lo mejor de la ciudadania portefia, como una sentida
dedicatoria que colocan los parroquianos delante de un par de cafés antiguos en
homenaje a un amigo fallecido “en recuerdo de tantas tardes de filosofia compla-
ciente y vagancia amable” (216), contrapesos nostéalgicos que brillan con fuerza en
medio de la cerrada noche de la vida neoliberal.

Lo marginal, lo excluido y fuera de la norma se convierte en lo digno de alaban-
za. Asi sucede con un vagabundo, en el que de nuevo aparece la idea de vida oculta
tras una capa de suciedad: “Sus facciones verdaderas se adivinaban bajo las arrugas
de cal negra. Los ojos chiquitos, risuefios, chispeaban hacia nosotros, regalando
una paz demasiado misteriosa para la gente comin” (384); cuando celebra a un
grupo de sordomudos que irrumpe en un autobus atemorizando a los pasajeros:
“El colectivo se llen6 de quejidos y gargantas impotentes liberadas por la visceral
fuerza de la subversion. El lenguaje hablado se fue al tacho y unos mmmhhmm-
mhhh revolucionarios coparon el aire” (223); o cuando habla de la “sonrisa de
media cancha que ametrallaba el mal humor de cualquiera” (295) de una turista
brasilefia que sufre los ataques xenéfobos de los amigos. Estos personajes a los que
el asesino deja con vida se desvian de la norma al ir contra la predecibilidad de los
“muflecos con costuras rotas” (405), como denomina en una ocasién de manera
general al conjunto de los habitantes de la ciudad. El asesino busca la cercania de
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los seres que la sociedad mantiene a distancia. Es un materialista a ultranza, pero
en el sentido inverso al del prototipo portefio objeto de su critica; €l fija su mirada
en los cuerpos, en las cosas, en las calles, para tratar de extraer de ellos la esencia
que se oculta a la mirada convencional. Es materialista en la medida en que sigue el
consejo que da Fernando Castro Rey de “estudiar el lenguaje atendiendo a como lo
usan los seres primarios pegados al suelo, el animal, el nifio, el poeta, el pobre va-
gabundo” (411). Como en la lectura que hace Benjamin del soneto de Baudelaire A4
un passante, en el que el flanenr habla de la pasion que nace de su fugaz encuentro con
una transednte, dedicandole con su alabanza “el amor que la gran ciudad estigma-
tiza” (80), la estima de esta serie de personajes nos da la clave de su criterio moral,
dentro de una visién dicotémica que el autor justifica en razén de una situacién
de emergencia existencial. Por un lado, esta la moral enferma que encarnan la ma-
yorfa de los portefios, una moral gregaria, empobrecedora, que les hace incapaces
para el ejercicio de la libertad y les condena a la insatisfaccion, y que les asemeja a
las inquietas palomas urbanas que describe la voz narradora: “Al usar el smog y la
neurosis de la gente como falopa mutaron en una vigilia maniatica y permanente.
Dignos bichos de los noventa, laburan hasta reventar” (348). Por otro, contraria a
la amargura citadina, esta la serie de salvedades mencionadas, dotadas de una moral
sana, de una nietzscheana actitud afirmadora del cuerpo y de la vida.

Si el despliegue de la mirada extrafiada que lanza el flinenr a su alrededor, como
afirma Hernandez, “lleva implicito una virtual cancelacién del cuerpo, una supre-
sién del sentido del tacto que, por otra parte, sera el sentido maldito de la moderni-
dad” (2), el asesino de Ningrin infierno hace del cuerpo y de lo tactil sus baluartes per-
ceptivos: la lluvia es recibida positivamente porque penetra en el cuerpo y rescata
de él una relacién mas auténtica con la realidad que la debilitada por las multiples
corazas que la modernidad le pone: “En la lluvia hay un sintoma latente, algo con
lo que todavia podemos conectar, una especie de regulador salvaje de la sangre. Po-
siblemente no tenga que ver con la madre sino con el propio cuerpo, eso es lo que
se niega” (252). Aunque el protagonista se mueve sobre todo en la noche, cuando
planea salir a pasear con Julieta le sugiere madrugar para experimentar del modo
mas real posible el entorno: “Julieta propuso ir a Retiro tipo nueve. Le dije que esa
hora es medio amorfa, que si ella podia saliéramos mejor a las siete de la manana,
antes que la luz sacara lo real de cada cosa” (237). En su paseo por la ciudad junto
con Julieta, Gnica experiencia compartida que lleva a cabo el asesino, el cuerpo
se convierte en el centro receptor de las sefales que llegan del exterior: “Senti su
cuerpo latir sobre el mio, nutriéndose de ¢l y de las novedades” (245). El modo de
experimentar la ciudad que defiende el asesino reclama una actitud alerta de todos
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los sentidos y de todo el cuerpo, una salida que para Castro Rey implica salir de
la zona de confort hacia la cercanfa con el mundo: “Porque percibir es siempre
interpretar, es importante bajar de la seguridad del sujeto y acercarse, para que la
interpretacioén brote del impacto sensitivo mas directo posible” (52). Si para Castro
Rey penetrar en las apariencias conlleva “someter el contexto a presion, provocar
y estresar las situaciones” (135), es en ese sentido que hay que leer el modus operandi
del criminal, un intento de “sacar de quicio” a personas y lugares, proposito que
queda recogido en una reveladora frase en la que se cifra su visceral poética: “Las
palabras embellecen al mundo si uno se clava con ufias y dientes a él, mezclandose
con su veneno” (21-22).

Buenos Aires como cuerpo enfermo

Al referirse al mal estado de un autobus, el asesino apunta: “Largaba una tos negra
y apestosa que tardé un rato en camuflarse con el aire. Habria que ver qué color
tiene realmente ese aire. La ciudad tiene careta de transparencias pero su expre-
sion real bordea el gris oscuro” (90). La insistencia en la visceralidad, el texto
carnavalesco “saturado de elementos tomados de /o inferior material y corporal”
(Bajtin 59) busca sacar a la superficie la desagradable verdad, oculta tras una men-
tirosa fachada. El homicida traspasa con su mirada los distintos trampantojos que
la ciudad y sus habitantes tienden y revela su fondo real. La prospeccion de Bue-
nos Aires llevada a cabo por el asesino muestra su verdadera cara, un Jocus horridus
posmoderno, espacio vinculado a una negatividad que permanece oculta bajo los

distintos envoltorios que ofrece la sociedad de consumo.

En este intento desenmascarador se emplea una metafora recurrente desde el
surgimiento de la urbe moderna: la de la ciudad como cuerpo. Richard Sennett se-
fnala que los planificadores ilustrados del siglo XVIII deseaban que la ciudad, ya en
su diseflo, funcionara como un cuerpo sano (282). El trafico se organizé segun el
sistema circulatorio del cuerpo y se aplicaron los términos “arteria” y “venas” a las
calles de la ciudad. Si el movimiento se bloqueaba en algun punto de la ciudad, el
cuerpo colectivo sufria una crisis circulatoria, “como la que experimenta el cuerpo
individual durante un ataque en el que se obtura una arteria” (283). La visceralidad
de este tropo le sirve para representar con gran potencia expresiva el fallo general
de la ciudad neoliberal.” De acuerdo con Carlos A. Jauregui, “el cuerpo constituye

7 Estas imagenes presentes en la obra de Hosne remiten a algunas imagenes de la retérica cientificista
y positivista de fin de siglo XIX, cuando ademds la ciudad se esta transformando drasticamente. Merece

—165—



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 150-180 N° 75

un depodsito de metaforas. En su economia con el mundo, sus limites, fragilidad y
destruccion, el cuerpo sirve para dramatizar y, de alguna manera, escribir el texto
social” (15). Como con sus crimenes, el asesino hace de sus exploraciones urbanas
operaciones a corazon abierto, auscultando los sintomas de la enfermedad neoli-
beral.

Buenos Aires sirve como doble disfuncional sobre el que se proyectan los des-
6rdenes provocados por el neoliberalismo. Depredadora sin competencia, la ciu-
dad se configura como un cuerpo con todas sus funciones y aparatos, desde el
respiratorio: “El pobre Palermo no hacfa mas que boquear el cancer municipal”
(8); el circulatorio: “ciudad hipertensa, con arterias desatendidas por los doctores
intendentes” (252); o el digestivo: “La avenida se habia constipado, su mierda era
fierros con gente” (93). Los residuos metabdlicos de estos procesos marcados
por la disfuncién y el exceso resultan en una constante alusion a lo excrementicio.
El valor del excremento como “metafora de las enfermedades fisicas y mentales
que las modernas ciudades favorecen, de la inmundicia interior que crece en el
hacinamiento” (Moreira 43) aparece cuando el asesino narra su rutina diaria en
un autobus: “Cada mafiana me trepaba a empujones al colectivo en su estrefiido
camino al centro. Eran las ocho de la mafiana y la cosa venia peleada; murmullos,
codazos, empujones, ventanillas empafadas por mondxido de carbono potenciado
con alientos de café y mate” (91). Vemos aqui la “brutal indiferencia” que seflala-
ba Friedrich Engels, “el insensible aislamiento de cada individuo en sus intereses
privados” que resalta “de modo tan hiriente y repelente cuanto mas comprimidos
aparecen estos individuos dentro de su espacio reducido” (278). Queda claro que
el objetivo principal de la eleccién del tropo de la ciudad-cuerpo es representar el
funcionamiento frenético de la gran ciudad, sefialando las deficiencias ocasionadas

o agravadas pot el nuevo paradigma econdémico.

La falta de asidero es una imagen que se repite a lo largo de la novela y que se
relaciona con el titulo mismo. En la nueva ciudad neoliberal no es posible aferrarse
a nada, ni siquiera son posibles las huellas, como si el palimpsesto que hasta en-
tonces habia sido la ciudad hubiese sido sustituido o barnizado por una capa que
la aislara de la historia y del futuro, dejandola suspendida en un presente eterno.

Las palabras de un borracho con el que se topa, que llama la atencién del asesino

especial mencion la obra de Ramos Mejia, Las multitudes argentinas, donde el autor detalla en uno de sus
capitulos como los inmigrantes recién llegados a la ciudad, empujados por la necesidad, se van transfor-

mando al contacto con “el ambiente” (Ramos Mejia 298).
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por “cierta incégnita en su forma de ver la noche”, no alejada de la suya, inciden

en esta idea:

Traté de encontrarle la vuelta a esta calle, entender la perspectiva, hacia dénde
va... me parece terrorifico que se fabriquen calles sin que nadie se ponga a
pensar para qué... Las calles son todo en nuestra vida, sin ellas no nos anima-
mos a nada... pero al dfa de hoy no sabemos qué son... A veces me freno y me
quedo mirando la calle para sacarle el jugo. (299)

El borracho consigna como el narrador la falta de una actitud sosegada que
permita pensar la ciudad, hacer de ella una interrogante enriquecedora y no una
certeza inerte que viene dada y sobre la que no merece la pena detenerse. El asesino
registra el empobrecimiento de la experiencia urbana por medio de comparaciones
que ponen en perspectiva los cambios sufridos por la metropolis. Las dicotomias
campo/ciudad, pasado/presente, lentitud/velocidad, caminar versus desplazarse en
coche, configuran una visiéon negativa de la cultura urbana que trajo el menemismo.
El asesino ofrece distintos contrastes espacio-temporales con los que apuntala una
descripcion decadente de la Buenos Aires neoliberal. En esta confrontacion el espa-
cio puede determinar el paso del tiempo, como cuando el asesino visita la ciudad de
Cérdoba y afirma, recurriendo a una comparaciéon entre Buenos Aires y Cordoba
que, a diferencia de Buenos Aires, allf “el tiempo se ralenta sin pretensiones, cercano
al flujo de tiempo real” (155).° Podriamos decir que a ojos del protagonista, Buenos
Aires no se libra de lo que Byung-Chul Han denomina “destemporalizacién” (6), la
pérdida en nuestra época del ritmo y compas vitales y la desaparicién de las transi-
ciones y de los cortes temporales, de los ritos de paso.

En un texto que gira alrededor del concepto de basura, Pardo propone el con-
cepto de “no-lugar” de Augé como eufemismo de lo que llama “lugar-basura”
(174), y llega a afirmar que en la sobremodernidad hemos aprendido a ser no solo
tolerantes con esta basurizacidn sino hasta entusiastas.” La novela ofrece una escena

que refleja esta actitud en lo que el fil6sofo no dudaria en llamar “no-restaurante”,

8 Esta comparacion entre Buenos Aires y Cordoba estd presente en uno de los textos fundacionales de
la literatura argentina: Facundo (1845), de Domingo Faustino Sarmiento.

9 Auggé incluye en su definicién de no lugar “tanto las instalaciones necesarias para la circulacion acele-
rada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas, acropuertos) como los medios de transporte
mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de transito prolongado donde se esta-
cionan los refugiados del planeta” (41). A partir de Augé, Bauman define el no-lugar como “un espacio
despojado de las expresiones simbdlicas de la identidad, las relaciones y la historia: los ejemplos incluyen
acropuertos, autopistas, autonomos cuartos de hptel, el transporte publico” (Modernidad 111).
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un McDonald’s al que el protagonista entra acompafiado de sus amigos. Siempre
con el campo semantico de lo sucio como el espacio Iéxico que le permite dar rien-
da suelta a sus causticas invectivas, el asesino describe asi la actitud de uno de los
empleados del local, cuya actitud resume una de las caracteristicas del neoliberalis-
mo descritas por Han, lograr que la gente se explote a s{ misma de forma entusiasta
en el convencimiento de que esa actitud les conducira al éxito:

Sus ojos lividos habfan drenado las ultimas gotas de dignidad, con lo que
decitle si habria sido como patear un perro enfermo. Hay pocas cosas igual
de aterradoras que estos monstruos sontientes a latigazos de marketing, que
amables y siniestros nos preguntan si la bosta gelatinosa que vamos a ingerir
no esta lo suficientemente disfrazada de comida. Quizas sea la gran falla de
estos comederos multinacionales, a los clientes es mejor dejarlos en las som-
bras. Adular a un pelagatos que entra a una cueva asi por falta de plata o de
espiritu no es inteligente, hay que darle la racién y soltarlo por el chiquero,
que elija un rincén donde pueda mezclar las papas fritas y el kétchup con la
mierda y el barro. (59)

El avance del neoliberalismo durante los noventa, en el que se dio un boow de
establecimientos de comida rapida que eran frecuentados sobre todo por adoles-
centes de clase media alta, implica también la transformacién tanto de los espa-
cios urbanos como de sus habitantes, afectando a su naturaleza misma. El asesino
muestra en esta apreciacion hilarante de la conducta que se deriva del concepto de
establecimiento de comida rapida todo lo contrario de la vision de la comida como
experiencia cultural compartida, un atentado contra la idea gastronémica de restan-
racion. Bl McDonald’s es un sitio en el que el cliente quiere pasar desapercibido a fin
de evitar que la vergiienza que siente por comer alli se haga publica.

Crimen y excremento

El efecto aplanador del neoliberalismo que plasma la novela tiene su epicentro
en el microcentro bonaerense, imagen del funcionamiento del capital y de sus
efectos perversos daflinos sobre el humor de los ciudadanos. Como en la cancién
de Soda Stereo “En la ciudad de la furia” (1988), donde se menciona la cualidad
susceptible de la ciudad, Hosne pinta una Buenos Aires hostil para la vida: “La
zona céntrica, apretada como monoculo entre pémulo y ceja, genera ideas aturdi-
doras, alentadas por la ansiedad. Ahf estaba bien a la vista la capacidad del hombre

para reducir el universo a objeto, para arrancarle el significado y hacer una cosa de
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7.9

cada persona, de cada incognita, de cada dfa” (344). La arquitectura intimidatoria
del centro financiero metaforiza al capital en su concentracién expansiva, en su
copamiento del espacio en todas direcciones. Hostil a la presencia ciudadana, las
construcciones financieras predisponen a la competitividad y la desconfianza: “La
gente, de mal humor, achicaba las distancias. Agarré por Diagonal Norte, enfren-
tandome al malén. Tandas de personas desaparecian bajo el cartel de Catedral,
succionadas para seguir succionandose en el subte” (342) . A medida que nos
separamos de este punto neuralgico de la economia capitalista, que llega a identi-
ficarse con la idea abstracta del infierno —“Leo decia siempre que el infierno no
eran cuevas, ni fuego ni tridentes sino un gran microcentro infinito” (342)"'—,
se va produciendo una fuerza centrifuga efecto de la desregulaciéon del mercado,
mostrando la informalidad urbana que se extendié desde el centro hasta la peri-
feria en los noventa tal como explica Pirez: “La configuracién metropolitana de
Buenos Aires mantuvo un centro de alta calidad, tanto socio-econdémica como
urbana, al tiempo que ‘descentralizé’ las necesidades, econémicas, sociales y ur-
banas, hacia la periferia” (41)."" Al narrar su salida del centro de Buenos Aires en
autobus, camino de Cordoba, el personaje de Hosne representa este movimiento
acaparador y segregador del centro con la metafora de la transformacién de lo
humano en lo animal: “El paso a zonas fabriles por atajos en mal estado mut6 a
las casas en una especie de licantropfa urbana. Abundaban las chapas de luz fria,
las calles de tierra, el pavimento a medias, burla de algun intendente chanta que
no vivia en el rioba” (142). La expansién de la norma y la forma de las ciudades
globales deja, escribe Patxi Lanceros, “como residuo o como excremento, zonas
asoladas, desoladas: enormes y a-normales, informes. Fuera de la imagen, fuera
de la norma y la forma, fuera de la ley” (Orden 183-184). Con una enumeracion
impresionista el asesino pinta la pobreza de Los Polvorines, localidad del cen-
tro-norte del Gran Buenos Aires donde vive Ramona, la “mucama” de su amigo

Sebas: “Los techos de las casas se superponfan unos con otros, la gente se confun-

10 Beckman hace referencia al acompasamiento que lleva a cabo José Marti en Guatemala (1878), obra
en la que “el ritmo de la prosa busca capturar los ritmos del progreso material” (23) y en la que se utiliza
la metéfora de lo centrifugo “como un signo de modernidad industrial y como metafora del movimiento
hacia el exterior” (23). Con una intencién critica en las antipodas del tono celebratorio de Marti, vemos

esta misma metifora de lo centrifugo aplicado al microcentro.

11 La visién del microcentro remite también a la tesis de Rama, quien en su célebre obra La ciudad
letrada (1984) se referfa a la naturaleza excluyente de las nuevas urbes latinoamericanas surgidas de la
colonizacién, dotadas de un centro de poder fisico y simbodlico cuya distancia servia de indice de la ex-

clusion social.
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dfa con el barro y sus gestos duros iban a la par de la precariedad de los materiales
de las casillas” (190)."2

Ningiin infierno también registra la disolucion de la frontera entre lo humano y lo
no humano que tuvo lugar en esta época con la consideracién de los llamados ¢-
rujas como “material desechable”. El ciruja, escribe Gisella Heffes, se define como
“sujeto que sobrevive a través de la recoleccion de los desechos, los cuales eran eli-
minados tanto en los vertederos municipales como en los basureros clandestinos”
(182), y es considerado él mismo como un desecho. Es muy significativo en este
sentido la menciéon de Manliba (Mantenga Limpia a Buenos Aires), la empresa de
recoleccion de residuos parte del holding Socma, propiedad del magnate italo-at-
gentino Franco Macri (padre del ex presidente argentino Mauricio Macri), gran
beneficiario de importantes licitaciones durante la dictadura. Como ocurre tantas
veces a lo largo del relato, la burla cruel esconde una critica social, en este caso del
tratamiento de los crujas como basura: “Los minutos pasaron, la gente caminaba
junto al difunto taciturna, contenta o amargada pero siempre en la suya. El tiempo
marcarfa un limite, cuando ayudara al pobre a apestar. Ahi llamarfan a la policia o
a Manliba” (58).

Agustin Fernandez Mallo sefala que la basura (137) “carece de naturaleza pro-
pia en tanto su clausura puede ser constantemente desplazada, redefinida”. Se en-
cuentra sujeta a una metaforizaciéon constante en la que “realimentaciones extre-
mas y apropiacionismos son aquello que la definen” (137)." El narrador liga la
privatizacion del control de los residuos con la exclusion social, la reapropiacion de
los residuos y un desplazamiento de la definicién de lo que es basura que incluye en
su nuevo limite a lo humano. Esto es lo que trata de demostrar cuando asesina a un
vagabundo en plena calle y, pasados unos dias, nadie se ha percatado del asesinato,
haciendo visible al lector su invisibilidad: el autor explica cémo la contaminacién
oficia de complice de sus crimenes: “El olor se volvia delator, el tema era que se
mezclaba con su olor a mierda natural y con el tufo urbano. Necesitaba mas que
eso para llamar la atencién” (71). El asesino, escribe Isabel Santaularia, “nos revela

12 Respecto de la realidad argentina que refleja Hosne, Suarez y Palma Arce explican como a partir de
los noventa “la ausencia de una oferta accesible para el desarrollo del habitat popular dejé en manos
del mercado informal el acceso a la vivienda y al suelo para los sectores populares, lo que incidié en un

incremento de asentamientos precarios” (31).

13 A este respecto, cabe sefialar unas desafortunadas declaraciones de Mauricio Macri de abril de 2019,
realizadas durante su mandato (2015-2019), en las que denunciaba que los cartoneros “robaban la basu-
ra”, dando a entender que la propiedad privada también se extendia a esta.
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las perfidias, bajezas y vilezas que se esconden tras la fachada de aparente respeta-
bilidad” (157).

El barrio donde se comete el asesinato determina la reaccion de los vecinos y el
tratamiento de la prensa, que también variard dependiendo de qué medio se trate.
Asi, recuerda después de que por fin los medios hagan eco de la muerte de lo que
denominan eufemisticamente “hombre de la calle” (706), y la diferencia de trato que
estos reciben: “Tiempo atras yo habifa acuchillado a un mendigo por Sienz Pefia,
cerca de la estacién, y nunca nadie dijo un carajo. Claro que ahora se trataba de
zona norte, del centro, donde los vecinos se sensibilizan mejor que en otras partes
y captan al vuelo lo que altere su vida organizada. Al revés que la tele, en el diario
apenas le dieron un recuadrito al croto. Si es un asunto de olores la grafica tiene
menos impacto que la imagen” (76). La sdtira se vuelve atin mas caustica contra
el periodismo televisivo, cuyo sensacionalismo se dispar6 en los noventa, cuando
el asesino pronostica el poco impacto que tendra el asesinato de un delincuente
comun en la avenida Cordoba:

Los diarios no le darfan bola al finado este, tampoco la tele, salvo algun canal
de cable, que necesita material las veinticuatro horas. Algo se le podria sacar,
aun siendo un falopero pobre se trataba de un muerto en Palermo. En Fuerte
Apache, por ejemplo, los cadaveres, encima de baratos, pierden estelaridad
por estar rodeados de vivos que también son cadaveres. No son faciles de
ficcionar los crimenes de lugares asi, se vuelven demasiado sociolégicos. (90)

La psicogeografia del racismo mediatico que lleva a cabo el asesino confirma
lo que Moreira sostiene: “El que aspira a la integracién desplaza hacia otro aquello
que se esfuerza en reprimir (vejez, enfermedad, pobreza con las que no se solidari-
za: diferencia étnica que desprecia). En tal vision, olores y contactos juegan un pa-
pel mayor. La rofia fundamenta distancias” (33). Este concepto de desplazamiento
se puede ligar con la definicién de basura que establece Pardo a partir del concepto
de “no-lugar” de Marc Augé. La basura es “lo que no tiene lugar, lo que no esta en
su sitio y, por tanto, lo que hay que trasladar a otro sitio con la esperanza de que alli
pueda desaparecer como basura, reactivarse, reciclarse, extinguirse: lo que busca
otro lugar para poder progresar (165). Toda la basura que aparece en la novela se
encuentra en estado de circulacidon continua, nerviosa, sin encontrar un sitio donde
desaparecer definitivamente. Ese perpetuuns movile de la basura se identifica con el
del capital, que no vemos. Como Heffes observa a propésito de distintas ficciones
argentinas, en su estudio sobre la representacién del espacio urbano y los desechos
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en Buenos Aires, en la novela de Hosne también se identifica “los desechos y la
basura” como “elemento emblematico de la globalizacién capitalista y transnacio-
nal” (31)." La basura es el exceso de materialidad, el efecto correspondiente a lo
que Slavoj Zizek llama el “exceso de espectralidad invisible del capital” (FE/ acoso
103). Como una imagen de la distorsién de la ley de convertibilidad que permitié
a la sociedad vivir por encima de sus posibilidades, la basura se yergue como un
excedente que la ciudad es incapaz de asimilar: “Bolsas de basura vi de sobra en
la calle, cobrando vida y moviéndose al voleo, como Frankenstein dopados. Las
alcantarillas escupian el agua que no podian tragar” (252). Lanceros hace referencia
a la etimologia de la voz excremento, que procede de los verbos &rino y cerno, rela-
cionada pues “con la discriminacién y el discernimiento, con el criterio y con la
criba. Con el crimen” (183-184), atributos que se encuentran en la personificacion
pantagruélica que Hosne hace del distrito financiero bonaerense: “El microcen-
tro iba borrando sus huellas de crimen diurno, dejaba sobras de espacios vacios
y poca iluminacién ... Caminé en una perspectiva ausente de fugas, los edificios
de grandes empresas se confundian con el plomo del cielo, las veredas angostas
marcaban con los pulgares su mezquino metro y medio” (46). La falta de linea de
fuga del microcentro representa un infierno en forma de jaula de puertas abiertas,
la plasmacién arquitectonica de la mano invisible.

La ciudad vigilada

La seguridad constituye otro de los ejes sobre los que bascula la mirada sobre la
transformacioén de la ciudad. Otro uso del tropo anal se aplica al llamado social
por la seguridad que experimentd Argentina en el menemismo. Aqui la metafora
funciona para sefalar cémo el conflicto entre libertad y seguridad se resuelve a
favor de este ultimo, siendo el orificio la libertad sacrificada por parte de una so-

ciedad que se cierra en si misma:

Los diarios hicieron eco del pedido de la gente y tampoco consiguieron res-
puestas. Hacer vibrar el consolador sin pilas de la moral civil es un esfuer-
zo titanico. Probablemente solo quede rogarle a un cana que nos entierre la
cachiporra en el orto y nos patee mientras nos sentimos seguros. El futuro

14 Heffes analiza obras como La villa (2001) de César Aira, La virgen cabeza (2009) de Gabriela Cabezén
Camara o La boliviana (2008) de Ricardo Strafacce. También estudia la representacion de los recolecto-
res de basura en el documental Carroneros (2006) de Ernesto Livon-Grossman y en la obra del pintor
Antonio Berni.
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nacional yace en ese bello tunel, con su luz nos guiard hacia una operfstica
anoscopia de patriotas. (405)

Maximo Sozzo explica que la emergencia de la inseguridad urbana desde la dé-
cada de los noventa no solo se estructur6 en torno a la evolucion de la criminalidad
sino “también a la diseminacién de una ansiedad social con respecto a la probabili-
dad de ser victima de un delito, que se constituye como impacto perceptivo y emo-
tivo, y se traduce en comportamientos de autoproteccion y evitaciéon” (39). El na-
rrador de Ningiin infierno denuncia la tendencia a lo que se dio en llamar “populismo
punitivo”, una estrategia impulsada por Menem que apela al “vocabulario moral de
la culpa, la responsabilidad y el castigo, movilizando sentimientos de ansiedad e in-
dignacion alejados de las formas racionales de pensamiento y calculo” (Sozzo 41).
El final de la novela recoge este miedo irracional de la sociedad bonaerense, que se
autoprotege criminalizando grupos enteros, en una ceguera moral que evidencia la
ruptura en el tejido comunitario de la ciudad. Asi describe las demandas de un gru-
po de “vecinos horrorizados” que pide la expulsiéon de un grupo de travestis, y a la
que sigue el desvio de la mirada del asesino en la misma escena hacia otra situacién
que abunda en la idea de ciudad excluyente: “Pedian al gobierno de la ciudad que
rajara al grupo de travestis que invadia su barrio de Palermo. A media cuadra de
la multitud indignada, en el hall de un arregladito departamento de Maipd, vi a un
chico de unos diez, doce afos, en mutacion a ciruja” (405).

Gabriela Massuh data en los 90 el giro en el modelo urbano por el que se pasé
“de ser una ciudad con veredas y plazas para convivir, a integrar la némina bochot-
nosa de ciudades latinoamericanas conocidas por sus villas miseria y sus nimeros
de homicidios, violaciones y robos” (35). Es en esta década cuando la seguridad
comienza a ser una obsesion y se impone un modelo de ciudad y de sociedad cerra-
da en sf misma: “Con una sociedad — escribe Massuh— que tiende a encerrarse,
protegerse detras de muros, guarda privada, alambres de pua, autos cada vez mads
acorazados y enclaves de iguales, el aumento de la inseguridad es inevitable” (75).
Al final de la novela Hosne hace referencia a esta preocupaciéon creciente por la
seguridad y a la respuesta inadecuada para afrontar el problema:

En los dltimos meses de invierno noté un alto grado de preocupacién por
parte de la ciudadania, que mediante marchas y bombos reclamé por la se-
guridad publica. Al parecer aumentaba la cantidad de crimenes y de manera
preocupante. Me resulté muy raro eso. Si nadie esta seguro con su rofiosa
vida, ¢puede pedir a los otros que velen por su seguridad? (405)
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El autor recela de este reclamo de la ciudadania, que ve como una acomodaticia
salida hacia delante que no enfrenta el problema de cara y descarga su responsa-
bilidad en el Estado, evitando asf la lucha necesaria para solucionar el problema y
para merecer tal solucion. El narrador critica el hecho de que, en lugar de rebelarse
contra el sistema que ha propiciado la inseguridad, la ciudadania lo asuma como
un hecho inevitable y se conforme con poner pafios calientes, con combatir los
sintomas y no la enfermedad. Su amargo sarcasmo resume su desconfianza total en
el presente y el futuro de la sociedad portefia, en la que la seguridad no vale nada
si es a costa de perder la libertad.

El asesino de la noche

El crimen, escribe Bataille, “requiere la noche; sin ella, el crimen no serfa el cri-
men, pero el horror de la noche, por muy profunda que sea, aspira al esplendor
del sol” (278). Hosne toma el viejo motivo literario de la noche como espacio
cargado de negatividad que actia como cémplice de sus crimenes. En Ningin
infierno, la dualidad del dia y la noche se vinculan con el trabajo y el ocio del pro-
tagonista, como si la furia desatada de su #dnatos nocturno se alimentara del rencor
que acumula en el trabajo durante el dfa en su actitud de sumisién pasivo-agresiva.
Especie de hombre lobo, el narrador sufre una metamorfosis que coincide nor-
malmente con la noche y que se expresa a nivel psicosomatico: “El cuerpo se me
petrifico, los tendones en punta me perforaron el craneo. Eso nada tenfa que ver
con la musica, era que yo empezaba a liberarme con un suave sacudon interno,
arrumaco de furia mimosa” (14). “Ensanché los pulmones, la piel se me puso
dura, formando una leve cuerina” (43).

El imaginario de la negrura nocturna se vincula, explica Durand, a “la agitacion,

>

la impureza y el ruido”: “las tinieblas son el espacio mismo de toda dinamizacién
paroxistica, de toda agitacion. La negrura es “la actividad” misma, y toda una infi-
nidad de movimientos se desencadena por la ilimitacién de las tinieblas, en las que
el espiritu busca ciegamente el nigrium, nigrus nigro” (86). Asi, la noche y la tormenta
crean el escenario idéneo para que el asesino actte: “La tormenta habia arrincona-
do a Buenos Aires en un angulo dificil. Sin duda que esa noche yo me iba a poder
mover” (249). “La noche daba para fuegos artificiales; ruido, agua y carnaval”
(251). La noche unida a la meteorologia adversa se lee como una especie de doble
del asesino, la tempestad iz crescendo anuncia los crimenes: “Hasta entonces la tor-
menta habia sido potente y bolichera, ahora fajaba en serio. La noche, sacindose
su mascara veneciana, salfa a matar” (258).
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La ceguera y la voracidad son los rasgos que el asesino atribuye a la noche,
identificada con un poder expansivo y omnipotente: “No nos miraba, se apoyaba
en su bastén y en los edificios. La noche es ciega, engorda por cada lado y no nece-
sita movimiento, se enquista desde arriba y con un halo plomizo flamea su poesia
totalitaria” (81). La ciudad nocturna, como él, pertenece a lo heterogéneo, a lo
inclasificable, a lo absoluto, es el habitat natural en el que busca adentrarse en bus-
queda de mas victimas: “Salf de Rivadavia y me meti en las tinieblas de Almagro”
(115). Se funde con ella en una especie de simbiosis cada vez que sale al exterior:
“En verdad, qué facil se dan las calles, la noche, la ciudad, todo parece andar por
separado hasta que uno sale de la casa, ahi el cuerpo se junta con los fragmentos y
crea una especie de totalidad” (349).

El régimen nocturno aparece como lo opuesto de los valores que encarnan los
habitantes de la ciudad, de aquellos que nada esperan de la noche y de los que nada
cabe esperar, esclavos de la divisiéon capitalista entre tiempo de trabajo, tiempo
de ocio y tiempo de descanso: “Al rato vi que en un depto de un edificio cercano
prendian las lamparitas, cumpliendo el rito de pasaje cotidiano: dejaban ir el dia
para recibir a la noche muerta. Hoy voy a agarrar a uno de esos, pensé, uno de los
millones de prendedores de lamparitas caerfa en mis manos y a la mafiana siguiente
prenderfan una vela por é1” (206). La realidad, en combinacién con la noche, pro-
duce absurdos que hacen dinamitar los esquemas mismos desde los que la leemos.
La realidad, en combinacién con la noche, se convierte en algo poco creible, como
cuando presencia en medio del temporal el derrumbe de un balcén en construc-
cién y la reacciéon de un cura asustado al que asesina acto seguido: “La realidad
no suele meter todas las sorpresas en el mismo acto, mantiene cierta verosimilitud
en el argumento del azar. Pero esa noche se despachaba sin mesura, cagandose en
cualquier equilibrio narrativo” (268).

La noche y la lluvia aparecen descritas en todo su esplendor, con cualidades
asociadas a la fuerza, la decision, la crueldad y el sinsentido, caracteristicas que
coinciden con las del asesino. En la evocacion de estos fenémenos por parte del
asesino leemos el trasunto de su implacabilidad, de su naturaleza oscura e insonda-
ble: “[El temporal] machacaba como un soldado cruel la cabeza del enemigo cai-
do” (241). “La lluvia se volvid solemne como destino escrito, la noche se extendié
hacia un amanecer que se escapaba de toda imagen” (270)."

15 El diluvio y el tono apocaliptico pueden remitir a i/ matadero (1871), de Esteban Echeverrfa.

—175—



ISSN 2735-6825 TALLER DE LETRAS
pp. 150-180 N° 75

Viaje al fin de Buenos Aires

La ciudad es, junto con Julieta, la gran idealizacién del asesino. Con el asesino de
Julia se impone una visién mas negativa de la ciudad, como si el fin de la ideali-
zacion del amor que representa su asesinato conllevara también la dificultad cre-
ciente de percibir la ciudad con una mirada inocente. Ese desencanto definitivo,
consciente de la imposibilidad del amor, desencadena el homicidio de Julieta y el
fin de su mirada lirica sobre la ciudad, que se habia movido siempre en una ambi-

valente relacién de amor-odio:

No habia poesia en nada. Si hubiera llegado un par de horas antes habria
visto la despedida del altimo sol, cuando concuerda con los edificios y man-
da su laser a través de Catalinas, expandiendo un rebote por Libertador. La
escena dura apenas los segundos en que el atardecer da contra los vidrios de
las oficinas. Las ventanas hacen de espejos y estallan, encegueciendo los ojos,
inundando las bocas de colores. (342-343)

Como la figura del pingiiino empetrolado, aparece aqui una idea de belleza
oculta bajo capas de realidad que precisan un determinado modo u ocasiéon para
ser despojadas. Es como si la ciudad hubiese agotado la posibilidad de ser con-
templada fuera de estos instantes fugaces, como si ya no se pudiera “hacer durar”
a ningun espacio porque este ha sido completamente entregado al capital, en una
imagen que recuerda la metafora de Marx del capital, el cual “no se saciard, mien-
tras quede por explotar un solo musculo, tendén o gota de sangre™:

Segui caminando por el centro, erguido y apestoso en sus plantas. La altura
de los edificios lo hizo parecer un idiota con zancos. No habia mucho mas.
Caminé y seguirfa caminando hasta dar contra algo. Noté entonces que la
sombra de los edificios se volcaba en una humedad grisacea, lista para co-
rromperse y criar mosquitos humanos de sangre chupada. Esa sombra man-
tenida es la que me va a hundir finalmente, y ahi me voy a quedar, hasta el
minuto en que explote todo sin que explote nada, tan mediocre, tan anénimo,
como cualquier portefio miserable”. (400)

La Buenos Aires de Hosne es el cuerpo enfermo al que se subordinan, y bajo
el que sucumben todos los demds cuerpos, incluido el del protagonista. El asesino
parece admitir a la ciudad neoliberal como vencedora del duelo imposible que ha
mantenido a lo largo de la narracion, la ciudad acaba metaforizando, con la misma
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imagen vampirica, el efecto pernicioso de las sociedades de clase que senala Sloter-
dijk, las cuales “subyugan con una fuerza simbdlica y fisica las energias vitales de
subditos y esclavos” (411). Pese a la desproporcién entre los defectos sociales que
va describiendo el asesino y la total desmesura con que castiga a sus portadores, si
aceptamos el endemoniado pacto de lectura que propone la ficcién transgresiva de
Hosne, es posible empatizar con el protagonista en su desprecio hacia los valores
corruptos de la sociedad capitalista, ceder junto a él a lo que Baudrillard llama “la
tentacion alérgica de rechazarlo todo en bloque, la lenta intoxicacion, la sobreali-
mentacién como quien no quiere la cosa, la tolerancia, el chantaje a la sinergia y al
consenso” (81). La Buenos Aires de Hosne que incita al asesino a matar es la que
lo acabara matando simbdlicamente.

Gelfant refiere como la ciudad en la literatura norteamericana juega habitual-
mente el rol de antagonista: “Existe como el obstiaculo al cumplimiento de los
deseos del héroe, mientras, irénicamente, puede promoverlos y estimularlos” (5).
En su esfuerzo por diferenciarse de todo y todos, el antihéroe termina sucumbien-
do al final de su viaje, aceptando su impotencia frente a la realidad corrompida y
corruptora de Buenos Aires. En este reconocimiento asoma la actitud recurrente
que Peale sefiala respecto de los satiricos, que son ellos mismos “los primeros en
admitir que no solo no logran inspirar la reforma, sino que ni esperaban inspirarla.
Su tnico propésito es desenmascarar ante el hombre psiquico al género humano
tal y como es y no como pretende ser” (199). La ciudad oficia hasta el final como
complice de los crimenes del asesino hasta que, caida también su mascara, aparece
finalmente como su verdugo. Ella se revela al final como la verdadera asesina.
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