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Con motivo de los cien años de la publicación de Trilce de César Va-
llejo, se editaron dos obras del poeta peruano en Chile. Me refiero a 
Poesía completa de la editorial Lumen y Trilce de Descontexto editores. 
¿Qué logros tiene la edición de la poesía completa de Vallejo realizada 
por Luis Chueca? Destaco que los aciertos de este editor, estudioso y 
poeta, están en relación con estas cualidades que él aúna bajo su nom-
bre y que van a ser decisivas en esta edición.

Había estado acostumbrada a que la biografía apareciera al comien-
zo de una edición de obra completa. No niego que esto me resulta-
ba un tanto tedioso, por ello aprecio la decisión de Chueca, quien 
opta por dividir la biografía según con qué libro se relaciona. Nos 
encontramos así con cuatro acertadas introducciones que nos ayudan 
a comprender cada libro. Chueca marca énfasis, de tal forma que Los 
heraldos negros está precedido por el relato de ganarse la vida y observar 
el trato feudal dado al campesinado. Por su parte, en la introducción 
a Trilce, Chueca nos informa que Vallejo estuvo encarcelado por 112 
días, acusado de instigar los incidentes de Santiago de Chuco en 1920, 
los que terminaron con el incendio de un almacén. Se trata de un libro 
compuesto mayoritariamente en la cárcel. Distinta es la situación de 
Poemas humanos, que es un libro póstumo organizado por la viuda de 
Vallejo, mientras que España aparta de mí este cáliz fue impreso por los 
milicianos de Ediciones Literarias del Comisariado del Ejército del 
Este (1939), pero organizado por Vallejo, de manera que la edición de 
Chueca nos hace cuestionarnos si es realmente un libro póstumo y el 
que debemos considerar como último de su producción.

El acierto de las introducciones se puede comprobar al leer el pri-
mer poema de Los heraldos negros (1919),1 que se llama de igual forma. 
Parte del poema dice así:

Hay golpes en la vida, tan fuertes…Yo no sé
Golpes como el odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma…Yo no sé!

1 Los heraldos negros está fechado en 1918, pero comenzó a circular en 1919.
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Son pocos; pero son…Abren zanjas oscuras
En el rostro más fiero y en el lomo más fuerte (65).

Vallejo afirma que los dolores “abren zanjas oscuras”, pero ¿qué 
es una zanja oscura? Zanja se entiende como separación. El dolor 
separa. Gracias al prólogo sabemos algunas de esas experiencias de 
dolor: la muerte de su hermano Miguel; el puñado de arroz que reci-
bían como salario los trabajadores de la hacienda azucarera en donde 
se desempeñó como asistente de cajero; los otros trabajos que realizó 
para juntar el dinero para entrar a estudiar Letras en la Universidad 
de Trujillo; el modelo de sociabilidad limeña (1917) contrapuesto a la 
familia andina rural de donde provenía y que había debido abandonar. 
Todo ello lo puede haber arrojado a la zanja oscura.

La introducción a Trilce nos ayuda a comprender el poema 13 de 
ese libro sin títulos para los poemas, solo números, como números de 
celdas o de expedientes judiciales, desde allí piensa este recluso físico 
y/o existencial que habla en el poema:

Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del día.
Palpo el botón de dicha, está en sazón
[Pienso] en tu sexo, surco más prolífico
Y armonioso que el vientre de la Sombra
[pienso], sí, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.
[Oh] estruendo mudo.

¡Odumodneurtse! (182)

El poema comienza con “pienso en tu sexo”, no dice “toco su sexo”, 
porque quien habla está impedido de tocar, por ello observa casi con 
envidia la libertad del bruto “que goza donde quiere, donde puede”. 
Por el contrario, quien está a la sombra “piensa”, esa acción, que tiene 
tan mala propaganda hoy día, es profundamente erótica. Quizás el de-
seo se produce primero en la cabeza, en la imaginación. Y ese pensar, 
diciendo las palabras tabú, lleva al hablante al orgasmo que es definido 

como un estruendo mudo y también como leer de otra manera, porque 
“Odumodneurtse” es estruendo mudo leído de derecha a izquierda. 
Para el editor, en Vallejo debemos entender “las posibilidades del amor 
y el sexo como vías para la plenitud del sujeto” (20).

Bajo el mismo contexto del recluso, Chueca interpreta el poema 
que abre Trilce como un reclamo contra quienes no lo dejan defecar 
tranquilo. Estos temas y el lenguaje utilizado llevaron a que la crítica re-
chazara el libro, por extraño y esquizofrénico. Ante lo cual, Chueca nos 
recuerda que Vallejo respondió a esta crítica, reclamando su derecho 
a la libertad: “Siento gravitar sobre mí, una hasta ahora desconocida 
obligación de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si no he de ser libre 
hoy, no lo seré jamás” (157).

Junto a Vallejo, ese año 1922, varios autores dieron a luz textos que 
pertenecen hoy al canon. El editor nos indica que ese año “se publi-
caron otras cumbres de la literatura vanguardista como La tierra baldía 
de T S Eliot y Ulises de James Joyce; [y] el argentino Oliverio Girondo 
publicó sus Veinte poemas para ser leídos en tranvía” (158). Ese mismo año 
aparecía Desolación de Mistral.

Es interesante comparar la edición de Trilce de Chueca con la edi-
ción príncipe que ha sacado Descontexto editores el 2022. En la edi-
ción príncipe no hay poema 31, mientras que en la edición de Lumen 
sí lo hay. Descontexto agrega la introducción a Trilce realizada por An-
tenor Orrego, amigo de Vallejo, el mismo año 1922, a través de la cual 
podemos inferir lo que estaba en el ambiente de ambos, pero no de 
la crítica hegemónica. En estos amigos estaba la conciencia de que 
“el poema rompe a hablar” (10), es decir la poesía se aparta del habla 
común. Orrego contrapone la actitud del poeta a la nuestra, mientras 
“él descubre y acopla identidades, nosotros acentuamos y separamos 
diferencias” (11), “nosotros percibimos los tabiques, él percibe las tra-
yectorias” (11). Orrego llama a Vallejo “el indio maravilloso” y sabe-
mos por Chueca que “Vallejo no se declara mestizo… sino únicamente 
heredero del indígena y sus nostalgias del Tahuantinsuyo” (16). Orrego 
nos cuenta además las peripecias de la bohemia compartida, valorando 
los “bajos” fondos que son grandes fondos donde aparece la “estirpe 
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chimú” y los “magníficos curacas” (16). Este prólogo rescatado por 
Descontexto nos ayuda a comprender la mirada alucinada de los com-
pinches, que vieron pasado y presente juntos.

El poeta Chueca nos invita a poner atención a las palabras que cada 
poeta trae, que Vallejo trae a su poesía. Para Chueca, en Trilce hay una 
“insistencia en el alejamiento del paradigma de la belleza establecido, el 
uso de un léxico complejo de diversa procedencia: tecnicismos, arcaís-
mos, coloquialismos, regionalismos, términos derivados de sus formas 
originales y abundantes neologismos” (156).

También como poeta Chueca está más abierto a comprender cómo 
responde los insultos otro poeta. Vallejo solicita un prólogo a Abra-
ham Valdelomar (narrador y columnista de varios diarios), para Los he-
raldos negros, pero el prólogo no llegó, entonces dice Chueca: “sustituyó 
el prólogo por un epígrafe desafiante: el bíblico Qui pótest cápere capiat: 
El que pueda entender que entienda” (15). Esta idea de responder el 
insulto en la obra la he apreciado también en Mistral.

Finalmente, Chueca nos hace comprender la risa de ciertos poemas 
donde Vallejo reflexiona sobre su escritura. Como en “Intensidad y 
altura”:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
Quiero decir muchísimo y me atollo;
No hay cifra hablada, que no sea suma,
No hay pirámide escrita sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
Quiero laurearme, pero me encebollo. (385)

Siguiendo a Chueca, podemos ver cómo Vallejo se mofa de sí mis-
mo cuando quiere ser poeta laureado y se fuerza a escribir, pero la 
rima le sale tan pobre y absurda como “espuma” con “puma”; es de-
cir, obtiene la rima de la misma palabra usada anteriormente. Enton-
ces comienza a pensar que las grandes obras solo se han escrito con 
un fumado cogollo y que a esas alturas ya su poesía está totalmente 
encebollada. Como no quiero encebollarme más, y comenzar a hacer 
esa crítica que habla de “intensidad y altura” y que mueve a risa, fina-
lizo aquí esta reseña.


