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RESUMEN

Este artículo analiza la crítica antipatriarcal elaborada por autoras indí-
genas contemporáneas en América Latina, con particular interés en los 
diálogos críticos que ellas desarrollan con quienes asoman en estas escri-
turas como sus principales interlocutores: los movimientos feministas y 
los movimientos indígenas. Para este propósito se ha reunido un corpus 
de textos ensayísticos producido por estas autoras, a partir del cual se 
identifica este campo de crítica antipatriarcal y sus características, para 
luego ejemplificar con textos de autoras mayas, xincas y mapuche.
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ABSTRACT

This article analyzes the antipatriarchal criticism developed by contem-
porary indigenous women authors in Latin America, focusing particular-
ly on their critical dialogues with their main interlocutors: feminist and 
indigenous movements. For this purpose, a corpus of  essayistic texts 
produced by these authors has been gathered, from which this field of  
anti patriarchal criticism and its characteristics are identified, and then 
exemplified with texts by Mayan, Xinca and Mapuche women authors.
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1Y así hay algunos que dicen que la escritura no puede ser un arma, 
claro que por sí sola no lo es, quizás para ti no lo es, pero en las manos 

de nuestras abuelas y niñas es una herramienta filosa más que simbólica. 
No lo sabremos tantas de nosotras, que no nacimos con el derecho a la 

letra, pero la porfía es también un campo que florece.

Daniela Catrileo, “A cada hermana con corazón weichafe”

“Si me permiten hablar…” Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Boli-
via, publicado en 1977, es una de las piezas emblemáticas de la narrativa 
testimonial en América Latina. En este texto se cuenta la vida y trayecto-
ria de lucha de Domitila Barrios de Chungara, mujer indígena y destacada 
lideresa de la zona minera de Potosí, Bolivia. Entre los muchos episodios 
que Domitila elige para articular el relato que entrega a la antropóloga 
Moema Viezzer, destaca el de su asistencia a la “Tribuna del Año Inter-
nacional de la Mujer”, convocada por la Organización de las Naciones 
Unidas en Ciudad de México (1975), donde según sus propias palabras, 
pensó que se encontraría con mujeres como ella. Sin embargo, lo que allí 
había eran casi exclusivamente mujeres de clase media y alta de la socie-
dad latinoamericana, estadounidense y europea. Las diferencias fueron 

1 Este artículo presenta resultados del Proyecto ANID Fondecyt Regular 1190723, dirigido 
por Claudia Zapata.
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chocantes para Domitila, quien no se sintió representada en los discursos 
que escuchó y en los debates que estos produjeron. Las referencias gené-
ricas a “los hombres” y a “las mujeres” no la convencieron y extrañó, por 
sobre todas las cosas, pronunciamientos sobre la explotación de clase, 
sobre la burguesía y sobre el capitalismo en general. Así lo expresó en 
la Tribuna y adquirió cierta notoriedad por estas intervenciones, como 
cuando respondió a una encargada de la delegación anfitriona y que ella 
narra en los siguientes términos: “Ahora, señora, dígame: ¿tiene usted 
algo semejante a mi situación? ¿Tengo yo algo semejante a su situación 
de usted? Entonces, ¿de qué igualdad vamos a hablar entre nosotras? ¿Si 
usted y yo no nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes? Noso-
tras no podemos, en este momento, ser iguales, aun como mujeres, ¿no 
le parece?” (166).

Lejos de ser un episodio aislado, este malestar es continuo en el tiem-
po. Por ejemplo, tenemos también el caso de la participación conflictiva 
de las mujeres indígenas en los Encuentros Feministas de América Latina 
y el Caribe, conocidos por su sigla EFLAC (Barrientos).2 Sin embargo, 
a pesar de estas tensiones, se constata la necesidad de levantar reivindi-
caciones de género desde los sectores indígenas y de concurrir a estos 
espacios construidos por los movimientos de mujeres en el continente.

Estas reivindicaciones también se han expresado en los encuentros 
organizados por los movimientos indígenas. El actual ciclo de moviliza-
ciones, iniciado en América Latina a fines de los años sesenta y que se 
extiende hasta hoy (Zapata y Oliva), exhibe tempranamente episodios 
en los que las mujeres indígenas han reivindicado la especificidad de su 
experiencia, en este caso respecto de los hombres indígenas. Uno de ellos 
fue la Segunda Reunión de Barbados, celebrada en esa isla del Caribe en 
julio de 1977, del cual surge la “Declaración de Barbados II”, un docu-
mento fundamental del movimiento indígena latinoamericano. Las actas 
de dicho encuentro muestran que las mujeres se congregaron y discu-
tieron sobre su situación, visibilizándola a través de un documento que 
sostiene: “El proceso de aculturación ha venido sometiendo a la mujer a 
un doble colonialismo en su condición de indígenas y mujeres. El siste-
ma oprime y destruye a la mujer en mayor grado que al mismo hombre, 

2 Los EFLAC se iniciaron en 1981 en Bogotá, Colombia. Hasta la fecha se han realizado 
quince de estos encuentros en distintas ciudades del continente.

al mismo tiempo de que el hombre indígena aculturado participa en ese 
maltrato generalizado hacia la mujer” (401-2).

Tanto el testimonio de Domitila como el documento de las mujeres 
que se dieron cita en Barbados II, muestran una necesidad de visibiliza-
ción política que recurre a la escritura para apoyar ese cometido. También 
ambas se caracterizan por el recurso de la mediación para acceder a la 
ciudad letrada, por tratarse de mujeres excluidas del ejercicio de la letra: 
en el primer caso esa mediadora fue la antropóloga brasileña Moema 
Viezzer, y en el segundo el también antropólogo y activista venezolano 
Esteban Mosonyi.

Este artículo trata sobre mujeres indígenas que, a diferencia de Domi-
tila y de las mujeres de Barbados II, accedieron a la ciudad letrada en con-
dición de autoras, sin mediación alguna. A su vez, son autoras herederas 
de las trayectorias discursivas y organizativas mencionadas anteriormen-
te, contribuyendo a la tarea histórica de visibilización de las mujeres indí-
genas desde el terreno de las elaboraciones teóricas, además del activismo 
político que también desarrollan y que nutre su trabajo intelectual. En sus 
escrituras se da continuidad a la necesidad de debatir con los movimien-
tos feministas y con los movimientos indígenas, movilizando un reperto-
rio teórico novedoso en relación con los momentos precedentes, que las 
vincula con algunas vertientes radicales del feminismo (feminismos “ne-
gros” y de “color”) y desde el cual construyen conocimientos renovados 
acerca de las mujeres de sus pueblos, así como también interpretaciones 
agudas sobre la subalternidad que las afecta, y cómo ella forma parte de 
una totalidad desigual que se cuestiona. Nos referimos a conceptos como 
patriarcado, colonialismo, racismo e interseccionalidad.

El propósito es identificar la existencia de un campo de crítica antipa-
triarcal elaborado por autoras indígenas, señalando sus características y 
ejemplificando este análisis con textos de tipo ensayístico en los que esas 
características se desarrollan con profundidad, como es el caso de algu-
nas autoras mayas y xincas de Guatemala (Aura Cumes, Irma Velásquez 
Nimatuj, Lorena Cabnal y Emma Chirix) y mapuche de Chile (Daniela 
Catrileo, Ange Valderrama, Ana Vásquez, Simona Mayo, Ana Millaleo, 
Karina Ahumada y Elisa Loncon).
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DEL GÉNERO AL FEMINISMO: LAS AUTORAS INDÍGENAS

El acceso de las mujeres indígenas a la ciudad letrada, y más específica-
mente al campo cultural en calidad de autoras, no es un hecho que haya 
pasado desapercibido para los estudios literarios, los que han producido 
análisis relevantes principalmente sobre poesía, la cual tiene una tradición 
contundente y es una referencia obligada cuando se habla de escrituras 
indígenas contemporáneas (Mora). No obstante, no es el único tipo de 
escritura que han desarrollado las mujeres indígenas, pues también existe 
una profusa producción de ensayos que no ha tenido hasta el momento 
la misma atención, cuestión sobre la cual conviene detenerse.

Como ha señalado Mary Louise Pratt, el ensayo ha sido un género es-
quivo para las mujeres, y aún más lo ha sido el reconocimiento de lo que 
ellas han producido en ese género: “Las antologías, esos grandes espejos 
del canon, son, en el caso del ensayo latinoamericano, verdaderos mo-
numentos a la intelectualidad masculina” (72). En el caso de las mujeres 
indígenas la distancia con el ensayo es todavía mayor pues se suman fac-
tores estructurales, como el acceso tardío a la escritura en comparación 
con las mujeres en general y con los hombres indígenas (Zapata, Intelec-
tuales indígenas). De estas exclusiones se desprenden otros problemas, pues 
la misma Pratt sostiene que existen dificultades para valorar las escrituras 
producidas por autores de grupos subordinados debido a una formación 
lectora sensibilizada con las formas hegemónicas. Dice la autora: “Si por 
el contrario, este tipo de escritura se juzga con las normas literarias es-
tablecidas, se partirá de prejuicios y se acabará por reproducir la misma 
estructura excluyente que originalmente marginó el texto. Los cánones 
no son solo una nómina de obras consagradas, más bien constituyen toda 
una maquinaria de valores que generan sus propias verdades” (72).

A esto cabe agregar un asunto no menor que tiene que ver con la 
recepción de las escrituras de autores pertenecientes a sectores subalter-
nos de la sociedad, pues la sensibilidad creciente hacia ellas en el último 
medio siglo tiende a reproducir algunas asociaciones que han servido 
para excluirlas, como por ejemplo la relación mimética con lo afectivo, la 
experiencia y la voz testimonial. En el caso de autoras y autores indígenas 
y afrodescendientes esto es particularmente acentuado, como también lo 
es la expectativa de otredad cultural y de representación colectiva de estos 
textos, limitando con ello el análisis de sus propuestas autorales (Zapata 
y Stecher).

Los discursos antipatriarcales de las autoras indígenas que se conside-
ran en este trabajo se formulan en los códigos del género ensayístico, sea 
en forma de artículos, textos breves o libros, que si bien exhiben muchas 
veces resultados de investigación estos aparecen subordinados al tono ca-
racterístico del ensayo, que es el de elaborar posiciones, debatir, deliberar 
y también mostrar las huellas de las búsquedas intelectuales (Rojo). Por lo 
tanto, considerar la voz autoral es fundamental en el análisis de sus textos 
y no puede ser subsumida en una idea de representación colectiva que 
asfixie su individualidad, pues se trata, como destaca también Pratt, de 
un modo de intervención pública que no puede ser comprendida sin ella.

En síntesis, una variedad de motivos explican que este tipo de textos 
producidos por autoras indígenas reciba poca atención tanto en los es-
tudios indígenas como en los estudios literarios, pese a existir un acervo 
cada vez más voluminoso. Esta ausencia contrasta con lo que ocurre en 
algunas corrientes feministas y en círculos activistas, donde las autoras 
indígenas constituyen una referencia importante, por ejemplo, entre quie-
nes suscriben la perspectiva del feminismo decolonial o del feminismo 
poscolonial en América Latina. En estos circuitos son entrevistadas e 
incluidas en algunas compilaciones que se han hecho bajo el rótulo de 
“otros feminismos” (por ejemplo Espinosa, et al). Estas iniciativas edi-
toriales son relevantes precisamente porque las consideran en su calidad 
de autoras y no solo como mujeres cuyo discurso se debe legitimar prefe-
rentemente en el registro oral, que se suele identificar como más propio 
de los pueblos indígenas. A su vez, estas corrientes ofrecen lecturas sobre 
sus textos que coinciden en identificar/buscar en ellos “pensamientos 
otros”, cuya principal característica sería desplazarse de la racionalidad 
occidental (Espinosa, et al 13), asignando a la otredad cultural un lugar 
relevante en las luchas contra la modernidad que interesan a este tipo de 
perspectivas.3

También existen otros estudios, igualmente vinculados al feminismo, 
que las destacan en esta condición de autoras. Se trata de investigadoras 
que relevan la diferencia cultural, racial y de clase, como es el caso de 

3 Estas lecturas nos parecen problemáticas, ya que la diferencia cultural constituye apenas 
uno de los elementos de la opresión colonial (junto con Claudia Briones, podríamos decir 
que ni siquiera es el más importante, al menos no más que el uso de esa diferencia para infe-
riorizar y sustentar la jerarquía superior/inferior).
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Francesca Gargallo, autora de un libro referencial sobre el tema: Femi-
nismos desde Abya Yala, del 2013. También se puede mencionar, sobre el 
caso mapuche, a Elisa García con su profunda introducción al libro de 
2017, Zomo newen. Relatos de vida de mujeres mapuche en su lucha por los derechos 
indígenas. Sin embargo, de acuerdo con los intereses de las investigadoras, 
estas autoras aparecen como parte de un espectro mayor de “discursos 
de mujeres indígenas”, por lo que tampoco se profundiza en las autorías 
ni en el análisis de los textos.

Por nuestra parte, la revisión de esta producción escrita nos permite 
concluir que ella denota la existencia de un campo de crítica antipatriarcal 
en el que participan autoras indígenas de distintos rincones de América 
Latina, siguiendo con ello la huella del internacionalismo tanto indígena 
como del movimiento de mujeres. Se ha optado por denominarlo “anti-
patriarcal” para relevar el proceso de elaboración ideológica que tiene a 
la categoría feminismo en el centro de un debate marcado por posiciones 
que van desde el rechazo, pasando por la sospecha, hasta la adscripción 
de una identidad feminista. De todas formas, estas posiciones comparten 
características como la incorporación del concepto de patriarcado a su 
repertorio teórico (algo que hasta hace algunas décadas no sucedía); el 
cuestionamiento de la categoría “mujer” y “feminismo”; y la necesidad 
de reconocer anclajes en el feminismo, por lo que el feminismo de es-
tos textos –el que suscriben algunas o el que eventualmente suscribirían 
otras– es un feminismo antirracista y anticolonial.

Esta elaboración ideológica, que se encuentra en pleno desarrollo, 
es también un proceso histórico que surge de la necesidad de construir 
organizaciones de mujeres indígenas, cuestión que se remonta a por lo 
menos un siglo. Ello implica la visibilización de la experiencia de ser 
mujer indígena, no subsumible a la de los hombres indígenas –como vi-
mos en el ejemplo de Barbados II– con quienes se encuentran estrecha-
mente unidos por la historia de colonización y racialización, pero vivida 
de manera distinta. El desarrollo de esta inquietud, traducido en crítica 
hacia los propios pares de luchas: los hombres indígenas de un lado y las 
mujeres feministas del otro, es lo que comienza a formularse de manera 
escrita en textos de tipo ensayístico que denotan este vínculo con ambos 
movimientos, un vínculo tenso pero efectivo que se expresa en concep-
tos, debates y preocupaciones políticas que marcan diferencias discursi-
vas importantes con otros períodos.

El acervo teórico diverso producido por los movimientos indígenas 
del actual ciclo constituye la base conceptual y política principal de estas 
autoras. Esta se hace patente en la centralidad que adquiere el concepto 
de colonialismo en estos ensayos (formulado por la intelectualidad indí-
gena desde los años setenta del siglo pasado como continuidad colonial, 
colonialismo interno o colonialismo clásico), sosteniendo la tesis de que 
el período republicano no implicó el fin del colonialismo como modo de 
dominación al interior de los países que declararon su independencia en 
las primeras décadas del siglo XIX (Zapata, “Los intelectuales”). De esto 
se desprende la concepción de pueblos o naciones que viven la opresión 
colonial por parte de las sociedades nacionales, en el marco de la cual han 
experimentado la pérdida de sus territorios y de su autodeterminación 
política, así como también la inferiorización de sus sistemas de vida y de 
sus corporalidades.

Desde esa base dialogan con el feminismo, cuyos vínculos afloran en 
el uso creativo de perspectivas y conceptos como género, intersecciona-
lidad, patriarcado y heteropatriarcado. Veremos que el cuestionamiento 
al feminismo que ellas identifican como hegemónico es central en estas 
reflexiones, pero que las herramientas para su crítica provienen del mis-
mo campo feminista, en particular de aquellas vertientes que también 
surgieron de la necesidad de visibilizar la experiencia de mujeres raciali-
zadas que no estaba siendo considerada por el feminismo liberal, burgués 
y “blanco” (de allí las numerosas referencias a autoras claves de esas 
corrientes radicales como es el caso de Angela Davis, Audre Lorde, bell 
hooks, Patricia Hill Collins, por mencionar a las más citadas).

Ambas vertientes han quedado plasmadas en el concepto pivote que 
utilizan estas autoras: el de “patriarcado colonial”, que movilizan de dis-
tintas formas para teorizar un tipo de opresión específica que las dife-
rencia de los hombres indígenas y de las mujeres blancas y mestizas. A 
partir de allí, se elaboran interpretaciones y críticas que expanden –no sin 
tensiones– el pensamiento indígena contemporáneo, a la vez que contri-
buyen a los debates feministas actuales en medio de la oleada que recorre 
el continente.

Esta maduración conceptual se va produciendo paulatinamente, pues 
lo que encontramos desde fines de los años noventa del siglo pasado son 
textos en los que se acuña preferentemente el concepto de  “género” 
para movilizar su malestar frente a la falta de reconocimiento de las je-
rarquías que afectan a las mujeres, tanto en la sociedad indígena como en 
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sus organizaciones y movimientos. Es el caso de autoras –que también 
son dirigentas– como Lourdes Tibán, quien manifiesta desde el seno del 
movimiento indígena ecuatoriano su preocupación por el rezago en la 
participación política de las mujeres indígenas en algunas regiones de este 
país andino:

…el desarrollo de género con equidad, implica también que las mujeres 
deben comenzar a participar en la toma de decisiones y alcanzar a ocupar 
cargos públicos en los poderes locales, lo cual es solo un sueño, porque 
en el caso específico de Mulalillo y en la provincia de Cotopaxi, no se ha 
visto esta iniciativa desde las mismas mujeres o si la hay, necesariamente 
debe existir un cambio en el pensamiento del hombre, mientras ellos no 
acepten que la mujer es capaz para ocupar estos puestos, no se puede 
hablar de un desarrollo local de género (párr. 17).

El concepto de patriarcado comienza a aparecer con mayor frecuencia 
en la primera década del nuevo siglo y lo hace sin desplazar el concepto 
de género, sino incluyéndolo en una lectura estructural del problema. De 
todas formas, el concepto se expresa con una variedad de contenidos 
y usos que se deben mencionar. Esta diversidad se puede aglutinar en 
dos grandes posturas o vertientes: la primera, sostiene que el patriarcado 
es una intrusión occidental producida a partir del hecho colonial y que 
es por completo ajeno a los pueblos indígenas y sus culturas pasadas y 
presentes. La segunda, afirma que existiría un patriarcado indígena cuyo 
origen se remonta al período precolonial, el cual se habría articulado con 
el patriarcado de los conquistadores. Ambas vertientes sostienen, por 
lo tanto, que existe una desigualdad entre hombres y mujeres indígenas, 
aunque discrepen de su origen. Sin embargo, existe coincidencia en la ur-
gencia política de que esta desigualdad sea reconocida y abordada por los 
movimientos indígenas actuales. Asimismo, reclaman a los movimientos 
feministas que se reconozca la desigualdad que existe entre mujeres indí-
genas y no indígenas, la que sería fundamentalmente de raza y de clase.

Se pueden mencionar dos autoras-activistas emblemáticas para cada 
una de estas vertientes, cuyos ensayos son influyentes y circulan profusa-
mente por los círculos tanto intelectuales como activistas. Para el primer 
caso tenemos a la ya desaparecida lideresa quechua Rosalía Paiva (Perú), 
y respecto al segundo a la aymara Julieta Paredes (Bolivia). Es interesan-
te que ambas también incorporan el concepto de feminismo, de menos 

adhesión entre las autoras y activistas indígenas incluso hoy en día, como 
veremos más adelante.

Respecto a Rosalía Paiva, su ensayo de 2007 se titula sugerentemente 
“Feminismo paritario indígena andino”. En este texto la autora propone 
la tesis de que el patriarcado corresponde a una intromisión europea y 
que las sociedades precoloniales se habrían caracterizado por la comple-
mentariedad y armonía entre hombres y mujeres (el machismo, por lo 
tanto, sería ajeno a su cultura e historia). El concepto de feminismo sirve 
aquí para reivindicar la matriz cultural andina, con el objetivo de que las 
luchas indígenas actuales incorporen a sus agendas la restitución de ese 
feminismo ancestral: “El reto de nuestra diversidad está en la reivindi-
cación de un ‘Feminismo Paritario Indígena’ desarticulado y desestruc-
turado por el colonialismo. Recuperar el feminismo paritario vivenciado 
por nuestras ancestras y ancestros será posible en la medida en que las 
mujeres y hombres indígenas nos apropiemos de él” (306).

Esta idea de fijar como objetivo político el restablecimiento de una 
armonía preexistente tiende a ser predominante en los circuitos activistas 
de mujeres indígenas, lo que no constituye un obstáculo para identificar 
las zonas más dolorosas de la desigualdad de género, como la violen-
cia que viven las mujeres al interior de las comunidades (encontramos 
ejemplos de esta postura en textos de Millaray Painemal, Ana Millaleo y 
Elisa Loncon). Al mismo tiempo, es una perspectiva muy discutida por 
la segunda vertiente, cuya exponente más destacada es la ya mencionada 
Julieta Paredes, para quien la desigualdad de género que pesa sobre las 
mujeres indígenas tiene un doble origen: el patriarcado de las sociedades 
indígenas –de origen precolonial– y el de lo que ella denomina sociedad 
occidental. El multicitado concepto de “entronque patriarcal” resume 
esta tesis de Paredes y de las feministas comunitarias de Bolivia: “Te-
nemos que reconocer que hubo históricamente un entronque patriarcal 
entre el patriarcado precolonial y el occidental” (71) y “también había 
una propia versión de la opresión de género en las culturas y sociedades 
precoloniales, y que cuando llegaron los españoles se juntaron ambas vi-
siones para desgracia de las mujeres que habitamos Bolivia” (72).

Esta perspectiva pone en tensión el discurso que asume la existencia 
de una cosmovisión indígena caracterizada por la dualidad y la comple-
mentariedad, discutiendo su veracidad histórica y también su pertinencia 
política. Dice Paredes:
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Los hermanos indigenistas nos hablan que el feminismo es solo occi-
dental y que no hay en nuestros pueblos necesidad de esos pensamien-
tos occidentales porque ya hay la práctica de la complementariedad cha-
cha-warmi, hombre-mujer, que solo necesitamos practicar esto, porque 
el machismo ha llegado con la colonia.

Aunque queramos, forcemos y tratemos de disimular, el chacha-warmi no 
es ese punto de partida que queremos, ¿por qué? porque el chacha-warmi 
no reconoce la situación real de las mujeres indígenas, no incorpora la 
denuncia del género en la comunidad, naturaliza la discriminación; este 
machismo indigenista dice que es natural que las mujeres tengan esos 
roles en las comunidades, no quieren analizar y reconocer que esos roles 
y actividades de las mujeres, son consideradas menos, de menor valor, 
de menor importancia, que significa mayor explotación de la fuerza de 
trabajo de las mujeres (79-8).4

Respecto al feminismo, el caso de Paiva es singular en la vertiente que 
ella representa por suscribir dicha categoría. De hecho, la autora parece 
advertir que esta propuesta puede ser problemática por recurrir a una 
palabra con la cual las mujeres indígenas tienen fuertes reticencias. Dice 
Paiva con lucidez que esto ocurre por su identificación con el feminismo 
liberal urbano y porque las estrategias políticas de ese movimiento im-
plican un excesivo distanciamiento de sus compañeros de lucha por los 
derechos de sus pueblos (304). Una frase de su ensayo resuena con cierta 
aura profética considerando que su autora no alcanzó a presenciar la ac-
tual oleada feminista: “Tal vez un día nos apropiaremos de este concepto, 
por el momento es prioritario trabajar por nuestra dignidad de mujer 
indígena…” (304).

4 La discusión con la tesis de la complementariedad ya se encuentra presente en textos que 
si bien no emplean el concepto de patriarcado por ser este de uso más reciente, sí formulan 
duras críticas a ese discurso y a la autocomplacencia de los liderazgos indígenas masculinos 
en esta materia. La ya mencionada Lourdes Tibán nos entrega un ejemplo que data del año 
2000: “…se puede decir que esta complementariedad de hombre y mujer en los indígenas 
de alguna manera lleva a que se desconozcan las actividades que realiza la mujer y siempre 
será un complemento frente a los quehaceres domésticos y agrícolas, pero a nivel político y 
económico no es considerada ni siquiera como complemento porque no se da esa igualdad 
que se dice tener en los indígenas” (párr. 20).

En efecto, la palabra feminismo aparece cada vez más en los discursos 
de las mujeres indígenas en general y en estas escrituras en particular, ya 
no solamente como rechazo sino como un concepto que amerita ser re-
flexionado y eventualmente abrazado. Es así como existe en la actualidad 
este potente campo de crítica antipatriarcal indígena, el cual se diversi-
fica y consolida con la aparición de posiciones abiertamente feministas, 
que han logrado construir una identidad política en la que convergen las 
luchas de sus pueblos y de las mujeres, de las indígenas en primer lugar. 
Lo vemos en el feminismo comunitario de Bolivia; también en el feminis-
mo comunitario de Guatemala, con autoras mayas y xincas como Lorena 
Cabnal y Emma Chirix; y entre autoras mapuche de Chile, donde incluso 
han creado el colectivo feminista mixto Rangiñtulewfü, que incorpora de 
manera central la cuestión de las disidencias sexuales, en el que participan 
Daniela Catrileo, Simona Mayo y Ange Valderrama Cayuman.

Este conjunto de autoras realiza aportes relevantes a la reconceptuali-
zación de la palabra patriarcado con el objetivo de visibilizar la experien-
cia histórica de las mujeres indígenas. En las siguientes páginas se anali-
zan estas formulaciones elaboradas desde historias y territorios marcados 
por la violencia política y la estigmatización estatal de los movimientos 
políticos levantados por sus pueblos.

CRÍTICA ANTIPATRIARCAL EN AUTORAS MAYAS, XINCAS Y MAPUCHE

Aunque la geografía indica que se trata de lugares distantes, Guatemala 
y Chile se acercan en las escrituras de las autoras indígenas por medio 
de sintonías, influencias y vínculos explícitos que asumen la forma de 
intercambios y diálogos, los que se manifiestan en la escritura misma a 
modo de citas y reconocimientos. Esto es posible por la vocación cos-
mopolita e internacionalista de los movimientos indígenas contempo-
ráneos (Zapata, Intelectuales indígenas), una dinámica similar a la que han 
desarrollado los movimientos de mujeres y feministas. En términos de 
prácticas intelectuales que caracterizan al campo, esto se expresa en la 
realización de encuentros, invitaciones cruzadas e iniciativas editoriales. 
Por ejemplo, entre autoras y autores mapuche de Chile son constatables 
las influencias de las autoras feministas comunitarias tanto de Guatemala 
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como de Bolivia y en algunos casos se observan intercambios constantes 
y consolidados, como ocurre con la autora maya kaqchikel Aura Cumes.5

A continuación, centraremos el análisis de estas escrituras en las que 
aparecen como sus tres propuestas fundamentales: la conceptualización 
de un patriarcado colonial; la promoción de un feminismo anticolonial y 
antirracista; y el llamado a que los movimientos indígenas incorporen la 
dimensión antipatriarcal a sus formas y plataformas de lucha.

PATRIARCADO COLONIAL

Una de las coincidencias más importantes que existe entre estas autoras, 
es que el concepto de patriarcado no sería suficiente para nombrar la 
estructura que subordina a las mujeres indígenas, la que estaría caracteri-
zada por la continuidad colonial y su particular imbricación de las dimen-
siones de raza, género y clase social. De esto se desprende la necesidad de 
un marco teórico y de acción interseccional, según declaran las autoras, 
siguiendo con ello las vertientes antirracistas del feminismo.

Por este motivo, si bien se reconoce la importancia del patriarcado 
y se incorpora el concepto a su bagaje teórico, no es una palabra que se 
utilice en solitario, sino que va acompañada de otras que indican la espe-
cificidad de la estructura que impera en las sociedades latinoamericanas. 
Esto explica que las autoras hablen de patriarcado colonial, racial, occi-
dental, supremacista blanco, etc., aunque el más recurrido es el término 
“colonial” para identificar una estructura en la que la jerarquía de género 
está presente pero sin ser la única. Esto las diferencia de aquellos feminis-
mos que solo hablan de patriarcado, omitiendo la racialización y las clases 
sociales, pero también las diferencia del pensamiento político indígena 
reacio a reconocer la existencia de un patriarcado que afecta a las mujeres.

Las autoras mayas y xincas de Guatemala han elaborado propuestas de 
mucha profundidad sobre este tema, por lo que constituyen un referente en 
los circuitos activistas y entre las autoras (influencia que comparten con las 

5 Por ejemplo, con la Comunidad de Historia Mapuche, organización conformada por in-
telectuales mapuche que se apoya en los trabajos escritos de Cumes y con quien también 
comparten experiencias editoriales e investigativas. De hecho, en uno de sus libros colectivos 
se la menciona en los agradecimientos por haber acompañado el proceso de escritura y haber 
participado como evaluadora (Antileo, et al 7).

feministas comunitarias aymaras de Bolivia). Su aporte radica fundamen-
talmente en la teorización de la imbricación que se produce entre diversas 
formas de dominio en este patriarcado colonial. Los ensayos de Aura Cu-
mes son una muestra de ello y, desde ese espacio escritural, la autora ha 
desarrollado un permanente alegato en torno a la necesidad de compren-
der la complejidad de ese dominio sin sentirse obligadas a elegir una forma 
de opresión por sobre otras, de hecho, critica la concepción autoritaria de 
algunos feminismos que señalan a la dominación patriarcal como la única o 
la más relevante para las mujeres (“Mujeres indígenas” 1).

Por su parte, Irma Velásquez Nimatuj tiene a su haber trabajos en 
los que este tipo de análisis alcanza un nivel de profundidad importante, 
principalmente su libro La pequeña burguesía indígena comercial de Guatemala. 
Desigualdades de clase, raza y género, publicado el 2002. Allí Velásquez retrata 
un sistema de opresión que recae sobre la sociedad indígena en el que 
a veces se producen alianzas y complicidades con otros sectores de la 
sociedad guatemalteca que desafían la dicotomía indígenas/no indígenas. 
Velásquez señala que la clase social unifica a la pequeña burguesía maya 
con los hombres ladinos; que la racialización unifica a la sociedad maya; 
y, que el género produce alianzas entre los hombres ladinos, los de la pe-
queña burguesía maya, y los hombres mayas pobres en detrimento de las 
mujeres (La pequeña). Para la autora, este tipo de aproximaciones permiten 
comprender mejor las formas extremas de violencia que se han ejercido 
sobre las mujeres indígenas en Guatemala, como la violencia sexual siste-
mática, que no es posible relacionar únicamente con la cuestión de género 
porque es un tipo de violencia que posee también un fuerte componente 
colonial y racial que explica su permanencia en el tiempo. Velásquez, en 
un ensayo que comunica las conclusiones de su trabajo como perito en 
el caso de las mujeres de Sepur Zarco, víctimas de esclavitud sexual y 
doméstica por parte del ejército guatemalteco, advierte la importancia 
de dar cuenta de esta matriz colonial, pues “la violencia en contra de las 
mujeres indígenas ha sido permanente y que esta no puede entenderse en 
el vacío y sin conexiones con la historia larga de las comunidades” (“Las 
abuelas” 94). Para ello es imprescindible, nos dice la autora, manejar mar-
cos teóricos capaces de apoyar en el logro de este cometido:

A causa de la complejidad de conjugar teoría y práctica, para elaborar 
el peritaje de Sepur Zarco usé un marco teórico interseccional que me 
permitió presentar al tribunal de manera lógica y coherente las múltiples 
opresiones y los crímenes que el Estado, entre 1982 y 1988 facilitó, per-
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mitió, promovió y financió junto a la élite agraria de la región contra las 
señoras q’eqchi (101).

Entre las autoras mapuche que contempla este estudio también existe 
coincidencia en que el concepto de patriarcado no explica ni abarca el 
conjunto de opresiones y violencias que recaen sobre las mujeres indíge-
nas. Simona Mayo, integrante del colectivo mapuche feminista Rangiñtu-
lewfü, es enfática en este punto, compartiendo el temor de Aura Cumes 
respecto a la errónea fragmentación de las luchas como resultado de una 
lectura parcializada de las formas de dominio. Dice Mayo:

Y es que como mujeres indígenas hablar de violencia de género nos queda 
corto en nuestros territorios y en nuestras realidades, hablar solo desde 
esta arista no nos permite analizar y reflexionar las violencias que implica 
ser indígena en la actualidad, en las ciudades y en el campo. Peor aún, 
fragmenta nuestras luchas y no las entiende en su total complejidad (56).

Otras integrantes de Rangiñtulewfü, como Ange Valderrama Cayuman y 
Daniela Catrileo, reiteran esta idea en publicaciones recientes (Valderra-
ma y Catrileo; Valderrama). Más allá de este colectivo otras autoras-acti-
vistas también coinciden en esta apreciación, es el caso de Ana Millaleo: 
“Cuando hice mi investigación sobre el trabajo doméstico y mujeres ma-
puche (2011), pude dar cuenta que el patriarcado no es la única expresión 
de opresión que vivenciamos como mujeres indígenas, puesto que tanto 
hombres y mujeres mapuche ocupamos posiciones subordinadas frente a 
hombres y mujeres no mapuche” (“Resistencia” párr. 3).

En este y en otros temas que más adelante se mencionan, las autoras 
indígenas se relacionan con una tradición de feminismo anticolonial, an-
tirracista y “de color” que ha expresado sostenidamente y durante varias 
décadas estas preocupaciones, derivando en aportes teóricos fundamen-
tales que orientan la práctica política, como el enfoque interseccional 
que reconoce y articula en el análisis las distintas formas de opresión que 
afectan a las mujeres, especialmente las mujeres de sectores racializados 
y populares de la sociedad. Respecto a la cuestión del patriarcado, la con-
clusión de que se trata de una categoría indispensable y a la vez insufi-
ciente las vincula a esta tradición teórico-política en la que la crítica a la 
concepción de patriarcado tiene un largo desarrollo. Mara Viveros, en su 
recorrido por la historia del enfoque interseccional, señala la importancia 
de este asunto en esa tradición y la crítica sostenida que desde allí se ha 

formulado al concepto de patriarcado, pues tiende a homogeneizar las 
diferencias de raza y de clase, y porque no explica las diferencias de poder 
y de posición entre los hombres, esencializando en la práctica tanto la ca-
tegoría de mujer como la de hombre. De allí la necesidad de precisiones, 
que en el caso de las autoras indígenas consiste en agregar el apelativo 
de colonial.

Otra ventaja de reconocer un patriarcado colonial es que permite se-
ñalar la opresión multidimensional que recae sobre el conjunto de los 
pueblos indígenas, especialmente en la actualidad, cuando se desarrolla 
una nueva embestida económica, policial y judicial. Esta es una preocu-
pación central para las autoras indígenas, que echan mano del concepto 
de patriarcado colonial para aportar a la crítica de los modelos de pro-
ducción y de desarrollo. La visión de esta estructura permite identificar 
un capitalismo extractivista y racista que se sostiene sobre la explotación 
de territorios y cuerpos indígenas. Por ello, las autoras se muestran par-
ticularmente sensibles a los temas del trabajo racializado y la violencia 
sobre los territorios y sus ecosistemas. Esta es probablemente una de las 
aristas más filosas de esta crítica antipatriarcal, porque confronta no solo 
a los hombres en general, sino que distingue responsabilidades en el daño 
colectivo colocando en el centro la forma en que este es padecido por 
las mujeres. El activismo de Lorena Cabnal, feminista comunitaria maya, 
se concentra de hecho en la violencia sexual hacia las mujeres y en con-
frontar a las empresas mineras que depredan la montaña de Xalapán en 
Guatemala (“Acercamiento” 23). Por su parte, Ange Valderrama hace una 
denuncia similar en el caso del Wallmapu, el territorio histórico mapuche, 
invadido por las empresas forestales y por centrales hidroeléctricas:

Como señala la teórica maya Gladys Tzul, la lucha de los pueblos indí-
genas hoy es contra el extractivismo, y desde lo mapuche nos hacemos 
parte de esta lucha, desde territorios sitiados, donde la falta de agua, la 
amenaza de la industria minera y de las forestales no para. Desde un 
feminismo mapuche nos pensamos imbricados, no fragmentados. (parr. 
18)

Dicho lo anterior, se hace necesario dar cuenta de algunas diferencias 
entre las autoras respecto a ese patriarcado colonial y al lugar de los hom-
bres indígenas en él. Existe coincidencia en este corpus en reconocer la 
existencia de un patriarcado indígena u originario (a diferencia de otras 
autoras indígenas que niegan esta posibilidad, como se vio en el segundo 
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apartado de este artículo), pero surgen discrepancias en cuanto a su ori-
gen y gravitación en la vida de las mujeres indígenas.

Entre las autoras mayas y xincas esta heterogeneidad se manifiesta 
de manera recurrente en la escritura, entre quienes sostienen que ese 
patriarcado indígena es de origen precolonial y que no puede eludir su 
responsabilidad en la subordinación de las mujeres, y entre quienes sos-
tienen que ese patriarcado indígena es producto de la colonización y que 
su envergadura sería menor que el del patriarcado occidental. Las femi-
nistas comunitarias de Guatemala, siguiendo a sus homólogas aymaras 
de Bolivia, encabezan la primera posición, que se resume en la tesis del 
entronque patriarcal propuesta por Paredes (Cabnal, “Acercamiento” 15; 
“El relato” 114; Chirix 142). Quien discrepa de esa posición es Aura Cu-
mes, para quien no queda claro que ese patriarcado indígena se remonte 
a tiempos precoloniales. La autora expresa en este punto su distancia con 
la tesis del entronque patriarcal y, también, con la idea de patriarcado in-
dígena de baja intensidad propuesto por la antropóloga argentina Rita Se-
gato (“Colonialismo patriarcal” 298). Los argumentos que desliza Cumes 
son interesantes pues no tienen la pretensión de idealizar a las sociedades 
indígenas, sino más bien apuntar a la falta de contenido histórico de esas 
formulaciones, en tanto homogenizan en ese juicio toda la historia que 
antecede a la colonización europea (299).

Por su parte, las autoras mapuche señalan la existencia de este pa-
triarcado indígena pero no profundizan en este debate con el mismo in-
terés que sus colegas mayas, xincas y aymaras. En lo que parece ser una 
elección de énfasis, el acento de estas autoras está puesto en la crítica al 
feminismo que ellas denominan hegemónico y que sienten las empuja 
permanentemente a denunciar un supuesto mayor conservadurismo de 
los hombres de su pueblo.6 Una excepción lo constituye el trabajo de la 
historiadora Ana Vásquez Tolosa, quien refiere este debate y toma una 
posición clara al suscribir la tesis del entronque patriarcal (144). Vásquez 
nos propone un análisis a nuestro juicio contundente sobre cómo opera-
ron ambos patriarcados en el período posterior a la anexión forzosa del 
ngulu mapu al territorio del Estado chileno (1900-1950) y cómo ese en-
tronque produjo una violencia sistemática hacia a las mujeres mapuche en 

6 Esto no quiere decir que no existan ensayos en los que se analice críticamente el funcio-
namiento de la sociedad indígena en este tema (por ejemplo Zapata, “Autoras mapuche”).

un marco de relaciones coloniales que concedía privilegios a los hombres 
mapuche en su relación con las mujeres, pero que a su vez los subordina-
ba a los hombres chilenos (se refiere a expedientes judiciales sobre casos 
de estupro, violación y feminicidio). Dice la autora:

En esta revisión sobre el patriarcado y desde la documentación recogida, 
me inclino por pensar en la configuración de un patriarcado colonial que 
involucró un tipo de violencia específica contra la mujer mapuche, sub-
yugada a una doble dominación interna y externa, donde se fusionaron 
complicidades, relegando a la mujer a posiciones subalternizadas. En este 
vínculo entre colonialismo y patriarcado no solo se despojó el territorio, 
sino también el cuerpo de la mujer… (146).

Como hemos visto en este sub apartado, la categoría de patriarcado 
colonial es central en esta crítica antipatriarcal indígena. A su vez, el cues-
tionamiento a la absolutización del concepto patriarcado contiene una 
dura crítica al feminismo que se identifica como hegemónico, mientras 
que el reconocimiento de un patriarcado indígena –sea este precolonial 
o no, de baja intensidad o no– es lo que abre el espacio para interpelar a 
las dirigencias indígenas.

FEMINISMO ANTICOLONIAL Y ANTIRRACISTA

Las dificultades que rodean la construcción de una identidad política fe-
minista entre las mujeres indígenas es algo que va más allá de la acepta-
ción o del rechazo, pues se trata de un debate, de una reflexión en curso 
y de una búsqueda que contribuye al desarrollo de posiciones propias, 
pero también constituyen aportes a los movimientos feministas que son 
conminados a revisar sus discursos, agendas y prácticas políticas. El co-
nocimiento de este proceso de elaboración ideológica es fundamental 
para no identificar de manera inmediata la problematización de la identi-
dad feminista (o su ausencia) con el conservadurismo cultural y político.

La investigadora mapuche Karina Ahumada Pailahueque resume las 
tensiones con el feminismo que estas autoras identifican como hegemó-
nico de la siguiente manera: “Recordemos que una parte no despreciable 
de los feminismos se centran en la búsqueda de igualdad y/o equidad, 
la cual universaliza la lucha sin tomar en cuenta cruzamientos de clase, 
raza, orientación sexual e identidad con el territorio” (108). Uno de los 
principales escollos para suscribir el feminismo es, precisamente, la uni-
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versalización de la categoría de mujer que deja entrever esta cita de Ahu-
mada, lo que se siente como una imposición homogeneizadora porque 
constituye en la práctica la universalización de la experiencia de ciertas 
mujeres, que por lo general son las mujeres que se ubican en la cima de 
la pirámide social, donde integran los sectores progresistas de su clase.7 
De este modo, la categoría de mujer opera a la vez como visibilización 
de algunas mujeres y como el ocultamiento de otras, que quedan a la 
sombra de la experiencia urbana, liberal y burguesa de las mujeres de 
clase media y alta. Al respecto Aura Cumes señala: “Quizás el problema 
de estas vertientes del feminismo es creer que todas las mujeres tienen las 
mismas problemáticas, los mismos reclamos y que todas –como género– 
tienen una lucha exclusivamente contra el patriarcado” (“Multiculturalis-
mo” 238). Cumes no resta importancia al patriarcado, como vimos en el 
sub apartado anterior, su alegato consiste en señalar que existen formas 
distintas de experimentarlo según el sector social al cual se pertenece, 
pues es muy distinto vivir el patriarcado desde el lugar de sirvienta que 
como patrona, por poner un ejemplo que es central en la obra de esta 
autora: “La historia nos ha hecho desiguales y sería muy desafortunado 
ocultar esas asimetrías bajo un argumento falaz de la universalidad de una 
forma de ser mujer, levantando una única bandera de liberación” (“Mul-
ticulturalismo” 240). Por lo tanto, los feminismos centrados únicamente 
en la categoría de género operan en la práctica como ocultamiento de 
los privilegios sociales de sus integrantes y que, por cierto, ejercen sobre 
otras mujeres. La conclusión para Cumes es que al igual que el concep-
to de patriarcado, el de feminismo también resulta ser insuficiente para 
dar cuenta de la heterogeneidad que constituye a “las mujeres”. Se hace 
indispensable entonces visibilizar los anclajes de raza, clase y género que 
les impide suscribir de buenas a primeras un feminismo que identifican 
como blanco, burgués, liberal, occidental, etc., al que oponen –militen o 
no en estas corrientes– el feminismo antirracista, anticolonial, comunita-
rio o, el más reciente, descolonial.

En este punto de nuestro análisis se hace necesario, nuevamente, es-
tablecer relación con los feminismos negros y de color que surgieron en 
Estados Unidos en los años setenta del siglo pasado y de cuyas contri-

7 Un aporte importante al tema de las tensiones que existe en la sociedad mapuche con el 
feminismo es el que realiza Antonieta Vera en un artículo del 2014, que trata sobre las re-
presentaciones del cuerpo de las mujeres mapuches y los imperativos que recaen sobre ellas.

buciones teóricas y políticas se nutren las autoras indígenas que aquí se 
analizan. Cumes declara expresamente este vínculo:

Particularmente comparto lo generado por feministas negras, indígenas, 
“del tercer mundo”, de “color”, “de las fronteras”, quienes desde hace 
casi tres décadas han venido insistiendo que lo complejo y perverso del 
sistema de dominación que se inscribe en sus cuerpos no logra explicarse 
con nociones unidimensionales. Pero que tampoco se trata de encapsular 
su realidad en una simple suma o reducirse en la popular frase de la triple 
opresión. La propuesta es otra, es la de entender como las formas de do-
minación interactúan, se fusionan y crean interdependencias (“Mujeres 
indígenas” 6).

Se comparte con estas corrientes la desconfianza hacia el feminismo 
liberal y su omisión de aquellas otras desigualdades de las cuales obtienen 
ventajas, tema que ha sido largamente analizado por autoras fundamenta-
les como Angela Davis y bell hooks.8 Estas mismas autoras han criticado 
los nudos discursivos del feminismo “blanco”, como la asociación de las 
mujeres con el espacio doméstico y los roles de cuidado que ese feminis-
mo cuestiona. Sin naturalizar estos roles, los feminismos de color fueron 
pioneros en reivindicar esos espacios que han sido relevantes en la expe-
riencia de las familias racializadas, obreras y populares en general, y sobre 
todo en la construcción de una sociabilidad entre mujeres. Esta recon-
ceptualización del espacio doméstico en la teoría feminista resulta fun-
damental para mujeres y sectores sociales que experimentan formas de 
opresión que precarizan el espacio doméstico o derechamente lo niegan 
por medio de la explotación embrutecedora. bell hooks nos recuerda que 
el derecho al hogar como espacio de contención y solidaridad constituye, 
por ende, una forma fundamental de resistencia política y eso incluye la 
lucha contra el sexismo que allí se reproduce (Afán 72-73).

8 La recientemente desaparecida bell hooks ha inspirado las reflexiones de muchas de las 
autoras indígenas. Esta autora negra –según su propia denominación– desarrolló una potente 
crítica al feminismo hegemónico y la categoría de opresión que este moviliza. El alegato de 
hooks es que las mujeres experimentan diversas formas de discriminación de género pero 
no todas son oprimidas y, por lo tanto, corresponde tener mayores resguardos al momento 
de utilizar esa palabra. Más ácida aún, hooks sostiene que movimientos centrados única-
mente en la categoría de género permiten a sus militantes de sectores sociales acomodados 
mostrarse como oprimidas cuando en realidad suelen ocupar el lugar de las opresoras en las 
jerarquías sociales de las cuales usufructúan (Teoría feminista 34).
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Nos extendemos en este asunto de las labores domésticas porque las 
sintonías con las escrituras de las autoras indígenas son demasiado evi-
dentes como para omitirlo. Las imágenes del tejido, del hilado y del fogón 
donde se preparan los alimentos se multiplican en estos textos, las cuales 
son interesantes –más que por las lecturas culturalistas que puedan ha-
cerse de ellas– en tanto hablan de la posibilidad de construir humanidad 
allí donde esta ha sido negada para las mujeres pobres y racializadas, que 
difícilmente pueden tomar distancia del relato del “ángel del hogar” por-
que ni ellas ni sus ancestras tuvieron posibilidad de serlo debido al tra-
bajo asalariado o seudo asalariado que iniciaron desde la infancia. Estas 
imágenes se acompañan de reivindicaciones hacia esas mujeres ignoradas 
por los relatos de la resistencia feminista e indígena, lo cual deriva en una 
definición amplia de feminismo, que les permite inscribirse en las vidas y 
luchas de esas mujeres. La lingüista Elisa Loncon dice sobre el feminismo: 
“No existe uno solo, porque existe diversidad de mujeres, de opresiones 
y violencias. Para ello es muy importante documentar y escribir sobre la 
historia de las mujeres. Tanto mujeres como hombres tendrán que escribir 
la historia de sus madres, abuelas y rescatar sus riquezas…” (párr. 25).

Otra sintonía importante es la relevancia de la experiencia personal y 
colectiva como forma de construir conocimiento sobre sí mismas y sobre 
la totalidad de la que forman parte. La experiencia emerge aquí como un 
lugar para observar esa totalidad de manera crítica, y también como una 
forma eficiente de sostener la propuesta de que la categoría mujer opera 
de manera autoritaria cuando se la asemeja a la experiencia de un sector 
acotado de las mujeres. Esa experiencia, como ya se ha dicho, está marca-
da por la racialización y la clase social.

Lo anterior explica que para esta crítica antipatriarcal la cuestión de 
la raza sea central, tanto su proceso de construcción histórica como su 
imbricación con la clase, siendo un punto particularmente crítico el de 
la relación con las mujeres de otros sectores sociales. El tema que mayor 
atención acapara aquí es el del empleo racializado, especialmente el de 
empleada doméstica. Aura Cumes realizó su tesis doctoral en esta materia 
y en ella habla de “patriarcado supremacista blanco” en el que las mujeres 
blancas subordinadas a los hombres blancos tiene a su vez una alianza 
racial con ellos que les concede privilegios frente a hombres y mujeres 
indígenas (“La ‘india’” 12). Sobre el empleo racializado, lo entiende como 
producto de un colonialismo vigente que tiene a los indígenas en la base 
de la pirámide social y que produce masivamente empleadas domésticas 

de las cuales se sirven las mujeres blancas. Esa racialización se observa 
en los salarios, en el vínculo con los patrones y sus hijos, y en la estigma-
tización de todas las mujeres indígenas como sirvientas. Sobre sí misma 
la autora señala: “aunque las circunstancias no me obligaron a trabajar en 
casa particular, para mucha gente soy una sirvienta y como tal he sido tra-
tada en diversos espacios sociales, especialmente capitalinos y urbanos” 
(“La ‘india’” 3-4).

Para autoras mapuche como Daniela Catrileo, la pobreza que afecta 
a sus pueblos es una construcción histórica que responde a dinámicas 
coloniales y raciales, y el servicio doméstico al que fueron arrojadas las 
mujeres desde pequeñas las sintetiza:

Sabemos hace mucho tiempo cómo es trabajar en un modelo con pre-
dominio masculino. Pero también sabemos lo que ha significado trabajar 
para mujeres con los mismos privilegios de esa élite. Nuestras abuelas, 
madres y vecinas han sido sus nanas toda la vida. La migración mapuche 
a la ciudad significó que el gran porcentaje de mujeres se internara a tra-
bajar como asesoras de hogar “puertas adentro”, dando su tiempo por 
completo a la casa de la patrona. Asimismo, muchas campesinas –y, hoy 
en día, migrantes– vieron ahí una opción de trabajo. Sus pequeñas habi-
taciones junto a la cocina, criando hijos extraños, su uniforme delantal 
como primera piel y la abnegación ante una familia ajena fueron y siguen 
siendo reglas de un orden neocolonial muy parecido a la esclavitud…

La petición de igualdad sin querer transformar un sistema neoesclavi-
zante, manteniendo posiciones de poder y además intentando negar los 
cuerpos otros por medio de una “opresión común”, pareciera no dar 
cuenta de la complejidad histórica de variadas experiencias subyugadas a 
la condición dominante de los/as patrones/as. (“Neoliberalismo” párr. 
6 y 7).

Estas fracturas de raza y de clase son motivo suficiente para que al-
gunas de estas autoras críticas del patriarcado colonial se abstengan de 
suscribir una identidad política feminista (es el caso de Aura Cumes), 
mientras que otras se han dado a la tarea de construir un feminismo que 
las reconozca en tanto mujeres indígenas y en el que tengan cabida las 
luchas actuales de sus pueblos. Lorena Cabnal advierte esa posibilidad 
en el feminismo comunitario surgido entre mujeres de Bolivia y de Gua-
temala, que formaría parte del campo feminista general, al que aporta 
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pluralidad. A su vez, entiende este feminismo como proceso abierto y en 
construcción:

Partimos de nuestras profundas reflexiones y debates que en el caso de 
las aymaras le ha llevado 20 años y de los 9 años que nos ha llevado a 
las mujeres xinkas, como un acumulado político de 29 años que nos ha 
permitido transitar desde reclamos por el cumplimiento de los derechos 
de las mujeres, los pueblos indígenas, derechos específicos de mujeres 
indígenas, hasta asumirnos en la construcción feminista desde el ima-
ginario occidental, para luego llegar a hilar fino con nuestro feminismo 
comunitario y autónomo, el cual como pensamiento dinámico sigue re-
creándose, sigue tejiéndose (“Acercamiento” 12).

Entre algunas autoras mapuche esa búsqueda se expresa de momento 
en el “mapuche feminismo” del Colectivo Rangiñtulewfü, que ha dedicado 
buena parte de sus reflexiones a cuestionar la pedagogización feminista 
que las conmina a identificar a la sociedad mapuche como un reducto 
de conservadurismo en materia de relaciones de género e imponer esa 
categoría como la más relevante. Ange Valderrama, integrante de este 
colectivo, dedica un ensayo a trazar la trayectoria de las complicaciones 
que dificultan la emergencia de un feminismo entre las mujeres mapuche, 
dando cuenta de intentos, discusiones y de la negación de esa posibilidad 
por parte de mujeres de destacada trayectoria política en el movimiento.9  
Valderrama y Catrileo sitúan con honestidad el mapuche feminismo de 
Rangiñtulewfü en ese contexto complejo, caracterizándolo como una inte-
rrogación crítica y como una búsqueda que se encuentra en marcha:

A pesar de designarnos como “mapuche feministas” somos enfaticxs 
en decir que no existe un movimiento feminista mapuche, sino sujetxs 
o colectivos que se sienten cercanos a esa posibilidad de cruce. Estamos 
en ello, creando esa posibilidad, preguntándonos, recuperando y escar-
bando en la memoria común. Simplemente quisimos abrir tránsitos que 
nos condujeran a pensar la descolonización de nuestro pueblo, porque 
aún nos ha sido difícil encontrar a quienes se estén cuestionando el orden 
colonial en los feminismos que levantan. Pues ven un feminismo escindi-
do de la lucha mapuche, sin preguntarse sobre nuestras propias prácticas 

9 La autora aclara que el feminismo tiene presencia entre mujeres mapuches desde hace 
varias décadas, y que “Más bien lo que parece constituir un fenómeno de reciente data es la 
denominación ‘feminismo mapuche’…” (párr. 4). 

y experiencias para aportar a un porvenir político que sea liberador y 
emancipador no solo para nuestro pueblo. Por eso quisimos incorporar 
lo mapuche no como apellido, sino como umbral de entrada a re-pensar 
un feminismo que desde este rakiduam,10 sea capaz de responder al he-
gemónico (54).

MOVIMIENTOS INDÍGENAS ANTIPATRIARCALES

Tanto la revisión del concepto de patriarcado como las interpelaciones 
que se dirigen a los movimientos feministas, se relacionan estrechamente 
con la discusión en torno a las estrategias políticas. Para estas autoras 
queda claro que no es posible confluir con todas las mujeres (a menos 
que estas reconozcan explícitamente un horizonte antirracista), tampoco 
excluir el vínculo con los hombres indígenas. Respecto a estos últimos, se 
siente el peso de la experiencia compartida, de la solidaridad de raza y de 
clase que las acerca a ellos más que a cualquier mujer de sectores acomo-
dados, y de agendas que las representan aunque sean todavía insuficientes 
en materia de derechos de las mujeres; sienten que la lucha es con ellos, 
de ahí la dificultad de suscribir la estrategia separatista. Valderrama, Ca-
trileo y Cumes nuevamente expresan con claridad el punto:

Podemos considerar que existan espacios o círculos de mujeres, no se 
trata de estar en contra, ni de vulgarizar esos trawün. Sin embargo, exis-
timos y reflexionamos en conjunto por una lucha común, no fracturada. 
Y dentro del pueblo al cual pertenecemos nos hace sentido, volver a 
componer la comunidad (Valderrama y Catrileo 54).

Las mujeres indígenas también tenemos que realizar pactos con los hom-
bres indígenas. Pero no desde posiciones de jerarquía, como hasta ahora 
ha ocurrido, sino de construcción paralela. No nos conformaremos con 
ser el símbolo de las nuevas naciones indígenas, sino sujetas y construc-
toras de esas nuevas naciones (Cumes, “Multiculturalismo” 249).

Las palabras de Cumes deslizan la existencia de dificultades para lo-
grar esa convergencia equitativa. La principal es el sexismo aún predomi-
nante en las dirigencias y militancias indígenas que ellas constatan y cues-
tionan, especialmente las autoras mayas que contempla este artículo, en 

10 Pensamiento en mapudungún.
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cuyas escrituras desarrollan largamente estas críticas. Las derivas de esta 
postura han sido mostrar el androcentrismo de los discursos públicos 
indígenas y someter a juicio la noción de cultura originaria y de tradición 
que estos movilizan. Irma Velásquez, tomando la crítica que hace Emma 
Chirix sobre el discurso oficial maya que habla de complementariedad, 
señala que esta se invoca de manera interesada: “Con este discurso los 
hombres k’iche’ib’ y mayas en general evitan discutir la opresión y las 
contradicciones en las que está inmersa la mujer maya. También evitan 
explicar las desigualdades y opresiones que existen en las relaciones de 
género entre los mayas” (La pequeña 159).

Lorena Cabnal tampoco se ahorra palabras y califica como fundamen-
talistas esos discursos indígenas que hablan de dualidad y complemen-
tariedad. La autora se da a la tarea de revisar los relatos que reproducen 
estas dirigencias y militancias, relatos de tinte mítico que para la autora 
legitiman el orden patriarcal y heteronormativo por medio de contenidos 
que son postulados como una cosmovisión inapelable (la relación pacha-
mama-sol, entre otros ejemplos, “Acercamiento” 19).

También se denuncia que estos discursos sobre lo originario son mo-
vilizados para descalificar las reivindicaciones de género y al feminismo, a 
las que se acusa de formas de intromisión occidental que buscan generar 
divisiones al interior de los movimientos indígenas (La pequeña 178). Cu-
mes acusa de vuelta que esas descalificaciones provienen principalmente 
de hombres que ocupan puestos de poder al interior de las organiza-
ciones (“Multiculturalismo” 242), quienes desestiman la perspectiva de 
género sin ofrecer ninguna alternativa para resolver esas desigualdades 
(“Sufrimos vergüenza” 113). Para la autora todos estos resquemores y 
descalificaciones responden a estrategias defensivas que buscan resguar-
dar los privilegios patriarcales. Si bien Cumes se manifiesta –como ya lo 
vimos– escéptica frente a la idea de un patriarcado originario precolonial, 
esto no la inhibe para reconocerlo en el presente y formular una crítica 
que es tan dura como lúcida:

Comportamientos como fingir no entender la noción de género frente al 
mínimo esfuerzo, demostrar desinterés sobre la insistencia de las muje-
res indígenas por problematizar su realidad y adscribirse a explicaciones 
esencialistas en tanto no ponen en riesgo sus poderes privados y públi-
cos, son comunes de una actitud androcéntrica que goza de privilegios. 
Es difícil pensar que quienes así actúan desconozcan los efectos de su 
comportamiento, pues los indígenas sabemos que una actitud de defensa 

es muy frecuente frente a la discusión del racismo en Guatemala cuando 
toca problemas de relaciones de poder. Esto indica, que se repiten com-
portamientos defensivos si la cadena de poder nos da privilegios y no son 
cuestionados (“Mujeres indígenas” 8-9)

Entre algunas autoras mapuche también aparecen estas críticas a la 
negación de la discriminación de género y a la descalificación del femi-
nismo con argumentos culturalistas. Vimos con Ana Vásquez la identi-
ficación de un patriarcado indígena que construye complicidades con el 
patriarcado dominante desde su posición subordinada, mientras que Ana 
Millaleo, quien asume una identidad mapuche feminista, confronta el dis-
curso de la complementariedad de género, especialmente cuando este se 
utiliza para desestimar las demandas de las mujeres:

Lo cierto, es que al ser mujer y mapuche,  pese a que se nos enaltece a nivel 
discursivo, y se enarbola la complementariedad como espacio de igualdad 
entre hombres y mujeres, en lo concreto, quedamos fijadas a un solo espa-
cio, que es al espacio reproductivo, lo cual no debiese ser un problema o 
algo negativo, si ese espacio se valora de la misma forma en que era valo-
rado en la antigüedad, temporalidad a la que  se recurre para frenar cual-
quier manifestación de nuestra parte (mujeres mapuche) que incomode a 
las acérrimas masculinidades mapuche (“La funa”, párr. 10).

En este diálogo crítico con los movimientos indígenas se hace mani-
fiesto el desafío de reivindicar la diferencia cultural, al mismo tiempo que 
se denuncia la desigualdad de género. También el de promover la incor-
poración de la despatriarcalización al proyecto de descolonización que 
persiguen los movimientos indígenas. Así, del mismo modo que se aporta 
al feminismo pluralizando la idea de mujer, se contribuye a los movimien-
tos de sus propios pueblos pluralizando el concepto de indígena “para no 
repetir el error de generalizar la experiencia masculina como si fuera ‘la 
experiencia de las y los indígenas’” (“Esencialismos estratégicos” 82).

CONCLUSIONES

Este artículo ha tenido como propósito identificar la existencia de una 
crítica antipatriarcal entre autoras indígenas de América Latina, la cual se 
desarrolla en relación con un tejido social de mujeres indígenas moviliza-
das por la reivindicación de demandas propias y por la visibilización de 
su experiencia histórica, durante todo el siglo XX. Este campo de crítica 
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antipatriarcal emerge de esa trayectoria organizativa, dialoga con ella y da 
continuidad a sus preocupaciones centrales. A su vez, presenta especifici-
dades en sus formas de análisis, discursos y estrategias políticas, derivadas 
de sus diálogos críticos con los movimientos feministas y las diversas co-
rrientes teóricas que estos han producido. Esto explica la incorporación 
de los conceptos de género, patriarcado y feminismo.

El concepto de patriarcado es el que comparten las autoras indígenas 
que participan en este campo, el que de todas formas se conceptualiza y 
significa de manera heterogénea. En este artículo nos ha parecido impor-
tante destacar tanto los puntos en común como las divergencias, que nos 
muestran un campo dinámico y procesos de elaboración ideológica en 
curso que dialogan con la contingencia de las sociedades latinoamerica-
nas, marcada por el protagonismo político de los movimientos indígenas 
y de los movimientos de mujeres y/o feministas, así como por la violen-
cia sobre pueblos indígenas y sobre las mujeres que ambos movimientos 
denuncian.

Sus propuestas, debates y desafíos constituyen aportes para ambos 
movimientos, a los que se interpela con escrituras ensayísticas por me-
dio de las cuales sus autoras ingresan a la esfera pública, interviniendo 
desde una posición intelectual que se relaciona con el activismo y las 
militancias que también desarrollan. Son interpelaciones por momento 
duras y exigentes, pero comprometidas y necesarias debido al potencial 
de democratización interno que representan para estos movimientos. A 
su vez, constituyen un aporte relevante a los marcos teóricos con los que 
abordamos estas temáticas, en los que no siempre encuentran espacio 
las obras producidas por autoras y autores de sectores racializados cuya 
posición en la academia es –por ahora– periférica.
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