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Creación poética en la Generación de 1987. ¿Qué 
queda de una escena en conflicto?1
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Introducción

Creo que si nos internamos en los aspectos más significativos de la 
llamada nueva escena (ya remota) de la poesía de los años ochenta o de 
la generación de 1987, como prefiere denominarla el poeta y miembro 
de esta misma generación, Andrés Morales, destacaría algunos poetas o 
núcleos de poetas y sistemas de preferencias líricas, que, por una parte, 
apelan a la continuidad con la tradición precedente (el mismo Morales, 
Eduardo Llanos, Jorge Montealegre, entre otros): la poesía escrita por 
mujeres, o de género, o femenina, como se la quiera llamar, que per se 
transgresora y fundacional, en la medida en que debe, tiene, es impelida 
y se auto-exige construir una nueva escena, tanto a nivel discursivo como 
temático –porque se habla desde y sobre la mujer– (poesía desplazada 
por un discurso digamos patriarcal preponderante desde los comienzos de 
nuestra lírica: cabe recordar que las poetas de la generación del 50 fueron, 
de alguna manera, “rescatadas” y resignificadas por la generación de 1987, 
y que en la del 60 solo destacó un nombre: Cecilia Vicuña, con una poética 
muy particular, performática, chamánica, ritual, etcétera) y que la toma del 
campo por la mujer y su escritura, en esta generación anómala, cubre un 
momento de aparición y vigencia en poetas nacidas que abarcan desde la 
década del 40 –Eugenia Brito, Soledad Fariña, Alejandra Basualto–, entre 
otras, a comienzos del 60 –Bárbaro Délano y Rosabbety Muñoz–); la poesía 
etnocultural, como la llamó Iván Carrasco, y que creo que ahora, por una 
parte, coincide en la escena geopoética del Sur de Chile o la llamada, por 
sus miembros, Suralidad –Riedemman, Mansilla, Rosabetty Muñoz, Juan 
Pablo Riveros entre los más destacados– y la poesía de nuestros pueblos 
originarios, que surgió como una reivindicación sobre todo del mapundungun 
como portador de una oralidad literaria, y que sin duda inaugura y sitúa en 
la escena Elicura Chihuailaf, y, también un poco más tarde Graciela Huinao, 
y cuyas pertinencias y reivindicaciones eran doblemente políticas, puesto 
–y aún esto continúa con las nuevas generaciones: Jaime Luis Huenún, 
Rosana Miranda Ruipailaf– que debían confrontarse con la dictadura militar 
y, a la vez, el huinca, nosotros, los chilenos.

Finalmente, donde centraré este texto, será lo que denominaré –ciñén-
dome a la nomenclatura utilizada, entre otros críticos, por Oscar Galindo, 
Marcelo Rioseco, Eugenia Brito, Jaime Concha, etcétera, como neovanguardia, 

1  Texto leído al fin de la estancia del autor en el programa “Escritor en Residencia” en la 
Pontificia Universidad Católica Chile, primer semestre de 2016.
2  Poeta, Jefe de Ediciones de la Biblioteca Nacional, Secretario de Redacción de revista 
“Mapocho”.
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porque en la época, en la escena de los 80, hubo una poesía que no se 
inscribe en las diferencias de género ni culturales, y tampoco apuesta por 
la continuidad con la tradición –entiéndase esta como el continuum de 
un canon específico– sino que intenta a través de una revisitación de las 
vanguardias orgánicas, al decir de Bernardo Subercaseaux, de comienzos 
del siglo XX, construir otra escena, confrontacional y trasgresora, no solo 
con la continuidad de la tradición sino también contra la dictadura cívico 
militar de los 70/80 y cuyos rasgos, pertinencia y estrategias trataremos 
de especificar en lo que sigue.

La cuestión de la neovanguardia de los años 80

Pensamos que es pertinente afirmar la existencia de un corpus de poetas 
que se inscribió en una escena textual –y que dialogó con otra extratextual– 
que podríamos llamar –¿sin equívocos?– neovanguardia, y sus respectivas 
funciones dentro de esta escena inscrita en el turbulento y traumático campo 
cultural de los 80. Pero debemos detenernos un tanto, para comprobar la per-
tinencia, primero en su génesis, o, para parafrasear a Bernardo Subercaseaux 
en relación a las vanguardias orgánicas, heroicas o fundacionales de principios 
del siglo XX, como las ha denominado indistintamente el discurso crítico, su 
genealogía y, además y sobre todo, sus procedimientos textuales. O sea, ya 
pasados, casi 35 años, ¿quién habló primero de la neovanguardia?; ¿cuál 
fue su génesis bautistmal?; ¿fue una necesidad textual y vital?; ¿cómo y 
porqué se desligó o se propuso como una nueva con la tradición que venía 
dialogando en tanto continuidad hasta 1973?

En principio, como en todos estos casos, asoman ciertos indicios en el 
campo, que se están produciendo giros, algunos desequilibrios, señales que 
se quieren instalar, tomarse la escena. Tal vez un preámbulo premonitor sea la 
revista Manuscritos (1975), cuyo comité de redacción estaba conformado por 
un variopinto y heterogéneo grupo de intelectuales: Felipe Alliende, Antonio 
Arbea, Joaquín Barceló, Cedomil Goic, Mario Góngora, Jorge Guzman, Alvaro 
Jara, Enrique Lihn, José Ricardo Morales, Nicanor Parra y Juan de Dios Vial, 
y editada por el ya mítico y desaparecido Centro de Estudios Humanísticos 
de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile– que ya apela cierto 
desasosiego e incompostura cultural, al invocar el mítico Quebrantahuesos 
perpetrado por Enrique Lihn, Nicanor Parra y Alejandro Jodorowsky, y agior-
nado por un sesudo discurso teórico de Ronald Kay; la publicación de “Areas 
verdes” de Raúl Zurita (como una suerte de poesía de adelanto de lo más 
innovador de su libro Pugatorio publicado por Universitaria en 1979); una 
sección de la revista de textos de Nicanor Parra, con gestos escriturales y 
gráficos que se quieren más adelantados y con un tic gráfico mayormente 
vanguardista, que los Artefactos de 1973; El rincón de los niños, una novela/
vida de Cristián Hunneus que nunca se termina como proyecto sino con la 
desaparición –muere– del autor, y una gráfica ad hoc que, pensamos, ya 
anuncia la revista CAL (junio de 1979) dirigida por Nelly Richard, quién 
posteriormente escribe uno de los libros más significativos, para una com-
prensión situacional del campo cultural de la época de la dictadura militar, 
Márgenes e Instituciones. El arte en Chile desde 1973 (1986). La revista Cal 
será el depositario inicial, gráfica, performática, teórica y situacional tanto 
de la escena de Avanzada como de la neovanguardia. La una y las otras de 
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efímera producción y circulación (un número único, Manuscritos, y tres, Cal) 
sea por los motivos contextuales que sean, rasgos propios de toda publicación 
vanguardista orgánica o fundacional.

Es en Cal –sobre todo el primer número–, la expresión impresa de la ga-
lería de arte homónima, la revista que insta a los colaboradores a participar 
en un dossier teórico, donde la impronta –y la petición programática– es 
dar cuenta del “marco teórico” del proceso creativo de cada participante. 
Es decir, evidenciar con una “caja de herramientas”, del porqué de cada 
praxis. Es allí donde aparece el Mein Kampf de Raúl Zurita que podríamos 
considerar como el texto que inicia una genealogía que –polémica desde 
su, –para algunos poetas sobre todo– desdichado título y provocador, para 
otros; el texto decía así (lo citamos in extenso por su carácter programático 
e inaugural):

QUÉ ES EL PARAÍSO
Gentes de Hiroshima: ............... ¿Qué es el Paraíso?
Trabajadores chilenos: .............. ¿Qué es el Paraíso?
Naciones de la tierra: ................ ¿Qué es el Paraíso?
Desde los lugares de este exilio sudamericano, como uno
repetido, te hablo del trabajo de asumir en los límites de
nuestra vida la construcción del Paraíso.
Yo soy un hambriento, esto es, uno repetido en el hambre. Yo
sufro, esto es, uno repetido en el sufrimiento. Yo tal vez esté
condenado, esto es, uno repetido en la condena.
Yo soy un trabajador del arte y moriré, pero el trabajo 
del que
te hablo no es una preparación para morir, escuchen el 
latido
de sus corazones.
Yo trabajo en la obra del Paraíso, pero como uno más en el
recorrido de su vida. Y trabajar con la vida es trabajar con
la corrección sistemática de la propia experiencia como un
borrador de la experiencia que será, de la vida que alguna 
vez
será. Es un proyecto de construcción de un nuevo sentido y
de una nueva forma social de experiencia.
Entonces el trabajo en la obra del Paraíso no es solo un
trabajo de arte sino de corrección del dolor de la experiencia.
Yo persisto en ello, pero no como un escritor o un artista. O
al menos no como eso solamente, sino como un obrero de
la experiencia; como un obrero que penosamente trata de ir
corrigiendo los borradores de su camino en la experiencia.
Como uno repetido que trata de impugnar el individualismo
y las ganancias ilícitas de los individualistas. El individualismo
es la plusvalía que el terror frente a la muerte le saca al 
terror
frente a la vida sí mira, per me si va tra la perduta gente.
Entiendo entonces la obra del Paraíso como una práctica que
desde el dolor, es decir, desde el hambre, desde el terror, 
desde la
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la soledad, transforme la experiencia del dolor en la 
construcción
colectiva de un nuevo significado. Comprender que se 
trata de
la vida de todos, es dar por concluidas las peores formas 
de la
antigüedad para estampar una nueva marca sobre estos 
páramos
sudamericanos. Esa marca es lo que la antigüedad olvidó 
de la
belleza y nosotros, estos cabezas negras, afirmamos nuestro
derecho a un trabajo en la belleza.
¿Qué es entonces el Paraíso?
El cielo ha sido desde siempre el lugar que hemos ido 
llenando
con las carencias de la vida. Como tantos, despojado, 
en el año
1975 inicié mi trabajo entendido como una práctica para el
Paraíso, no para el cielo vacío. El inicio de su camino se 
abre con
el acto de haber quemado mi cara porque todavía no era 
posible
marcar el cielo con el hecho corregido de nuestras vidas, 
pero en el
documento de esa quemada se relaciona este acto con 
las estrellas
de la noche. Yo sé (y mis amigos también) que cuando 
podamos
rediseñar nuestros trabajos y por ende romper con cualquier
obligación al servilismo físico o mental, todos –muertos 
y vivos–
podremos por fin revertir nuestras carencias y por ende 
corregir
el cielo. Ese es el camino de mi vida, como uno más 
repetido,
el Inferno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf 
de Raúl
Zurita (y este título es apenas una pequeña, ínfima me-
táfora del
Inferno). Allí también se menciona el amor, aunque creo 
que es
mejor no insistir en esa palabra, al menos por ahora.
Pero la nueva marca en el cielo, no en la cara, ese será 
el Paraíso.

(Fragmento encontrado entre tus ruinas).

–y terminará desarrollando su propuesta en el texto Literatura, lenguaje 
y sociedad (CENECA, 1983), que situaría los rasgos textuales, los gestos 
programáticos y, además, el corpus de poetas que conformarían la neovan-
guardia, cuando ya hay algunos –varios– libros, sobre todo autoediciones, 
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que lo conforman, en un mecanismo de inclusiones/exclusiones según estos 
propios rasgos programáticos, pero a posteriori, y con un innegable Esprit 
de Corps, tan propio y grato a las vanguardias “fundacionales”. O sea, po-
dríamos decir, que es un poeta en particular –Zurita– quién establece el 
verosímil de la que sería la neovanguardia –aunque jamás la denomina así 
en su propuesta–, una poesía de ruptura y resistencia, un corpus necesario 
y excluyente, para el nuevo campo cultural latinoamericano que adviene, 
tanto y a la vez, por mor de razones políticas (la política del texto) como de 
estética (la estética de la resistencia ciudadana).

Rasgos textuales y el corpus de la neovanguardia

Después de explayarse en asuntos sociológicos y lingüísticos, debemos 
consignar aquí que el texto que comentamos no tiene un mayor andamiaje 
teórico al respecto y solo se alude al trabajo “Vida cotidiana, cultura y política” 
de José Joaquín Brunner que se refiere al “excedente de poder simbólico” 
que le viene dado al régimen totalitario de la época por una ausencia de 
“ofertas competitivas”.

En base a este presupuesto, Zurita construye el corpus –que, poste-
riormente, y a la época, presenta una densidad aún bastante líquida como 
para trazar un canon, digo yo afortunadamente– de los textos que fundan 
la neovanguardia de los años 70/80 en Chile:

“Pues bien, las obras que nítidamente –afirma– resultan 
excéntricas en relación al conjunto (de una muestra de 
88 libros publicados y siguiendo el “método Joyceano 
que hace mención a los 10 libros más malos del mundo 
que hacen posible los otros) son las siguientes: Aguas 
servidas de Carlos Cociña (1981, autoedición), Luis XIV 
de Paulo de Jolly (1982, autoedición), La nueva novela 
y La poesía chilena de Juan Luis Martínez (1977 y 1978, 
autoediciones), Exit de Gonzalo Muñoz (1981, autoe-
dición); Purgatorio y Anteparaíso de Raúl Zurita (malo 
es citarse pero peor es enmascararse) publicados por 
Editorial Universitaria y Editores Asociados y Fragmento 
de La Tirana de Diego Maquieira (autoedición, 1983). 
Para Zurita los textos citados “presentan un quiebre 
respecto a los siguientes elementos comunes al resto 
de los otros libros aparecidos: distanciamiento de las 
formas propiamente antipoéticas; Dis- tanciamiento de 
la poesía de los lares (Jorge Teillier es su arquetipo y 
a la vez su más completo exponente). Distanciamiento 
de la poesía epigramática (Armando Uribe es el autor 
que más ha seguido en esta línea). Distanciamiento de 
la retórica nerudiana”.

De manera opuesta a la construcción de los textos antes descritos, la 
neovanguardia representa una visón: Fragmentaria del hablante en oposición 
al yo incuestionado del conjunto de las obras y una temática totalizadora 
frente al fragmentarismo presente del resto. Y define estos constructos en 
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la “relación del hablante” con disímiles y varios aspectos que caracterizarían 
lo que, vagamente, se ha denominado por la crítica post-vanguardias y que 
sería lato e inútil discutir acá, y que se puede inferir por lo ya expuesto por 
el cuadernillo Literatura, lenguaje y sociedad.

Aunque Zurita no cita en el texto que comentamos a la llamada Escena de 
Avanzada, indudablemente esta propuso y propició los signos vanguardistas 
que operaron como dispositivos fundamentales para recrear una “escena”, 
análoga, pero recontextualizada, como decíamos, de las vanguardias fun-
dacionales, en donde la incorporación de la imagen, sobre todo múltiples 
significantes televisivos, incluso con el aparato mismo como una suerte de 
simbolizante fractal, la intervención urbana, el cuerpo del artista como espacio 
de represión, marginación, tortura y flagelación, entraron a dirimir el estado 
de cosas en el campo cultural, en una suerte de torción tanto simbólica como 
factual hacia las insubordinaciones, para seguir la terminología de Richard, 
vanguardistas históricas.

Si, como se ve, la Escena de Avanzada –sinónimo de la reelaboración 
vanguardista en un espacio signado por la violencia sobre todo física: el 
cuerpo fue la primera y última víctima de la dictadura– fue en lo esencial-
mente plástico y visual –sonde se agruparon en torno a la experimentación 
más extrema desde hacía años, artistas como Carlos Leppe, Juan Dávila, 
Catalina Parra, etcétera, dentro del grupo CADA hubo también escrito-
res, poetas y narradoras, como Raúl Zurita y Diamela Eltit. Richard en 
el texto citado también incluye en la Escena de Avanzada a poetas de la 
neovanguardia como Diego Maquieira, Juan Luis Martínez, Soledad Fariña 
y Eugenia Brito.

Así, el corpus de la llamada neovanguardia se sigue ampliando y desterrito-
ralizando según el crítico que la estudie y los rasgos con que se la constituya. 
Es más, en una reciente publicación que se preocupa del problema, Maquinarias 
Deconstructivas. Poesía y juego en Juan Luis Martínez, Diego Maquieira y 
Rodrigo Lira (Santiago, 2013), Marcelo Rioseco afirma que si bien comparten 
algunos rasgos, no es pertinente relacionar directamente a la neovanguardia 
chilena con las vanguardias históricas, dado que las primeras se preocupan 
más por la transgresión y experimentación de los soportes –también inclu-
ye acá el textual– que por la resistencia política al régimen pinochetista. El 
asunto es que ya sea los estudios de Rodrigo Cánovas, Iván Carrasco, Julio 
Espinosa Guerra, Marcelo Ríoseco u Oscar Galindo, entre los más importan-
tes, hay convergencias y divergencias, acuerdos y desacuerdos, diálogos y 
polémicas. Pero creo que, ya superados los difíciles años de la dictadura, 
y sean quienes sean en definitiva quienes fueron parte de llamémosle una 
neovanguardia orgánica e instalada, o quienes hayan transitado o la hallan 
prefigurado literariamente –no se puede negar el influjo de Parra: con el ya 
citado Quebrantahuesos; sus Artefactos –hay una relación con ellos de La 
Poesía Chilena de Juan Luis Martínez, aunque sea indirecta, sobre todo en el 
formato de caja y tarjetas que incorporan signos y significantes– o El Paseo 
Ahumada de Enrique Linh, y habría que indagar, rastrear y resignificar otros 
poemarios de la época.
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Gonzalo Muñoz: apariciones, desapariciones y reapariciones. 
Un ejemplo.

Gonzalo Muñoz (1956) es un poeta que establece ciertos vínculos con la 
llamada escena de Avanzada chilena y el grupo CADA, en particular, en los 
años mil novecientos ochenta, al incorporar en su escritura procedimientos 
visuales y performáticos. Aunque su escritura no adhiere al happening ni a la 
visualidad inscrita materialmente en ella, sí dialoga intertextualmente con un 
corpus de poetas que sí se integra con estas prácticas y otros procedimien-
tos textuales y transgresores de la lírica acostumbrada antes de 1973. Nos 
referimos a una constelación de autores que por su permanente y pertinaz 
deseo o necesidad de ruptura y transgresión con el contexto de la época, se 
conoció en el decurso de nuestra lírica como neovanguarda. Creemos que 
los poetas y los libros que instalaron la neovanguardia en Chile fueron Juan 
Luis Martínez con La nueva novela (1977) y La Poesía chilena (1978) y Raúl 
Zurita con Purgatorio (1979) y Anteparaíso (1981) más algunos textos pro-
gramáticos (el Mein Kampf de Raúl Zurita, publicado en CAL N° 1, 1979 o su 
cuadernillo Literatura, arte y sociedad, SENECA, 1983) –a la manera de los 
manifiestos de la vanguardia orgánica o fundacional, cuya finalidad era, por 
una parte, refundar un decir rupturista y transgresor, y por otra, a través 
de este, crear un constructo estratégico para ingresar como una forma de 
resistencia artística al periodo de la dictadura pinochetista y al desgarro y la 
violencia cultural infringido por este; mas también vital, al que se vieron en-
frentados los artistas del heterogéneo campo cultural de los años 1970/1980.

Muñoz publicó tres libros entre 1981 y 1984, Exit, Este y la Estrella negra, 
con una impresionante cohesión y evolución compositivas, por lo que pueden 
constituir una trilogía orgánica e interrelacionada entre sí. Después publicó 
un poema en el tríptico La Venus Negra que editó junto a los poetas de la 
generación que le sucedió, Guillermo Valenzuela y Víctor Hugo Díaz. Sus 
últimas noticias en Chile fue su inclusión en la antología de poetas hispano-
americanos Medusario. Muestra de poesía latinoamericana. Selección y notas 
de Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefani, (FCE, México, 1996) 
junto a Diego Maquieria, Raúl Zurita y Paulo de Jolly –integrantes también 
de la llamada neovanguardia de las décadas citadas–. Posteriormente vino 
el silencio –siempre inquietante, y nunca sin un porqué, ya sea creativo o 
vivencial– y viajó a México en 1991. En Ciudad de México no desapareció en la 
tragedia del alcohol como el cónsul de Malcolm Lowry o se lo devoró Comala 
como a Ambroce Bierce, sino, paradójicamente, para sus contemporáneos 
y amigos, se dedicó a su profesión: la nada poética y muy neoliberal tarea 
de ejecutivo de una empresa de publicidad. ¿Una especie de posmoderna 
aventura rimbaudiana del silencio en el delirante país azteca del siglo XXI 
en lugar del África del siglo XIX?

No precisamente. Por mor a la reedición de la colección de poesía de la 
Universidad Diego Portales de Exit/Este, en 2010, con un evocador y lúcido 
prólogo del filósofo Pablo Oyarzún, las nuevas generaciones de poetas y 
lectores (quizá y seguramente los mismos unos y otros), tuvieron noticias 
de su escritura, y sus contemporáneos y amigos, que no había claudicado de 
la poesía. Respecto a su situación en la chilena poesía de los 80, rememora 
Oyarzún en el prólogo a Este/Exit: “Al hilo de los diálogos bajo la sombra 
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benéfica de un parrón, me hice la idea, seguramente peregrina, de que Zurita 
era la desesperación del principio (por eso de que todo principio es precipicio), 
Maquieira, la exasperación del final (la inversión paródica de la escatología), 
y Muñoz, en tanto, la errancia del signo, el ínterin de la representación, el 
status deviationis, la historia”.

Eugenia Brito, en su análisis de la propuesta de Gonzalo Muñoz, en 
el texto “Literatura, Historia, revelación: La escritura poética de Gonzalo 
Muñoz”, Campos Minados, Cuarto propio, Santiago de Chile, 1994, parte 
de la inscripción de su obra en el llamado neo-barroco, por primera vez en 
Chile: una escitura que inaugura su propuesta desde el significante, desde 
el juego de la intertextualidad en particular con Severo Sarduy y su novela 
Cobra, estableciendo su aproximación a través de las nociones barthesianas 
de su acercamiento a una lectura desde el placer, en una sus tres acepciones 
de “El placer del texto”, fundamentalmente la de la escritura como goce, 
como placer de minar los códigos, de movilizar la escritura libidinalmente 
ocupando los espacios en blanco de la página con redistribución que oscila 
peligrosamente entre la muerte de la palabra y el espacio en blanco donde 
la letra tiembla, placentera, pero ostensiblemente consciente del abismo en 
el que se escapa de la escritura usual:

Gonzalo Muñoz se presenta a la “nueva escena literaria” 
como una alternativa diferente a la generada por Zurita 
y Maquieira. Diferente es el punto de vista de sus pro-
posiciones estéticas y desde su peculiar modo de leer 
la historia de Chile y de Latinoamérica, lo que aparece 
vastamente documentado en Este, su segundo libro, Ed. 
Universitaria, Stgo, 1983 y finalmente La Estrella Negra, 
Francisco Zegers Editor, Santiago de Chile, 1987. Exit, su 
primer libro, introduce en Chile el neo-barroco de Sarduy, 
no ya como teoría aprendida en universidades, sino como 
práctica significante. Desde luego, la dedicatoria del libro 
a Totem, Tigre, Escorpión y Tundra, los cuatro fetiches en 
que se desdobla Cobra, hacen aparecer al autor y a una 
de sus más importantes producciones, en toda su produc-
tividad que genera este libro como actividad de pensar, 
pero, más allá de esa mención a su valor de intertexto, 
el neo-barroco desde la pluma de muñoz recupera para 
la poesía chilena, los juegos del significante, a partir de 
sus operaciones de transferencia.

En efecto, ya el segundo libro de Muñoz, Este, es una mirada también barroca 
ahora a la identidad Latinoamericana, pero desde la marginalidad urbana y la 
violencia fundacional identitaria, que introduce un grado más de adentrarse 
en la historia del continente en un cronotopos donde la escena fundacional 
es la de la conquista y la tachadura del otro. La muerte, esta vez, es presen-
tada desde una suerte de teatralidad barroca, de una mise en scene que se 
prefigura ya desde la tapa del libro –en las ediciones de la época la gráfica 
pasaba a formar parte integral en tanto significante del libro: mutatis mutandi: 
Purgatorio de Raúl Zurita, La tirana de Diego Maquieira. En la La Estrella Negra 
ya la escritura de Muñoz se ha alejado de la estética neo-barrocca de Exit, y 
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su prosa –es un largo poema en prosa sobre la marginalidad y la delincuencia 
“heroica” en las poblaciones durante la dictadura– sin dejar de participar en 
una escritura poética, se va haciendo más “transparente”.

Dos sentidos, fundamentalmente, van estructurando la totalidad de 
este libro: lo marginal y lo épico. Hay un apígrafe al final del volumen, 
más allá de su propia escritura, casi confundido con un colofón que lo 
predetermina (o post-determina) estructuralmente: –“La estrella negra”– 
completa un tríptico: la escena que convoca una suerte de escritura épica 
latinoamericana, surgida del cruce de las redes de la pasión, la política 
y la delincuencia”. Otro epígrafe, al abrirse el libro, programa: “Gonzalo 
Muñoz exhuma la pasión velada de aquellos seres que se condenaron en la 
mitología de su desamparo”. Ambos contienen los sentidos estructurantes 
del libro: lo marginal y lo épico.

Lo primero es un código que en la literatura chilena de los años 70/80, bajo 
la dictadura, irrumpió en múltiples textos a nivel de discurso en sus relacio-
nes con el contexto (Título de Dominio de Jorge Montealegre; Lumpérica de 
Diamela Eltit). La palabra poética, práctica históricamente no central, bajo la 
unilateralidad del poder de la dictadura pinochetista, desplegó su multiplicidad 
de sentidos desde el margen para el margen. Por otra parte, la poesía chilena 
de los 70/80 pobló su escena de hechos, prácticas y sujetos cuya ubicación 
ha sido determinada desde la expulsión de los ejes centrales desde donde 
se ejerció el poder y se predeterminó la legalidad. Tenemos, en primer lugar, 
que La Estrella Negra, cuya autopercepción textual es la épica, se vierte a 
la pasión, la política y la delincuencia. Estas tres prácticas se encuentran en 
las redes escriturales del texto. La pasión es una energía pulsional que debe 
ser retenida, contenida, canalizada para el mantenimiento del orden ya sea 
tribal o individual; la práctica política en la ´poca de publicación del libro 
sufre también de una estigmatización y prohibición de la vida pública del 
país y la delincuencia es una constante que remnite desde nuestro mundi de 
hombres normales a la otredad, a lo peligroso y destructivo para “el hombre 
honrado considerado por él mismo” (Bataille: “Sade y el hombre normal”, 
en El erotismo, Tusquest, Madrid, 2009).

Lo marginal llevado al extremo asume en La estrella negra la imagen 
del delincuente. La delincuencia, como figura, se constituye en la primera 
parte del libro “La gran marcha de los héroes”, que se abre con el enunciado 
“Tenemos Caído”. La figura inaugural de La estrella negra es la del caído: 
el texto axhumaría, develaría, traería a la superficie desde lo oculto de la 
pasión –en su sentido original de pathos– las formas de lo marginal en tanto 
derrumbamiento.

Para Bataille, la transgresión permitida del interdicto o prohibiciones 
sistemáticas para el tránsito hacia la humanidad, fue reducida por el cris-
tianismo al desmoronamiento; así, la figura del rebelde se transforma en 
la del caído, la imagen de quien es despojado de su humanidad, reducido a 
la bestialidad: el demonio, las prostitutas, los delincuentes: los que saben 
su marginalidad y la desean: hecha la reducción, el delincuente puede ser 
abatido como la misma presa de una cacería sin culpa social. (“Se viene 
abajo como ser humano… hubo caza”)
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La estrella negra configura enunciativamente en su primera parte una 
imagen de la marginalidad heroica en la figura del delincuente abatido sin 
culpa social: “Cabecilla abatido: el pistolero argentino Aníbal Israel Liverol 
Molina, uno de los cabecillas de la fuga de la cárcel pública ocurrida el 9 
de agosto pasado y del atraco bancario de ayer, fue abatido a tiros por las 
fuerzas policiales”. En este recorte incluido en el cuerpo del libro, en tanto 
la representación de la imagen del delincuente –recorte y retrato de crónica 
roja periodística– relaciona a La estrella negra con Eloy de Carlos Droguett, 
libro cada vez más actual en la narrativa chilena.

Ambos textos a través de la narratividad poemática, van metaforizando el 
sentido de lo marginal desde al ámbito de la delincuencia en una discursividad 
múltiple, que no deja de remitir a la antropología y la sociología dentro de 
la ficción: el delincuente, en el texto de Muñoz, es ahora una estrella que 
invierte su signo al trastrocar el blanco por el negro y, en este giro, “Comienza 
a alumbrar” sobre Santiago, una luz oscura, fantasmagórica, intersticial.

La estrella negra, como la mayoría de los textos que se instalan en la 
marginalidad de la delincuencia –pensamos en las novelas de Jean Genet– 
opera por inversión de signos, pero, en este texto en particular, al contrario 
que en Genet, esta inversión asume formas constructivas, transformadoras, 
revolucionarias y socializadoras del otro: “Se trata de la lucha final por el 
tesoro/ El gran asalto/ Los cabecillas quieren dar el gran/ (A) Salto/ Por todos 
nosotros/ su caída habrá sido útil/…”

En la segunda y tercera parte: “Sombras alzadas” y “Mil hogueras”, se 
continúa desarrollando una narratividad poética y además, el procedimiento 
de puesta en escena de la palabra tan propio de Muñoz, donde el lenguaje 
busca en un intento de visualización a través de la misma palabra, tangibi-
lizar su discurso: lo narrativo en este libro se enuncia en el subtítulo como 
poesía, sería un primer nivel de relación de La estrella negra con la épica.

A nivel de sentido, en primer término se puede considerar la empresa, el 
interés del colectivo –aun si este es representado por una figura particular, 
un yo que transita hacia el nosotros y un sentido que entrega la etimología 
de la épica, e pepos, donde la agonía –el agon– social o individual es la ener-
gía que produce o posibilita el movimiento –la empresa. A nivel de discurso 
habría que considerar la introducción de la narratividad en la lírica, propia 
del poema épico ya sea de tradición pagana, cristiana, o hispanoamericana. 
La misma novela hispanoamericana, gasta mediados del siglo XX se inserta 
en una tradición épica –pensemos en la crónicas fundacionales y novelas 
fundamentales para la literatura del continente como Maladrón de Miguel 
Ángel Asturias se subtitula “Epopeya de los Andes Verdes”. Desde este punto 
de vista, también deben ser considerados textos que participaron de la épica, 
las novelas de Alejo Carpentier, García Márquez, Roa Bastos y José María 
Arguedas, entre muchos otros.

Épica, marginalidad, identidad latinoamericana, el caído, la nueva estre-
lla, las fuerzas de la agonía, le pathos, el deseo, el transito del yo hacia el 
nosotros, para la construcción de lo nuevo mediante una escritura poética 
que participa de lo narrativo, de lo espacial de la página, de lo escénico y 
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de lo denotativo: estos son, creo algunos rasgos presentes en La estrella 
negra, el último libro que conocimos de Gonzalo Muñoz que junto a Exit y 
Este cierra una trilogía notable.

Ahora bien, entrado el siglo XXI, la reedición de Exit/Este, tuvo diría yo 
una recepción del libro más bien pobre, casi nula. No lo reinstaló en el campo 
literario del actual milenio, fuera de la Universidad y también escasamente 
dentro de ella. Solo dos artículos –académicos– uno de Juan Herrera, “El 
texto en representación: La escritura visual de Gonzalo Muñoz” (Acta litera-
ria, N° 38, Concepción, Primer semestre 2009) y “Estéticas visuales como 
estrategias subyacentes de lo escrito: Interpretación de un poema del libro 
Exit de Gonzalo Muñoz” de Samir Said Soto (2014) (http://letras.s5.com. 
Consultado en octubre de 2014) les ha permitido, a los lectores del nuevo 
milenio, internarse en su proyecto escritural de los años 80 y a sus contem-
poráneos reevaluar su magnífica propuesta escritural. Y si el lector repara 
en las fechas, el texto de Herrera es anterior a la reedición de Exit/Este de 
las Ediciones Universidad Diego Portales y el de Said Soto, cuatro años pos-
terior. Entre medio solo hay silencio de la crítica, y algunas menciones, al 
pasar, de algunos poetas más jóvenes, como Guillermo Valenzuela o Héctor 
Hernández Montesinos.

A propósito de la reedición citada, en The Clinic de abril de 2010, Vicente 
de Undurraga conversa con Muñoz en una entrevista titulada “Tras 25 años, 
reaparece Gonzalo Muñoz: El sexto tigre de la poesía chilena”, refiriéndose al 
cuento de Roberto Bolaño “Encuentro con Enrique Lihn”, de Putas asesinas. 
En este relato narra Bolaño –o el narrador ficcional, o ambos entreverados– 
que en una carta de Enrique Lihn el vate le habló de los que serían “los siete 
tigres de la poesía chilena a la época”: Rodrigo Lira, Claudio Bertoni, Diego 
Maquieira, Juan Luis Martínez, el mismo Bolaño y Gonzalo Muñoz, que según 
el emisor de la carta/¿ficción?,: “se perdió en México me dijeron”. (Se puede 
ver que por lo menos cuatro de los nombrados se inscribirían en la neovan-
guardia, según establezca el canon en cuestión, como veremos más adelante.

La entrevista, por supuesto oscila entre la mitificación y la desmitificación. 
La mitificación surge del cuento de Bolaño, canonizador por antonomasia y 
pulsión, y tal vez profesión, y la desmitificación de las respuestas del propio 
Gonzalo Muñoz. En la entrevista De Undurraga a la pregunta: “Hace ya 25 
años que dejaste de publicar poesía. ¿Seguiste escribiendo?”, responde, 
lacónicamente: “–No he dejado de escribir, quizá he cambiado radicalmente 
mi concepción del acto de escribir”. A la siguiente pregunta en relación a 
qué consiste ese cambio Muñoz responde, distanciada, pero lúcidamente:

“Tiene que ver, primero, con no escribir para un lector 
de capilla, el poeta de la casa de enfrente o un crítico en 
especial, que fueron los motores de la actividad literaria 
de esos años en Chile. Ese sentido claustrofóbico y pro-
vinciano de la escritura es el que estando fuera– estalla 
en mil pedazos. Segundo, el ritmo de la publicación no es 
relevante para mí. En esos tiempos se calculaba cuánto 
tiempo se debía dejar pasar entre una publicación y otra 
para construir una obra. Se pensaba –por paradójico que 



Taller de leTras N° 60: 159-171, 2016

170

fuera– en cuál era la estrategia más atinada para causar un 
efecto en el mercado cultural, o en los dadores de becas, 
o en quién hiciera falta. Al no ser ya un operador cultural 
ni un agitador literario, obviamente evalúas las cosas de 
otro modo. Menos exhibicionismo, menos show, más carne 
y más vida. Escribo desde la perspectiva de que casi nadie 
me lee. Escribo sin mucha esperanza y escribo porque 
es lo que mejor sé hacer. Por supuesto escribo lejos de 
los exhibicionismos que caracterizaron esos años, y lejos 
también de esa pretendida –¿pretenciosa?– vinculación 
con la historia”.

Sin duda han pasado 35 años en la concepción estética, literaria y vivencial 
en Gonzalo Muñoz, como en otros sobrevivientes, de la llamada neovan-
guardia de los años 80, que como en el surrealismo, se han distanciado del 
movimiento –si se le puede llamar como tal–, o no sobrevivieron al intento 
de vivir poéticamente manteniendo esa pertinaz actitud de transgresión, de 
ruptura y de tensión irreverente con el campo cultural en cuestión (que por 
lo demás ha sufrido consuderables transformaciones).

Quizá los poetas que siguen vigentes, es decir que la máquina productora 
de sentidos que es el texto poético, no se ha entrabado, son Carlos Cociña, 
y, un tanto a la sombra, un tanto de “culto” como se suele decir, Paulo de 
Jolly, Diego Maquieira, Bruno Vidal, que yo agregaría acá con ese gesto 
neovanguardista que comenzó a construirse escénicamente en los años 80 
y, por supuesto Raúl Zurita. Cociña ha apostado más por una vanguardia 
que revisita a sus postulados de Envés, en Concepción, una vanguardia más 
formalista que política, más experimental que vitalista. De Jolly, para mi 
gusto un poeta excepcional, sería como el decadentista de la neovanguardia 
de los ochenta, un poeta cuyo interés pervive en la radicalidad porosa de su 
propuesta, de un único libro que reduce el mundo –y lo amplía a un periodo 
específico –y curiosísimo– de la Historia, aunque para Voltaire fue el mejor 
momento de la Monarquía francesa, el de Luis XIV, el Rey Sol, donde la crítica 
se divide en considerarlo un ex cercano al pinochetismo, un conservador a 
ultranza, o un neobarroco cuya potencia erótica, trasgresora y política hay 
que saberla leer con cautela y siguiendo su ¿juego?

Diego Maquieria y Bruno vidal sin duda son los más feroces, los más 
irónicos y paródicos, los más disruptivos y violentos, en suma, dos poetas 
cuya eficacia transgresora y cuyo talento –porque no hay otra palabra para 
apreciarlo– con el arte de la guerra –o guerrilla– discursiva es inigualable, 
sobre todo en el caso de Maquieira tan cercano a Huidobro. Zurita, sea como 
sea, es un poeta completo, totalizador, sin fisuras, y si las hay, son esas 
fisuras y desgarrones propias de toda gran poesía y un proyecto abarcador 
y totalizador que cumplió con creces su Main Kampf.

Considerando, como lo indica el título de esta ponencia, anuncia que 
vamos a hablar de una escena en “conflicto”, y que si bien toda escena 
poética es producto o escenifica un conflicto –la del 90 por ejemplo el con-
flicto de la rasero neoliberal y sus consecuencias– creo que la escena de la 
generación de 1987 es mucho más intensa, desgarrada y problemática que 
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las que la siguen, por las razones del corte republicano que hubo en el país 
y las consecuencias que todos acá sabemos y sería redundante o estaría ya 
demás especificar. Pero la pregunta es, finalmente, ¿de qué sirvió todo eso 
si sirvió para algo? ¿Que nos queda de esta generación si no perdida más 
bien NN, innominada como decía el poeta Jorge Montealegre, y, sobre todo, 
de la llamada neovanguardia? Porque de la poesía escrita por mujeres, de 
la poesía etnocultural o, simplemente étnica la respuesta me parece mucho 
más prístina, más incluso fundante de decires o escenas actuales, que están 
vigentes y bullentes hoy, a junio de 2016, y que han seguido la huella de 
esos, estos remotos y actuales tiempos a los que me he querido referir.

Junio de 2016


