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Resumen

Este artículo plantea un análisis documental de las prácticas escénicas de archivo 
dispuestas en los montajes Esto (no) es un testamento y Animales invisibles de la compa-
ñía chilena La Laura Palmer. En consecuencia, se pretende indagar en las condicio-
nes operatorias que administran y desmantelan la lógica archivística que los mon-
tajes proponen; a través de una revalorización de la colección de registros, objetos 
y testimonios que intentan poner en tensión los recuerdos privados e íntimos de 
los sujetos y el discurso oficialista de la memoria. Las prácticas artísticas −bajo esta 
óptica− se transforman en parte del archivo que La Laura Palmer busca explorar, 
con la intención de revisitar parte de los espacios institucionales que han forjado la 
Historia de la escena nacional chilena; en este caso la compañía de teatro ICTUS y 
el trabajo de los técnicos del emblemático Teatro Nacional Chileno.

Palabras clave: documento, archivo, memoria, teatro chileno, La Laura Palmer.

Abstract

This article aims to carry out a documentary analysis of  the scenic archival practices 
used in the plays This (is not) a testament and Invisible Animals y the Chilean company 
La Laura Palmer. Consequently, it investigates the operating conditions that manage 
and dismantle the archival logic proposed by the plays. It does so through a revalua-
tion of  the collection of  records, objects, and testimonies that bring tension to the 
private and intimate memories of  the subjects and the official discourse of  memory. 
Artistic practices −from this perspective− become part of  the archive that La Laura 
Palmer explores, revisiting some of  the institutional spaces that have forged the 
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History of  the Chilean national theater scene; in this case, ICTUS theater company 
and the work of  the technicians from the emblematic Chilean National Theater.

Keywords: document, archive, memory, Chilean theatre, La Laura Palmer.

 “When to the sessions of  sweet silent thought/ I summon up remembrance of  
things past,/ I sigh the lack of  many a thing I sought,/ And with old woes new 

wail my dear times’ waste:/ Then can I drown an eye, unus’d to flow,/ For precious 
friends hid in death’s dateless night,/ And weep afresh love’s long since cancell’d 

woe,/ And moan the expense of  many a vanis’d sight”.

Sonnet XXX, William Shakespeare1

Las construcciones y prácticas dramatúrgicas chilenas de la pasada década han 
articulado –en parte– sus estrategias escriturales desde la lógica del archivo; para 
así instalar una relación dialógica, con sus precursores, en torno a la crisis sobre 
el agotamiento de su propio entramado cultural. De este modo, se entreteje una 
relación operatoria de memoria archivística2 en el teatro nacional; en la que es impor-
tante tener en consideración que la memoria del propio archivista –en este caso 
las figuras del dramaturgo y/o director– trabajarían más allá de las distancias de lo 
temporal y de lo espacial en relación a su contexto de producción local. 

Es así que el teatro chileno post-2000 ha adoptado las figuras del archivo como 
una estética administrativa de sus procesos artísticos, donde se busca desmante-
lar el cómo un archivo funciona para exponer la potencia política con la que este 
opera en cierto circuito de la actualidad. Pero presuponer que esta sería la única 

1  “Cuando a sesión de calmo pensamiento/ convoco los recuerdos del pasado/ la pérdida de antaño es 
lo que siento/ y el tiempo agoto en un pensar gastado;/ se arrasa mi ojo, casi siempre enjuto/ por amigos 
sepultos en la noche/ lloro otra vez con revivido luto/ de esfumadas visiones el derroche” (traducción 
de Miguel Ángel Montezanti, del ‘Soneto XXX’ de William Shakespeare).
2  Es importante mencionar que el giro archivístico, que –como sabemos– tuvo un gran impacto en el 
contexto de las artes visuales, también repercutió –y repercute– profundamente las prácticas escénicas. 
Si bien, el archivo –en un principio– ha sido entendido como un sitio de legitimización de la cultura; las 
excavaciones posmodernas de las materialidades propias del archivo recurren a sus contenidos para des-
mantelar sus estructuras, por lo que, en palabras de Marita Sturken: “gran parte del arte contemporáneo 
puede ser visto como un deliberado desarreglo de los archivos −institucionales, autoritarios, coloniales− 
que fueron considerados una garantía bajo el modernismo” (en Tello 127). Me pregunto –por tanto– 
hasta qué punto el archivo, los testimonios o los documentos pueden circunscribirse a un nuevo modo 
de operación en el campo de las artes escénicas, y –por sobre todo– qué se entiende por archivo –y sus 
consecuentes desmantelaciones– en este contexto.
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manera en que los archivos son manejados a nivel creativo dentro de las puestas 
en escena; podría llevar a encadenar al archivo en las mismas lógicas de produc-
ción estáticas de las que este ha querido desentenderse. Aquí –por consiguiente– 
entenderé que el archivo dentro de las artes escénicas: “antes que una metáfora, 
un insumo de la obra o un mero recurso estético, es más bien aquella disposición 
social que se manifiesta, o se visibiliza, por la subversión de una praxis política que 
busca desorganizar o alterar el ordenamiento ideal del corpus arcóntico que define 
nuestro presente” (Tello 139).

Para realizar este cometido, el de activar operaciones en escena que cuestionen 
la exégesis de lo político, algunos autores y compañías han decidido trabajar desde 
la lógica operacional del archivo y la memoria con el fin –en ocasiones colatera-
les– de que el resabio de lo documental aparezca sobre escena de manera patente y 
honesta. Guillermo Calderón –por ejemplo– hace acopio de esta ‘necesidad de rea-
lidad’ en su penúltima obra, Mateluna (2016), la cual se basa en la injusta condena 
judicial del ex–frentista Jorge Mateluna, perteneciente al Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR), que actualmente se encuentra preso y condenado a dieciséis 
años de cárcel por un asalto bancario que no cometió, en la comuna de Pudahuel; 
en medio de una serie de irregularidades tanto de Carabineros como de la Fiscalía 
que estuvo a cargo de la investigación. Por su parte, la Compañía Colectivo Zooló-
gico, articula su trabajo No tenemos que sacrificarnos por los que vendrán (2015) en torno a 
las Actas que la Biblioteca Nacional revelara en 2012 y que contienen los diálogos 
de los cinco días de reuniones que sostuvo la Junta Militar para reformar el código 
laboral, en 1979. Así, la obra realiza una especie de reenactment de las discusiones y 
alegatos auténticos entre los personajes reales que rearticularían la economía y las 
leyes laborales de este país hacia el neoliberalismo.

Sin embargo, la revisitación archivística de los hechos históricos de nuestro pa-
sado reciente, no es la única aproximación afectiva documental3 que ha propuesto 
la escena local. En este panorama, el trabajo de la Compañía La Laura Palmer4  

3  Entender la práctica documental –en artes escénicas– desde una inflexión afectiva, no busca mer-
mar la inclusión de la memoria histórica; sino más bien, intenta establecer un enlace epistemológico en 
donde la percepción de los documentos no sea exclusivamente cognitiva, sino que pueda darse también 
desde lo sensorial. Es así que la inflexión afectiva busca cuestionar dentro de las lógicas artísticas de lo 
documental: “To what extent does the writing historian’s own subjectivity -conceived as social, cultural, 
textual, personal, or (most crucially) historical- affect the construction of  the past as object?” (Rosen 85). 
4  Conformada actualmente por los artistas Pilar Ronderos (1988) e Itallo Gallardo (1984), ambos ac-
tores egresados de la Universidad de Chile. En un comienzo, Gallardo junto con el actor Jorge Arecheta 
(1984) inician su trabajo –en La Laura Palmer– el 2008 con el estreno de la obra Nosotros; para proseguir 
con los trabajos La espera (2010) y Doblevé cé (2011). Pero es en la obra Juan Cristóbal, casi al llegar a 
Zapadores (2012) que ocurre un punto de inflexión dentro de la Compañía, volcándose por completo a 
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–con más de una década de vida–destaca no sólo por su constante labor en tor-
no a las prácticas escénicas ligadas al documento y a la autobiografía, sino que 
también por su revalorización del devenir histórico del teatro chileno como una 
sinécdoque de la Historia nacional. El presente artículo –por defecto– plantea 
un análisis alrededor de la lógica documental de trabajo en torno a sus produc-
ciones Esto (no) es un testamento (2017) y Animales invisibles (2019). Estas obras se 
edificarían desde la revisión biográfica de aquellos personajes que han forjado la 
historia de la escena chilena desde la diversidad de sus oficios (actores, diseñado-
res, técnicos y directores), para, asimismo, poner en valor desde la práctica teatral, 
los acontecimientos políticos que como sociedad nos han llevado hasta nuestro 
presente actual.

una exploración y profundización del lenguaje documental dentro de sus siguientes producciones: Límites 
(2014), Los que vinieron antes (2016), Hija de tigre (2016), Amanecerá con escombros en el suelo (2019), Exhuma-
ción. Ensayo performático sobre Isidora Aguirre (2019) y las dos piezas que conforman el presente estudio. A 
largo de la historia de la Compañía, Ronderos y Gallardo han trabajado con una serie de artistas y cola-
boradores, entre ellos: Laurène Lemaitre, Nicole Senerman, Mónica Drouilly y Roberto Collío.



taller de letras n° 68

– 256 –

dossier
teatro reciente en chile y argentina: documento, violencia y política

“I look at people like building. Instead of  walls and rooms, we have stories and 
experiences. As long as we can live these stories, express these stories, tell and retell 

these stories, then we can stand up, the way a building stands”.

Kutlug Ataman, Interview with Ana Finel Honigman (2004)

Chile, lindo país esquina con vista a una compañía teatral

Esto (no) es un testamento

Para Rebecca Schneider el cuerpo de los actores puede ser leído como un archivo: 
“The actions and choices of  artists that precede you are part of  your own legacy, 
and those past actions and endeavors rebuckle and bend in your hands –life you 
know what you are doing. Without any past there is precious little juice for the 
future (Theatre 29)”. A partir de esta premisa, se estructura el montaje Esto (no) es 
un testamento, coproducción del Centro Cultural Gabriela Mistral y la Compañía  
ICTUS,5 en colaboración con La Laura Palmer. Estrenada a finales de junio de 
2017, la obra recorre la trayectoria del ICTUS a través de tres de sus integrantes 
actuales: María Elena Duvauchelle, Paula Sharim y José Secall, quienes revisan –
interpelados constantemente por la audiovisualista Nicole Senerman– sus vidas 
teatrales y personales, desdibujando los límites entre ambas.

La obra no se plantea sólo como un homenaje, también busca instalarse como 
una reflexión que intenta poner en tensión –al igual que otras piezas de La Laura 
Palmer– la manera en que se construye el relato de la Memoria. De esta forma, 
cada uno de los integrantes del ICTUS presentes en este montaje recordará im-
portantes momentos de su biografía personal. En el caso de José Secall, su estadía 

5  La compañía ICTUS se funda en 1955, y es una de las compañías chilenas –activas hasta la fecha– 
de más larga data en Chile. En la historia teatral nacional, ICTUS buscó potenciar –en sus inicios– los 
espacios de creación colectiva e improvisación, no sólo en la construcción de sus puestas en escena, sino 
también en la conformación de un modelo de gestión y administración. En sus casi 70 años de trayecto-
ria, es posible identificar cuatro etapas fundamentales dentro de su desarrollo histórico: [1] 1955–1960: 
fundación de la Compañía, a partir de un grupo de alumnos escindidos del Teatro de Ensayo UC; [2] 
1960–1967: recambio de creadores, ingreso de actores formados en la U. de Chile, con experiencia pro-
fesional en el Teatro de la U. de Concepción, la compañía se instala en la Sala La Comedia, en pleno San-
tiago Centro; [3] 1968–1988: se afianza el método de producción de la Compañía a través de la creación 
colectiva, muchas veces en conjunto con los dramaturgos en la adaptación de sus obras; y [4] 1989–a la 
fecha: cambio socio-económico de paradigma nacional, ICTUS comienza a explorar nuevos formatos, 
autorías y lenguaje en pos renovar la vigencia de sus propuestas (Canales, Harcha y Martínez).
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como exiliado en Moscú y la historia de separación con su familia (“Decido vol-
ver a Chile, y seguir luchando a pesar de que eso significaba separarme de mi hija 
Adela y de Viviana”  [Esto (no) 27]); o en el de María Elena Duvauchelle, la muerte 
de su hermano (“Me dicen que Héctor, mi hermano, está muerto … escapamos 
de la muerte en Chile y la encontramos allá” [26-27]); o en el de Paula Sharim, su 
lucha para distanciarse de la figura de su padre en pos forjar su propia carrera pro-
fesional (“Con el teatro en la sangre y en la vida. No tengo complejo de ser la hija 
de Nissim” [41]; “Sé que vinieron a verme porque soy hija de él” [43]). A su vez, 
se incluyen algunas intervenciones remotas digitales de Nissim Sharim, quien por 
medio de una serie de contactos telefónicos ingresará a escena –como un fantas-
ma virtual– para esclarecer algunos espacios de fricción en la memoria dentro del 
devenir histórico del ICTUS.

Por consecuencia, el montaje se erige –por una parte– desde una vinculación 
documental afectiva; y –por otra parte– como una interpretación experiencial de la 
historia de los últimos sesenta años de nuestro país. En este sentido, las historias 
personales de los sujetos que habitan esta Compañía se convierten en constructos 
escénicos que metonímicamente intenta mapear una identidad nacional. A este res-
pecto, para Stuart Hall: “Identity is always in part a narrative, always in part a kind 
of  representation. It is always within representation. Identity is not something 
which is formed outside and then we tell stories about it. It is that which is narra-
ted in one’s own self ” (49). Ronderos y Gallardo, comprenden –consiguientemen-
te– que no existe una identidad teatral nacional, sino un conjunto de escenarios 
hipotéticos donde se construyen historias, como las vividas por los integrantes que 
han conformado el ICTUS en sus sesenta y cinco años de trayectoria.

Ambos directores, organizan una puesta en escena que dialoga –y contraposi-
ciona– la condición material e inmaterial del archivo. A lo largo del montaje, los 
actores manipularán una serie de cajoneras predispuestas en un mueble que fun-
ciona como fondo escenográfico (diseñado por Laurène Lemaitre), componiendo 
el escenario de sus propias vidas bajo la atenta mirada de la cámara (distanciador 
modélico y narrativo) operada en vivo por Nicole Sernerman. Pero la prolijidad 
técnica con la que se manipulan estos artilugios manuales no descansa en una mera 
espectacularidad ornamental, ya que la obra pretende distinguir las condiciones del 
archivo de aquello a lo que se le reduce con frecuencia: la experiencia de la memoria 
y el retorno al origen (arcaico) del recuerdo. Para ello: “no sólo se requiere que el 
archivo esté depositado en algún lugar, sino que exista [en] un lugar de autoridad” 
(Guasch 166). Esto (no) es un testamento, en la negación camuflada de su propio título, 
anuncia una declaración frente a esta condición; no en el cuestionamiento del lugar 
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de consignación arcóntico de los archivos,6 sino en la interpretación afectiva de 
los mismos. En varias de sus intervenciones, María Elena Duvauchelle evidencia 
un quiebre en la construcción del relato oficial de la Compañía, cuando indica la 
controversia que significó su salida de ICTUS durante el proceso de ensayo de Tres 
noches de un sábado, en donde a sólo dos semanas del estreno sufre una pielonefritis 
y es marginada del montaje:

NISSIM. Yo no me acuerdo de eso. La memoria es selectiva, uno se acuerda 
de lo que debe acordarse. 

MELENA. A mí lo que me parece insólito es que Nissim no se acuerde que 
me echaron del grupo. 

PAULA. Bueno, eso es cierto. Porque te aseguro papá... Y no mirí pa arriba 
cuando te hablo... Te aseguro que si el enfermo hubiera sido uno de los hom-
bres, no habría pasado lo mismo. … 

NISSIM. Seguramente, no... Pero no es algo que me llene de orgullo. (Gallar-
do & Ronderos 15-6).

La organización del relato de la memoria oficial, aquella que contaron los miem-
bros de la Compañía, se opone al recuerdo individual de María Elena, que termina 
por deslegitimizar la organización del discurso historiográfico de sus compañeros, 
situación que se evidencia en las tímidas disculpas de Nissim Sharim (“Era otra 
época”, “hoy no sería lo mismo” [16]). Desde un punto de vista formal, en esta 
pequeña disputa: “La constante de [la configuración del] archivo corre, además, 
pareja al debate reciente sobre la historia/memoria como una manera no sólo de 
cuestionar las nociones de pasado sino, … de constatar una crisis fundamental en la 
manera de imaginar futuros alternativos” (Guasch 164). La disposición documental 
de los insumos (fotografías, notas de ensayo, apuntes) se transforman en piezas que 
no sólo componen el archivo, sino que también ayudan a cuestionarlo.

Igualmente, la obra reflexiona sobre la propia configuración de la Compañía, 
consignada en la historia nacional como un grupo humano que privilegió la crea-

6  El sentido arcóntico del archivo (en griego: arkheîon; una casa, un domicilio, la residencia de los 
magistrados) ostenta el poder que poseen los documentos oficiales y da cuenta de la competencia her-
meneútica en torno a los mismos: su interpretación. Como afirma Derrida: “La consignación tiende 
a coordinar un solo corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan la 
unidad de una configuración ideal” (19). En la obra, la constitución de los archivos –ya sea materiales o 
inmateriales– que son expuestos, evidencia que estos han sido custodiados desde un lugar de consigna-
ción; encapsulada en la figura de Sharim y en algunos de los miembros emblemáticos de la Compañía  
(Guzmán, Salcedo, Contreras).
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ción colectiva por sobre los personalismos individuales. Pese a ello, es curioso que 
el montaje decide –precisamente– instalar la centralidad del relato en tan sólo unos 
pocos miembros de la Compañía; incluyendo a otros miembros importantes de 
este grupo sólo desde la mención documental (fotografías, precisiones historiográ-
ficas), pero no desde la construcción del relato memorístico del mismo. En escena, 
María Elena Duvauchelle señalará: “En 1972 ya estábamos trabajando en la idea de 
la creación colectiva … A esa altura Julio Jung ya se había ido, protestando porque 
la Delfina y Nissim se comportaban como patrones de fundo y diciendo que la 
compañía se terminaría llamando ‘Sharim/Guzmán’. Pero yo me quedé” (Gallardo 
& Ronderos 9). Esta acotación considera la memoria –en sentido figurado– como 
un registro que delega la responsabilidad de recordar y –hasta cierto punto– de 
interpretar el archivo: “Modern memory is firts of  all archival. It relies entirely on 
the specificity of  the trace, the materiality of  the vestige, the concreteness of  the 
recording, the visibility of  the image” (Nora 62).

Pero, al mismo tiempo, la obra se presenta como una construcción a pequeña 
escala de los hitos históricos que marcaron la segunda mitad del siglo XX en Chile, 
siendo, evidentemente, la Dictadura un punto tangencial dentro de la historiografía 
del ICTUS. El 11 de septiembre de 1973, cada uno de los actores recordará ese día 
no sólo desde una mera mención anecdótica, sino desde la convicción del enten-
dimiento que una parte de sus vidas se acaba para siempre (“MELENA. Entonces 
empezamos a escuchar los aviones que pasan por encima, se escucha el bombardeo 
y a lo lejos se ve una nube de humo. Una parte importante de mi vida se borraba 
con esa nube” [Gallardo & Ronderos 20]; “PEPE. Desde esa noche entendimos 
que nuestros días ya no serían los mismos. La noche había llegado para quedarse” 
[20]). A la vez, la obra propondrá que el ICTUS, tanto los integrantes de la Compa-
ñía como el inmueble físico del teatro que la cobija, se convertirán en un pertrecho 
de resistencia contra la Dictadura. Es así que se recuerdan, principalmente, tres 
montajes que marcaron este período: Tres noches de un sábado, La noche de los volantines 
y Primavera con una esquina rota. Este último montaje adquiere una relevancia impor-
tante dentro de la obra puesto que en 1985, durante la realización de una de sus 
funciones, el actor Roberto Parada –quien era parte del elenco original– se entera 
del asesinato de su hijo José Manuel, en el llamado ‘Caso degollados’:7

7  El caso Degollados, es el nombre con el que se conoce al secuestro y asesinato de tres miembros 
del Partido Comunista de Chile (Santiago Nattino Allende, Manuel Guerrero Ceballos y José Manuel 
Parada Maluenda) perpetrado por Carabineros hacia finales de la dictadura militar de Augusto Pinochet. 
Nattino sería secuestrado el 28 de marzo de 1985; mientras que Guerrero y Parada, lo serían un día 
después, ambos secuestros se realizaron a plena luz del día y en presencia de numerosos testigos. La 
brutalidad del asesinato perpetrado por agentes del Estado remeció a la sociedad chilena de la época. En 
la actualidad, sólo uno de los seis miembros del servicio secreto de la policía, que fueran condenados a 
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PAULA. El 29 de marzo de 1985, en esta misma sala, estaba ocurriendo una 
función de la obra PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA. Don Ro-
berto Parada era el protagonista de esta obra y su hijo, José Manuel Parada, 
había sido secuestrado el día anterior. 

MELENA. Entre el 1er y el 2º acto, llega la hija de Roberto al teatro a avisar 
que habían encontrado el cuerpo de José Manuel. 

PEPE. Sus compañeros de escena no saben muy bien qué hacer. Nissim le 
dice al público que la obra se va a suspender y desde camarines se escucha 
la voz de Roberto diciendo: ‘¡La obra no se detiene! La obra continúa, en 
homenaje a mi hijo asesinado por chacales que el mismo chacal rechazaría’.

MELENA. Se había juntado un montón de gente afuera del teatro. Al ter-
minar la función, se armó una enorme fila y uno por uno fueron subiendo al 
escenario a abrazar a Roberto … 

PEPE. Algunos textos tomaron nuevo significado. Un ejemplo de ello era el 
texto que Rafael, el abuelo interpretado por el tío Roberto, decía en la escena 
que acabamos de hacer: ‘Cuando revientan a un militante, como fue el caso 
de mi hijo y arrojan a su familia al exilio involuntario… ¡Desgarran el tiempo! 
¡Trastruecan la historia! No sólo para ese mínimo clan, sino que corrompen 
los cimientos de toda la sociedad’ (32-3).

El sentido de la obra, había cambiado totalmente. De una manera macabra –
casi perversa– la ficción teatral se había adelantado a la Historia y –como señala 
Paula– había usurpado la vida de uno de los actores, traicionando su propia na-
turaleza (33). Los documentos que acompañan este relato (fotografías, textos del 
montaje, recortes de diario), si bien se construyen a partir de la memoria individual 
de quienes lo organizan, dejan de ser ‘memorias individuales’; para erguirse como 
un lenguaje afectivo emocional que edifica nuestra Historia (Dyens 78).

En Esto (no) es un testamento, pareciera que el teatro se vuelve un refugio, una for-
taleza que aloja los fantasmas de nuestra memoria, que atesora los documentos de 
nuestra Historia, y que condena a sus guardianes (los actores, los sobrevivientes) a 
una absoluta soledad. Tal como recuerda José Secall, al rememorar a sus antiguos 
compañeros de escena en La noche de los volantines (Edgardo Bruna y Héctor Nogue-
ra); ayudado por María Elena y Paula, realizará una suerte de reenactment que contra-
pone la materialidad del archivo documental (la grabación de la obra original) con 
la performance actual que lo tiene como único sobreviviente de dicho montaje. 

cadena perpetua en 1994 por este caso, cumple condena efectiva. 
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Esta escena demarcará la sensibilidad vital que sostiene la lectura archivística que 
realiza La Laura Palmer en torno al ICTUS: esta obra no puede ser un testamento, 
negando la propia legalidad ontológica del archivo. Y no puede serlo, no porque no 
posea documentos que la avalen; sino porque, al igual que el ICTUS y las memorias 
fantasmales que todavía lo habitan, esta obra aún no está preparada para morir.
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“La historia de la sala de espectáculos no es sino el derrotero de estos dos núcleos 
en cambiante movimiento, cada una dando forma y sentido a la otra. A través de 

los tiempos, público y actores, hijos de diferentes épocas, se enfrentarán de modos 
distintos: condiciones económicas, regímenes políticos diferentes. Evoluciona la 

sociedad y el teatro con ella. Cada época aporta diversas necesidades que dan forma 
a sus propias condiciones dramáticas, definidas cada una por su edificio teatral”.

Escenografía teatral, Guillermo Núñez

Tras los bastidores de la resistencia

Animales invisibles

Si En (esto) no es un testamento, la lectura archivística de los vestigios documentales 
del ICTUS eran un impulso –una lucha– que buscaba oponerse a la desaparición 
del olvido; Animales invisibles se instala desde los bastiones de la derrota. La obra 
–estrenada en agosto de 2019– indaga en la biografía personal y escénica de siete 
técnicos del Teatro Nacional Chileno (TNCH),8 quienes durante décadas cola-
boraron en la cimentación de la Sala Antonio Varas como uno de los espacios 
teatrales más importantes en nuestra historia escénica nacional. El montaje los 
sitúa en una posición que, hasta el momento, nunca habían experimentado: la 
de protagonistas, ya que como bien señala la actriz Nicole Waak, quien recibe al 
público y funge como una médium que nos conecta a otra dimensión: “nos cen-
traremos en los espíritus de los que hicieron mover los engranajes de este teatro 
desde lo subterráneo. Los que nunca se subieron al escenario a brillar” (Gallardo 
& Ronderos 2). Ellos son: Guillermo Gangas Martínez (diseñador y jefe técnico), 
Fernando Boudón (tramoyista), Silvio Meier Hertz (director de escena), Carlos 
Moncada (luminotécnico), Camilo Retamal (utilero), Sebastián Chávez (asistente 
técnico) y Joaquín Riquelme (operador de sonido).

El montaje juega a ser dos obras dentro de una. La primera, se presenta como 
una especie de homenaje póstumo, reconocimiento tardío de una vida dedicada al 

8  El 10 de noviembre de 1954 estrenó Noche de Reyes de Shakespeare, dirigida por Pedro Orthous en 
la Sala Antonio Varas, la que se convertiría en la sede definitiva del Teatro Experimental de la Universi-
dad de Chile, creado en 1941. Los cuatros objetivos fundamentales que perseguía –en sus orígenes– en 
TNCH fueron: la difusión del teatro clásico y moderno, la formación de una escuela de teatro, la gesta-
ción de un público teatral y la presentación de nuevos valores teatrales en todos sus ámbitos. Hoy en día, 
la administración de las dependencias del teatro, están a cargo de la Facultad de Artes de la Universidad 
de Chile.
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teatro desde las sombras. Con sólo alrededor de cuarenta y dos espectadores, Ni-
cole invita al público a un viaje por el tiempo y divide a la audiencia en seis grupos. 
Cada uno de ellos, ingresará por turnos alternos a los camarines del mítico Teatro 
Nacional Chileno; y en cada uno de estos habitáculos se encuentra un espejo que 
deberá ser encendido por alguno de los miembros del grupo, para iluminarse –por 
medio de un artilugio de grabación espejeada– con el rostro de alguno de nuestros 
mártires escénicos, hombres de teatro que –en la ficción de la obra– dieron su 
vida por un oficio que los ha olvidado (“Ahora que ya no estoy en este plano de 
realidad, me gustaría que me recordaran como una persona que quiso crear cierta 
humanidad en el teatro” [4]; “Yo ya no estoy ahí físicamente para poder hacerlo. 
Y, ¿sabe por qué? Porque me resistí a ver morir este teatro” [5]; “El teatro se hace 
con todos los que aportan a crear una ilusión. Y los técnicos hacen esa labor, pero 
no reciben aplausos” [7]; “Ir perdiendo el trabajo me hizo ir perdiendo la vida” 
[10]). Además, es posible apreciar una cantidad asombrosa de utensilios, objetos, 
fotografías, afiches, dibujos, libretas; en fin, registros que materializan la visualidad 
de cada uno de sus oficios.

Los camarines –bajo el diseño de Catalina Devia– se homologan a animitas 
teatrales que no sólo recuerdan a los fallecidos técnicos, también glorifican sus 
perdidos oficios, que en la actualidad de un teatro más inmediato y en las diná-
micas culturales del consumo neoliberal, no tienen cabida. El artilugio de sus 
saberes ocurría bajo las condicionantes de una temporalidad que hoy no existe, en 
donde el tiempo no se monetizaba; y las dinámicas alrededor de la manofactura 
se definían como procedimientos pulcros y precisos (“Nunca improvisé cuando 
hice un guion de luces” [4]; “siempre existió un desprecio por el trabajador ma-
nual … yo todo lo hice con mis manos y estoy orgulloso de eso” [7]; “Mi cargo 
consistía en coordinar toda la maquinaria teatral para una función. Fui esclavo del 
reloj. El tiempo fue mi campo de batalla … Hice de mi oficio un rito” [9]). De la 
misma manera, se evidencia la arqueología de una ocupación extinta, que llega a 
carcomer el cuerpo de sus trabajadores (“¡Mire mis manos! Tengo marcas en las 
manos. Marcas del paso del tiempo, marcas que me dejó el paso de la corriente a 
través de mi cuerpo” [11]); y se señala una ética laboral9 en apariencia caduca a los 

9  El trabajo de diseño, realizado por Catalina Devia, en el foyer del teatro marca la escala valórica y el 
lugar de enunciación ético en que se yergue el montaje. En uno de los espejos se transcribió parte del Ma-
nifiesto Artístico del artista visual Guillermo Núñez (1930): “Yo aprendí del teatro mi visceral necesidad 
dramática. Mi pintura tuvo en el espacio teatral, en su poesía, el apoyo seminal para empezar a hablar. Ese 
espacio engendra tiempo y yo quiero usarlo demencialmente como un arma en mis búsquedas. Espacio 
y tiempo. Tiempo y poesía. Hacer de la imaginación una verdad poderosa. Unir tu propia locura a la de 
otros locos como tú: una comunidad, un universo de hombres y mujeres que, devotos, generosos, van 
buscando, llenos de amor, ser parte de un milagro siempre único, un misterio que nace, irrepetible, cada 
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modelos de dirección cultural actuales (“Aún no puedo olvidar ese día que llegué a 
trabajar y ya no había nada de las cosas que habíamos guardado por años. Habían 
exterminado el lugar” [14]).

Al terminar este periplo por un tiempo de antaño, la audiencia es guiada fuera 
de los camarines por Nicole hacia los propios bastidores tras el escenario, y es invi-
tada a sentarse en los escasos puestos designados para los vivos, ya que gran parte 
de las butacas tienen nombre y apellido, ocupadas por aquellos fantasmas que ya 
no se encuentran entre nosotros (Víctor Jara, Malú Gatica, Agustín Siré, Isidora 
Aguirre, Pedro Mortheiru, entre muchos otros). Aquí, comienza una segunda obra, 
una pequeña ficción que emula una reunión en el subsuelo, entre nuestros antiguos 
homenajeados, que se lamentan de la crítica situación administrativa que afecta al 
Teatro Nacional Chileno.

Los reflejos póstumos del equipo técnico y artístico que han operado las ma-
quinarias de uno de los escenarios más importantes de nuestra escena nacional, 
disponen frente a los espectadores la problemática de la ‘desaparición documental’ 
en torno al registro de las artes escénicas: ¿Cómo archivar las variaciones técnicas 
entre cada función? ¿Cómo registrar la naturaleza efímera de la performance de 
un intérprete? ¿Cómo escapar del ‘fetichismo archivista’ que busca encapsular la 
‘singularidad del presente momentáneo’ del acto teatral? Para Rebecca Schneider: 
“Performance does not disappear when approached from this perspective, though 
its remains are the inmaterial of  live embodied acts. Rather, performance plays 
the ‘sedimented acts’ and spectral meanings that haunt material in constant co-
llective interaction, in constellation, in transmutation” (Performing 102). Bajo esta 
consigna, el montaje dirigido por Ronderos y Gallardo, repara en el hecho de que, 
aunque una obra desaparezca, no es sinónimo de que esta no deje vestigios.10 El 
teatro, de esta manera, se transforma en una ruina repleta de restos que estarían a 

vez que un actor, una actriz, y otros fantasmas, entre sombras y luces logran unir sala y escena, público y 
poeta. Este espacio imaginario que la poesía, la obra, ha creado, y que el juego de los actores se ha encar-
gado de hacer audible con su cuerpo, con su voz, ha podido ver la luz, ser real por una orquesta invisible: 
maquinistas, utileros, traspuntes, sastres y sastras, iluminadores, directores y el escenógrafo que han que-
rido dar forma a esta realidad diferente que, muchas veces, es todavía una nebulosa en el autor. La obra, 
su poesía, es el motor que ha hecho nacer el respeto mutuo con que estos mundos vivirán esta aventura. 
Toda la imaginación, las ideas, las teorías, búsquedas y caprichos, dogmas, fanatismos, obsesiones, deben 
servir a un solo propósito. Actores y servidores invisibles, unidos para inclinarse con amor, antes lo más 
importante la obra y su autor. Un universo”.
10  Cabe destacar la relación que se establece –en esta obra– entre archivo y sacrificio. Para que la vida de 
los técnicos del Teatro Nacional se vuelva objeto de documento, su existencia material debe ser borrada. 
Hay –provocadoramente– un vínculo entre performance y muerte: “Killing the autor, or sacrificing his 
station, may be, ironically, the means of  ensuring the¡at he remains” (Schneider, Performing 103).



Escenificar el archivo (hasta que el cuerpo aguante). Una lectura...
Javiera Larraín George

– 265 –

la espera de ser documentados y recordados para no caer en las fauces del olvido. 
La puesta en escena de Animales invisibles se articula desde esta contradicción en 
la que: “death appears to result in the paradoxical production of  both disappea-
rance and remains” (102). Una vez más, las figuras –en gran parte– anónimas de 
la escena chilena se han sacrificado a sí mismas, puesto que sólo con la pérdida 
física de sus cuerpos, afloran los vestigios materiales de sus antiguos oficios: “a 
loss that the archive can regulate, maintain, institutionalize –while forgetting that 
it is a loss that the archive produces” (103). De hecho, esta es la crítica medular que 
unifica ambas partes del montaje: la desaparición de los oficios olvidados de estos 
cuerpos teatrales proviene de la misma transformación fundacional del teatro, vale 
decir, la institucionalidad ha convertido en material de archivo la funcionalidad de 
quehaceres que –hoy por hoy– consigna como obsoletos.

Durante el transcurso de la obra se establece una crítica operacional a las ló-
gicas que rigen el teatro actual, amparadas desde las condicionantes del consumo 
y las leyes del mercado. Además, se constituye una relación de nostalgia con es-
tos oficios del pasado que –cual animales en peligro de extinción– se encuentran 
prontos a desaparecer. Cada uno de los testimonios nos permite conocer no sólo 
cómo se producía el teatro de antaño –aquel mítico período de los Teatros Uni-
versitarios–; sino que también nos posibilita comprender cómo ocurría la cadena 
de producción jerárquica en que se creaba una obra (dirección, actuación, diseño, 
manufactura, operación).

Pero, a diferencia de Esto (no) es un testamento, en Animales invisibles se pervierte 
el testimonio documental, al proponer espacios de ficción que chocan con la su-
puesta oficialidad archivística. Sin ir más lejos: “The Spectator is not in need of  
signpost and inverted commas to understand that a documentary is a negotiation 
between reality on the one hand and image, interpretation and bias on the other. 
Documentary is predicated upon a dialectical relationship between aspiration and 
potential” (Bruzzi 6). Gallardo y Ronderos –en la primera parte de la obra– dan 
cuenta de una filiación subjetiva con los materiales, documentos y testimonios que 
podrían conformar un archivo sobre el Teatro Nacional Chileno (una promesa 
documental).11 Entienden que la elaboración del mismo descansa –al unísono– 
en un poder simbólico que está fuera de los subsuelos donde se encuentran los 

11  Permítaseme una aclaración del término. En palabras de Janelle Reinelt: “The promise of  documen-
tary at this levek is to stablish a link between spectators’ quest and an absent acknowledged reality. If  
we want to understand the minimal claim of  the documentary, it is simple facility: the indexical value of  
documents is the corroboration that something happened, that event took place” (11-12). Descansaría 
en la configuración del montaje, consecuentemente, una promesa documental en torno a la encarnación del 
cuerpo de los técnicos con los objetos que les pertenecieron. 
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técnicos (“Los de arriba son los que están en el segundo piso del teatro. Tienen 
oficina, privilegios y son quienes dan órdenes. Los de abajo son los que trabajan 
realmente, los que se encargan del escenario y son el sustento de este teatro” [15]). 
Así, en la segunda parte del montaje se establece una crítica a las condiciones de 
operatividad dentro de las lógicas de consumo neoliberal actuales (trabajadores sin 
contrato, sueldos bajos, atrasos en los pagos), que consideran el mantenimiento del 
Teatro Nacional Chileno como un gasto, un lastre que se resiste a morir. La crítica 
al modelo administrativo es directa, olvidando todos los velamientos que con an-
terioridad operaban en los camarines. La discusión se subdivide en dos nodos de 
tensión principales: el primero de ellos descansa en la comparativa con las prácticas 
profesionales en que se trabaja en el teatro antes de los tiempos del capitalismo 
descarnado; mientras que el segundo se sitúa en una crítica directa –y sin ningún 
tapujo– a las prácticas del Director actual del teatro en el momento de realización 
de la temporada del montaje. En ambas discusiones, es interesante rescatar que 
el personaje/performer de Guillermo Gangas se presenta como un detonante de 
conflicto, al mostrarse reticente en mirar con nostalgia la forma de creación proce-
sual de los Teatros Universitarios (“Ese teatro clásico a mí me genera aversión, es 
como un logotipo. Era la forma en la que se suponía que se tenía que montar una 
obra” [26]; “¡Ese teatro clásico hecho a la clásica, es un imaginario súper retrógra-
do!” [27]), y en no compartir una crítica tan feroz a la administración actual (“pero 
yo los veo tan angustiados a ustedes... Y yo se lo he dicho a los cabros acá, cuando 
uno está mal en el trabajo, lo mejor es hacerse a un lado” [39]).

No obstante existan diferencias entre ellos, hay un acuerdo común en entender 
que la forma en que se comprende y produce el teatro ha cambiado y –distinta-
mente a lo que planteaban los integrantes del ICTUS– no ha sido entera responsa-
bilidad del período de la dictadura, ya que la decadencia del TNCH que se denuncia 
ocurre en el transcurso de la democracia:

[1] SILVIO. Bueno es que eso era antes po’ weón, con la dictadura vino un 
apagón cultural, ¡y después de eso quedó la cagá! 

CAMILO. Ahí rebato un poquito. Nosotros con la democracia empezamos a 
joder. Se terminaron las revistas: La Análisis, La Apsi. Los milicos le ponían 
recursos al teatro, y Hernán Letelier podía montar grandes obras. El mercader 
de Venecia, Otello, La Gaviota, Juan Tenorio. 

CARLOS. Si po es que le daban esos recursos porque querían aparentar que 
había cultura.

CAMILO. Pero cuando llegó la democracia, cagamos po (25); 
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[2] WILLY. ¿Oye y Letelier implantó en el teatro el sistema neo liberal? 

CAMILO. ¡Pero si Letelier estuvo del 75 al 81 no más! (27);

[3] WILLY. Pero es que, ¿sabes cuál es la diferencia? … ¡Antes había un largo 
trabajo previo al primer ensayo! 

BOUDÓN. ¿Pero por qué no habrá tiempo? 

WILLY. ¡Por una cosa de plata pos Fernando, si de eso es lo que estamos 
hablando! (28);

[4] SILVIO. Bueno ¿Y qué hacemos con todo esto chiquillos? Los directores 
están sordos, la Facultad hace vista gorda de nuestro problema, la gente de 
afuera nos ve sólo de manera romántica... Y ni siquiera saben cómo estamos... 

CAMILO. Si supieran que cuando llegó este Director nos botó todo lo que 
habíamos guardado por años... Fue como si hubiese botado una parte de 
nosotros...

CARLOS. Como si hubiesen botado una parte de la Historia de este teatro… 
(40).

Los diálogos que suceden entre los técnicos en el subsuelo del teatro establecen 
un relato de alteridad en torno a la memoria institucional (deudora del TNCH); 
y –en cierta medida– se sitúan desde el desecho de la memoria privada de los 
des-acuerdos que el consenso oficialista de la Transición promovió (Richard 29). 
De esta suerte, el archivo se vale para interpretar y borronear los testimonios que 
no modelen parte de su repertorio convenido y que sean catalogados como incon-
venientes,12 pero: “es la laboriosidad de esta memoria insatisfecha, que no se da 
nunca por vencida, la que perturba la voluntad de sepultación oficial del recuerdo 
mirado simplemente como depósito fijo de significaciones inactivas” (30). Inclusi-
ve, en la falta de acuerdo entre los técnicos frente a las polémicas que discuten, se 
evidencia una aversión al consenso entendido –parafraseando a Moulian– como la 
etapa superior del olvido. Si se considera la memoria como un proceso continuo de 

12  Para Richard: “el consenso político es sólo capaz de ‘referirse a’ la memoria (de evocarla como tema, 
de procesarla como información), pero no de practicarla ni tampoco de expresar sus tormentos. ‘Practicar’ 
la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios para investi-
gar la densidad simbólica de los relatos; ‘expresar sus tormentos’ supone recurrir a figuras del lenguaje 
(símbolos, metáforas, alegorías) suficientemente conmovibles para que entren en relación solidaria con 
la desatadura emocional del recuerdo” (31). El teatro documental de Gallardo y Ronderos, trabaja –en 
efecto– desde la liberación afectiva del archivo, entendiendo la memoria como una práctica instrumental, 
pero también emotiva; y es en esta última configuración donde se tejerían las contradicciones en torno al 
desmantelamiento de los archivos oficiales.
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reinterpretación del pasado, esta vendría a remecer la condición estática de algunos 
archivos. Gallardo y Ronderos aventuran una operación que intentaría remecer el 
pluralismo y el consenso propios del discurso de la democracia conciliadora, que 
es –en gran medida– foco de crítica entre los viejos técnicos.

Frente a la certeza de su inminente desaparición, los técnicos del Teatro Nacio-
nal Chileno deciden dar una última batalla y llevar sus demandas hacia el Palacio 
de la Moneda, situado a escasos metros de la Sala Antonio Varas. Todos se unen al 
llamado de su líder espontáneo, Silvio Meier; salvo Guillermo Gangas, quien sola-
mente, luego de ser conminado por Fernando Boudón, se une a las tropas armadas 
con utilerías y vestuarios de guerra, en la última afronta del antiguo Teatro Nacio-
nal Chileno. Una grabación audiovisual se proyecta en la pantalla del escenario, 
ahora vacío de fantasmas. En ella vemos a los técnicos caer bajo los golpes de la 
policía y una secuencia final nos revela que a pesar de sus diferencias, Guillermo y 
Silvio caen juntos defendiéndose mutuamente de los golpes incesantes de las fuer-
zas del orden. Si la muerte viene por ellos, que los lleve a todos juntos; tal vez en 
un afán de sentirse menos solos. Como espectadores, la última imagen que vemos 
es la de una espada de utilería que cae y se pierde en un fade negro, que oscurece la 
sala de teatro y hace desaparecer por siempre aquellos oficios objetuales y materia-
les de las artes escénicas de nuestra pasada Historia, y que la contingencia cultural 
neoliberal ha destinado al olvido.

La ficción se completa con la caída de estos cuerpos maltrechos y cierra el cír-
culo significativo de presentarlos en un comienzo como fantasmas. Aunque –bien 
sabemos– ninguno de estos seis hombres ha muerto; pero la dramaturgia y la di-
rección deciden situarlos desde dicho lugar, porque sólo la voz de los muertos es 
capaz de remecer la estaticidad de un archivo fosilizado por la institucionalidad. La 
forma del simulacro viene al rescate del contenido de los recuerdos, siendo nece-
saria la mentira de la ficción (la trampa) para proteger la verdad.

El cuerpo como documento: tensionar el archivo

Simone Osthoff  señala que:

When artists perform the archive, and artists’ archives are exhibited as art 
installations; when the mass media is used as a medium for art making and 
exhibitions re-enact historical event by seamlessly combining documentary 
and fiction; when the past refuses to settle and nature’s entropic processes 
are countered by a generative technology designed to upgrade and perpetuate 
itself  –is history permanently undead? (43-44).
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Dicha inquietud es trabajada –más allá de algunas distinciones enunciativas– 
por La Laura Palmer en estas dos obras. A diferencia de sus montajes anteriores 
(Los que vinieron antes o Hija de tigre), los procedimientos documentales en Esto (no) es 
un testamento y Animales invisibles se trasladan desde la autobiografía hacia los espa-
cios interseccionales del recuerdo personal (Heddon 21) y hacia la representación 
polémica en torno a la interpretación del archivo. Gallardo y Ronderos compren-
den que asumir la ecuación de equivalencia entre ‘testimonio’ y ‘verdad’, hace ol-
vidar que la experiencia está siempre velada por la estructura del lenguaje; y es 
sólo por medio del lenguaje donde cualquier documento y archivo puede adquirir 
valor. Para ambos creadores: “In the field of  performance, the act of  representing 
the self  perhaps resonates somewhat differently, since in place of  the absent self  
which all self-referential writing unavoidable figures, the spectator is confronted 
rather by the physically present self ” (27). Así pues, el cuerpo encarnado de la 
historia teatral, no pretende desmantelar –únicamente– las condiciones operati-
vas en que funcionan los documentos que componen un archivo; también intenta 
desmantelarse a sí mismo, al poner en duda la propia condición de verdad de su 
acto enunciativo. La Laura Palmer al formular que el propio cuerpo es factible de 
devenir en archivo, sitúa necesariamente a la historia teatral y a la reproductibilidad 
técnica en torno a esta, como una práctica colaborativa.

Desde una intuición documental, Gallardo y Ronderos buscarían liberar a las 
prácticas del archivo de la cultura melancólica que ha sido impuesta por el arte 
contemporáneo en torno a su materialidad retórica (Foster 22). Los cuerpos de 
aquellos actores y artesanos anónimos que siguen resistiendo en ambas obras, ya 
sea frente o tras bambalinas, proveen de memoria narrativa al archivo nacional de 
nuestras artes escénicas; y sus narrativas secundarias sólo adquieren coherencia al 
evitar la nostalgia lectiva que el romanticismo de la cultura de consumo quisiera 
imponer sobre estos cuerpos: la inmovilidad. Por ello, el gesto común de abando-
nar el teatro con el que cierran ambas obras, no es fortuito. En el caso del ICTUS, 
las cajoneras con los documentos que contienen su Historia son predispuestos a 
lo largo del escenario; y en el caso de los técnicos del Teatro Nacional Chileno, 
estos marchan a La Moneda a luchar una última batalla. Abandonar el teatro y 
dejar a los espectadores solos frente al escenario permite entender que el valor 
material de un archivo escénico existe en carne viva, sólo cuando hay cuerpos que 
lo habiten. Estos dos desenlaces guardan en común una relación fantasmagórica 
y -cuasi- metafísica. ¿Nuestros aplausos frente a un escenario vacío existen si es 
que nadie puede escucharlos? La ilusión teatral con que cierran estos montajes 
–presentando salas de teatro vacías– pareciera ser un eco mortuorio y una crítica 
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descarnada, tanto a la comprensión de las prácticas de archivo en el arte, como a 
las lógicas de gestión y consumo cultural que borronean los cuerpos y los saberes 
desgastados frente al imperio neoliberal de lo inmediato.
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