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Resumen 

Chile. Mayo 2018. Miles de mujeres salen a las calles para reclamar sus derechos, 
instalando en la agenda pública la crítica a la educación sexista, a la naturalización 
del abuso y el acoso sexual, y a la heteronormatividad. Las protagonistas de este 
movimiento social lo llaman un tsunami feminista. En este artículo me ocuparé del 
mayo feminista chileno desde la perspectiva de sus prácticas, puestas en cuerpo y 
performances. Me interesa pensar los palimpsestos que se configuran en los cuer-
pos de las protagonistas que reciclan y reversionan gestos, prácticas y acciones de 
las feministas chilenas que las precedieron. 
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Abstract

Chile. May 2018. Thousands of  women occupy the streets to reclaim their rights, 
placing the criticism of  sexist education, the naturalization of  sexual abuse and 
harassment, and heteronormativity on the public agenda. The protagonists of  this 
social movement call it a feminist tsunami. In this paper, I will discuss Chile’s femi-
nist May from the perspective of  practices, embodiments, and performances. I 
am interested in the palimpsests configured in the protagonists’ bodies while they 
recycle and re-perform gestures, practices, and actions used by the feminists who 
preceded them. 
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De la violencia a la performance

El movimiento feminista en Chile durante el 2018 surgió, en un primer momento, 
como crítica a la violencia sexual en los contextos universitarios. Los numerosos 
casos de acoso y abuso sexual sumados a la escasa reacción de las autoridades 
universitarias dejaron en evidencia la falta de una cultura institucional respecto a la 
violencia sexual, que se traducía en la invisibilización de los casos y el consiguiente 
abandono de las víctimas. Pero el movimiento feminista no se detuvo en denunciar 
la violencia sexual, avanzó hacia una crítica a la violencia estructural fundada en la 
heteronormatividad, es decir, en el régimen social, político y económico que define 
la heterosexualidad como la única forma “normal” de expresión de los afectos y 
deseos sexuales. El patriarcado establece una estructura jerárquica de género que 
ordena el mundo a partir de una distribución desigual de privilegios y oportunida-
des. La normatividad sexo-género y su rampante inequidad opera biopolíticamente 
disciplinando los cuerpos, normalizando la violencia y construyendo un imaginario 
fijo y restrictivo sobre lo que significa ser y lo que pueden hacer los “hombres” y 
las “mujeres”. 

El movimiento feminista que despertó en mayo del 2018 supo comprender que 
el patriarcado heteronormativo se basa en el control de los cuerpos. Es por esto 
que las tácticas feministas puestas en acción apelaron principalmente a la dimen-
sión performativa de las corporalidades. La trinchera de lucha y resistencia no fue-
ron los discursos grandilocuentes, sino que fueron los cuerpos, las cuerpas como 
dirían algunas feministas, que, desplegadas en las facultades y las calles, desafiaron 
el ordenamiento simbólico patriarcal. El auto denominado tsunami feminista cor-
poralizó su crítica, encarnó sus principios y “performeó” su poderío. 

En este artículo me ocuparé del mayo feminista chileno desde la perspectiva 
de sus prácticas, puestas en cuerpo y escenificaciones. Estoy segura que es en esta 
dimensión corporal y performativa, que yace gran parte de la eficacia política del 
movimiento. Me interesa pensar los palimpsestos que se configuran en los cuerpos 
de las actuales protagonistas que reciclan y reversionan gestos, prácticas y acciones 
de las feministas chilenas que las precedieron. Espero que este ejercicio me permi-
ta imaginar también, cómo estas tácticas corporales se proyectan hacia un futuro 
esplendor. 

Fuimos ola y nos convertimos en tsunami

El 17 de abril de 2018 estudiantes de la Universidad Austral deciden tomarse el 
campus de la Facultad de Humanidades como protesta ante el letargo institucio-
nal para dar respuesta y seguridad a las víctimas de acoso y abuso sexual. Las  
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estudiantes de la Universidad Austral se movilizan para denunciar la insuficiencia 
de los protocolos y la falta de reactividad de las autoridades antes los casos, siem-
pre más frecuentes, de vulneración de las estudiantes y funcionarias. Esta movili-
zación feminista encontró un sentido eco en otros establecimientos educacionales 
del país.  

Diez días después del inicio de la toma en la Universidad Austral, se inicia la 
toma de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile como reacción ante el 
fallo del sumario al profesor Carlos Carmona, ex presidente del Tribunal Consti-
tucional, quien fuera denunciado por acoso sexual por su entonces ayudante Sofía 
Brito. Después de ocho meses de proceso, y un sumario de más de cuatrocientas 
páginas, el 27 de abril Carmona es sancionado con tres meses de suspensión por 
“vulneración a la probidad administrativa”. El fallo desató la furia de las estudian-
tes que convocaron una asamblea de emergencia a la que acudieron más de 600 
personas. Reunidas en el patio de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Chile las estudiantes deciden tomarse el campus como señal de protesta. Como es 
consuetudinario en nuestro país en las tomas de establecimientos educacionales, 
las estudiantes dispusieron sillas en la reja, apuntando sus patas como púas de 
puercoespín hacia la calle. Colgaron además una guirnalda de sostenes y pusieron 
un gran lienzo que consignaba: Toma Feminista. Otro cartel se apropiaba de la 
consigna de las protestas acaecidas en España ante el escandaloso caso de La Ma-
nada y declaraba: #HermanaYoTeCreo. 

Las movilizaciones se propagaron con velocidad, en pocos días, los paros y las 
tomas alcanzaron diversas facultades, universidades y escuelas a lo largo de Chile. 
El 29 de mayo la Confech cuenta 32 facultades y 8 liceos movilizados. Cada facul-
tad definió sus propias prioridades, las que fueron articulando en petitorios. Algu-
nas reivindicaban la urgente necesidad de crear unidades de género en las univer-
sidades donde las estudiantes pudieran buscar asistencia legal y apoyo psicológico. 
Otras, exigían la expulsión de depredadores sexuales y la creación o corrección de 
los protocolos sobre violencia sexual. En algunos, se incluían demandas de carác-
ter local como la instalación de mudadores en los baños de hombres y mujeres de 
los planteles. 

El reconocimiento mutuo y la rabia sirvieron para sostener un movimiento 
que poco a poco fue adscribiendo a un deseo más ambicioso de cambiar el siste-
ma heteropatriarcal para dar cabida a la diversidad, para minar los privilegios de 
género, raza y clase, para poco a poco avanzar hacia una sociedad más justa. Es 
así como a medida que el movimiento crece, el foco inicial se expande y surge la 
demanda por una educación no sexista. Las estudiantes exigen el uso de lenguaje 
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inclusivo, la incorporación de autoras mujeres en las bibliografías de los programas 
de curso y paridad en el número de mujeres en puestos de autoridad en las casas 
de estudio. Los petitorios mutan y se convierten en verdaderos manifiestos que 
describen la educación como una herramienta que reproduce sistemas sociales, 
culturales, e ideológicos que perpetúan el patriarcado y el colonialismo. En muchas 
universidades, profesoras y administrativas se pliegan al movimiento, participando 
de asambleas y mesas de trabajo. 

A mediados de mayo, la palabra feminismo no sólo resonaba en las escuelas y 
universidades, se podía escuchar en cada conversación. Los susurros de los pasillos 
y aulas universitarias se convirtieron en gritos desaforados en el espacio público. 
Como estableció el Observatorio de Política y Redes Sociales de la Universidad 
Central, durante mayo 2018 la búsqueda de Google más frecuente fue: “feminis-
mo”, con un peak en los días 15 al 17 de mayo previo a la marcha del 16 de mayo. 
El movimiento fue ganando una fuerte adhesión en la sociedad chilena. El 23 de 
mayo, según la encuesta CADEM, 71% de los chilenos apoya las demandas del mo-
vimiento y 65% apoya las protestas y marchas feministas. Las consignas feministas 
empiezan también a resonar en los medios. Los titulares ya no sólo se concentran 
en los casos de abuso o acoso sexual para comenzar a describir un movimiento 
transversal que criticaba el patriarcado estructural, la violencia sexual y las abis-
mantes diferencias de privilegios entre hombres y mujeres. Uno de los logros más 
importantes del movimiento fue justamente haber logrado tomarse la agenda, con 
críticas profundas y estructurales a la cultura heteronormativa y patriarcal en ge-
neral.

El 23 de mayo el presidente Sebastián Piñera, ambicionando una pequeña dosis 
de la creciente popularidad del movimiento, da a conocer la agenda de género del 
gobierno. La propuesta evade con poca elegancia las demandas fundamentales del 
movimiento, proponiendo pequeñas reformas de corte más bien populista, como 
por ejemplo: “terminar con la discriminación que significa el impedimento a la 
mujer de contraer nupcias, antes de los 270 días desde la disolución del vínculo ma-
trimonial, por divorcio, nulidad o muerte.” Esta propuesta es un botón de muestra 
de la interpretación del movimiento por parte del gobierno del Presidente Piñera. 
Según ellos, una de las 12 preocupaciones más importantes de las mujeres en Chile 
es poder casarse lo antes posible después de un divorcio. La denominada agenda 
mujer del gobierno denota una clamorosa incomprensión de las reivindicaciones 
feministas, y a una férrea concepción heteronormativa y conservadora de la mujer 
que aparece vinculada al rol de madre o esposa. 
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En las calles, las convocatorias a marchas reúnen a miles de personas que juntas 
exigen un cambio estructural de la cultura patriarcal en la que el país está sumido. 
Los medios hablan de la “ola feminista” retomando una de las metáforas predi-
lectas con la que se describe los avatares de los feminismos. Según Rory Dicker la 
metáfora de la ola fue usada por primera vez en marzo de 1968 en un artículo del 
New York Times Magazine, firmado por Martha Lear, quien describió el surgi-
miento de una “segunda ola de feminismo” (5). La metáfora ha sido utilizada con-
sistentemente para hablar de los feminismos ya que ha demostrado ser eficaz para 
capturar tanto las sucesivas avanzadas y resacas, así como las diversas corrientes y 
tendencias que se autoidentifican como feministas. La metáfora de las olas ha sido 
luego aplicada a contextos locales, como por ejemplo la revisión de la historia de 
los feminismos en Chile que propone Julieta Kirkwood (2010). 

Me parece interesante constatar que el movimiento de mayo del 2018 en Chile 
refleja también las heterogeneidades de los feminismos. La primera marcha, por 
ejemplo, fue organizada por “Ni Una Menos Chile” en contra de la “cultura de 
la violación” y fue directamente motivada por dos casos que tuvieron amplia co-
bertura mediática: la violación de una mujer por cinco presuntos barristas de un 
equipo de fútbol y el caso de Ámbar, una niña de un año y siete meses que falleció 
a causa de la violencia sexual de la que fue víctima por parte de su tío político. No 
hay en estas consignas una pregunta sobre el género, el foco es la resistencia a la 
violencia contra la “mujer” concebida como una categoría autoevidente y biológi-
camente determinada. Esta concepción se acerca a los feminismos de la primera 
ola en el sentido que busca la reivindicación de los derechos de la mujer, entendi-
da como una entidad identificable a partir del sexo biológico. El discurso de esta 
tendencia del movimiento feminista en Chile establece que la lucha se da entre 
mujeres y hombres. Muchas de las tomas adscriben a esta forma de feminismo y 
se constituyen como tomas separatistas, admitiendo el ingreso sólo a cismujeres. 

A medida que pasan los días, van apareciendo otros matices, se van sumando, 
por ejemplo, las disidencias sexuales, las asociaciones de migrantes, incluso los 
sindicatos. Esto no es sólo un crecimiento cuantitativo del movimiento, se trata de 
otra forma de pensar y poner en acción el feminismo. Esta tendencia es más in-
terseccional, en el sentido de denunciar simultáneamente distintos tipos de abuso, 
lo que permite apuntar los dardos contra la violencia y desigualdad estructural.1 El 
tsunami feminista pone en operación lo que Judith Butler define en Cuerpos aliados 

1  La principal exponente del feminismo interseccional es Crenshaw, Kimberle quien en 1989 publica 
el canónico artículo “Demarginalizing the Intersection of  Race and Sex: A Black Feminist Critique of  
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics,” donde desarrolla una crítica fe-
minista que considera la intersección de las identidades marginalizadas, tomando en cuenta, por ejemplo, 
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y lucha política (2017), como una alianza y una ética de la cohabitación que reconoce 
que los derechos hay que disputarlos en el horizonte de la justicia social, es decir 
que no se pueden obtener derechos en desmedro de los derechos de otros indi-
viduos, grupos o comunidades en situación de vulnerabilidad (72). Esta corriente 
dentro del movimiento entiende que las mujeres no son las únicas precarizadas, de 
hecho, el 6 junio más de 100.000 en Santiago se congregan bajo el lema de carác-
ter interseccional: “Precarización vivimos todas: a la calle estudiantes, migrantes, 
madres y trabajadoras”. 

Otro ejemplo de interseccionalidad y de ética de la cohabitación se da en el 
contexto de la toma de la Casa Central de la Universidad Católica (UC), donde 
uno de los puntos del petitorio titulado “Subcontrato” exigía la contratación de 
los y las trabajadoras subcontratadas en la UC. El petitorio se concentraba en la 
situación de trabajadorxs extranjerxs subcontratadxs, demandando el pago de las 
horas extras acumuladas que no habían sido remuneradas, la desvinculación de la 
empresa que externalizaba los servicios y sanciones para quienes estuvieran en co-
nocimiento de la vulneración de derechos de lxs trabajadorxs subcontratadxs. Este 
punto fue una de las peticiones en las que se logró acuerdo con las autoridades 
universitarias, lo que se tradujo en mejoras concretas en las condiciones laborales 
de las personas afectadas. 

Otro ejemplo de la ética de la cohabitación es la ocupación del Instituto Na-
cional por parte de las estudiantes secundarias del Liceo Carmela Carvajal, uno de 
los liceos exclusivos para varones más emblemáticos del país. La acción se realiza, 
según explican las mismas estudiantes, en solidaridad con una mujer migrante tra-
bajadora del Instituto que denunció a un estudiante por acoso sexual. La ética de la 
cohabitación surge con fuerza en forma transversal en el movimiento que aprendió 
a generar alianzas desde el reconocimiento de la precariedad propia y ajena. 

En paralelo, aparece una tendencia que podríamos vincular más con el femi-
nismo queer2 que rechaza concepciones biologicistas y ontológicas de los géneros 
y que abogan por el derecho a la performatividad del género. Algunos petitorios 
incluyen, por ejemplo, el reconocimiento institucional del nombre social. 

la diferencia en términos de privilegios de las mujeres blancas heterosexuales respecto a mujeres negras 
o de disidencias sexuales.
2  Se considera como una de las precursoras del feminismo queer a Teresa de Lauretis, quien, en su publi-
cación “Tecnologías de Género”, explica que el sexo es una interpretación arbitraria de los marcadores 
biológicos. Más tarde, el feminismo queer se consolida a partir de la teoría de la performatividad de género 
expuesta en “Gender Trouble” (1990) donde Judith Butler argumenta que el género es socialmente cons-
truido y está siempre performado y socialmente construido. 
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Más allá de las heterogeneidades, las feministas de la rebelión de mayo 2018, 
no se contentan con identificarse con la metáfora de la ola. En la marcha del 6 de 
junio, una de las voceras declara: “Fuimos ola y nos convertimos en tsunami”.  La 
metáfora nunca había sido tan afortunada. Era difícil concebir la gran cantidad 
de movilizaciones como una ola singular, parecía mucho más adecuado pensar el 
movimiento en términos de un tsunami. Mayo del 2018 quedará en la memoria 
colectiva del país como el mayo feminista, donde se alzaron las voces y los cuerpos 
de personas y comunidades en resistencia al sistema heteropatriarcal.

Feminismos en Chile: avanzadas y resacas

Los movimientos sociales nunca tienen un inicio certero, se van gestando de a 
poco, confluyen en estos motivaciones históricas y coyunturales que colaboran en 
formas complejas para producir los estallidos de movilizaciones. El caso del movi-
miento feminista en Chile no es la excepción. Podemos pesquisar antecedentes de 
larga y corta data, identificar factores contextuales e intentar comprender por qué 
mayo del 2018 fue el momento en el que miles de personas en Chile se congrega-
ron bajo la bandera del feminismo. Sin pretensión alguna de exhaustividad, en lo 
que sigue reviso algunos hitos y procesos que, me parece, catalizaron el tsunami 
feminista de 2018 en Chile.

Desde el punto de vista histórico, el mayo feminista en Chile surge desde una 
serie de gestos, acciones y movimientos anteriores. Tal como plantea Faride Zerán:

. . . si leemos la epidermis de este movimiento podemos ver que más allá de 
su heterogeneidad existe un continuo mediante el cual las históricas reivindi-
caciones de mayor democracia, libertad e igualdad, dialogan no sólo con parte 
de los feminismos actuales sino con una tradición de lucha de las precursoras 
feministas de siglos anteriores (10).

El activismo de mujeres en Chile tiene una historia que, por cuanto heterogé-
nea y variable, es contundente y poderosa. Las primeras movilizaciones en 1913 se 
concentran en la lucha por la obtención de derechos civiles y políticos para las mu-
jeres. Este movimiento, coincide con el movimiento internacional sufragista que 
se manifestó en varios países para la obtención del derecho a voto. A principios 
del siglo XX se conforman los Centros Femeninos Belén de Zárraga (vinculado 
a la clase obrera), el Club Social de Señoras (cuyos miembros eran mujeres de la 
aristocracia) y los Círculos de Lectura donde participaban mayoritariamente mu-
jeres laicas de clase media. En 1922 se crea el Partido Cívico Femenino y en 1935 
el Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH), emblemática  
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organización liderada por Elena Caffarena que luchó por la igualdad política y 
jurídica de la mujer. En 1949, durante el gobierno de Gabriel González Videla, se 
logra el derecho a voto para las mujeres. En la década del cincuenta se produce lo 
que Julieta Kirkwood denomina “mutismo feminista”, un repliegue del feminismo 
que se explica por la integración de las mujeres en los partidos políticos y la pérdi-
da de protagonismo de las cuestiones de género. El silenciamiento dura hasta los 
setenta.

En el contexto de la dictadura, las asociaciones feministas y de mujeres trabajan 
desde la clandestinidad para sumar sus fuerzas a otras organizaciones que lucha-
ban por la recuperación de la democracia. El activismo feminista se articula con 
otras organizaciones para resistir ante el autoritarismo y el patriarcado. Entre 1977 
y 1981 funciona el Círculo de Estudios de la Mujer y las agrupaciones de mujeres 
empiezan a vincularse en forma más decidida con el feminismo latinoamericano, 
asistiendo, por ejemplo, al Encuentro Nacional de las Mujeres, y al Primer Encuen-
tro Feminista de Latinoamérica y el Caribe. Los últimos años de la dictadura, pro-
liferan las coordinadoras de grupos de mujeres y se empiezan a plantear objetivos 
políticos para la vuelta a la democracia. 

La posdictadura lejos de consolidar la rebelión feminista, genera una serie de 
quiebres y rupturas. La creación en 1991 del Servicio Nacional de la Mujer produce 
la consabida rencilla entre las feministas autonomistas (que rechazan la integración 
a la oficialidad) y las institucionalizadas (que deciden trabajar desde las nuevas 
estructuras democráticas). Según Schild, en los 90 se produce un ulterior debilita-
miento del feminismo, lo que podría explicarse por el embate del neoliberalismo 
que construye una estructura de financiamiento y apoyo al que sólo pueden acce-
der las feministas letradas capaces de redactar proyectos y medir sus impactos de 
acuerdo a lógicas imperantes (45).

El espesor del actual movimiento feminista se va construyendo también en los 
bordes del movimiento estudiantil que, desde el 2006, configura una crítica a la 
mercantilización de la educación. Luna Follegati delinea el trayecto de articulación 
del feminismo en el contexto de las demandas del movimiento estudiantil. Según 
la autora, hasta el 2011 el movimiento estudiantil posee “rasgos característicos de 
una política masculinizante” (278), pero en este período inicia un cuestionamiento 
más sistemático de la inclusión y diversidad en los espacios universitarios. Como 
un hito relevante, en estos años se crean las Secretarías de Sexualidades y Género, 
orgánicas cruciales para la articulación de una política feminista al interior de las 
universidades:
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Colectivos y organizaciones comienzan a reaccionar, a despertar frente a un 
quietismo que había omitido sistemáticamente el trato despectivo, la estigma-
tización y vulneración derivadas de la diferencia genérica y sexual. Para el año 
2012, las Secretarías de Sexualidades y Géneros comienzan a existir en las dis-
tintas universidades, buscando de manera intuitiva información, protocolos y 
acciones que pudiesen guiar su accionar (Follegati 279).

Con el objetivo transversal de revertir las prácticas machistas y patriarcales tan 
arraigadas en la universidad, las Secretarías de Sexualidades y Género organizan 
diversas actividades como foros, seminarios y conversatorios. Resulta paradójico 
que mientras se producía esta progresiva politización feminista, la clase política se 
encuentra completamente desfasada. Un ejemplo radical es la penosa recrimina-
ción que justo por esos años, el año 2012, hace el entonces alcalde de Ñuñoa Pedro 
Sabat a las estudiantes secundarias movilizadas tildándolas de “putas”.

El 2014 se organiza el “Primer Congreso Nacional por una Educación no Se-
xista”, encuentro que tal como describe Follegati, congregó la participación de di-
versas Secretarías y Vocalías de Sexualidades y Géneros erigiéndose como un hito 
programático del movimiento (281). El movimiento feminista crea sus propios es-
pacios y se autonomiza del organigrama político de las federaciones de estudiantes, 
alegando la poca importancia que se le otorgan a sus demandas en las federaciones 
centrales. Así es como el 2016 La Coordinadora Feminista Universitaria (COFEU), 
que luego tendrá un rol crucial en el tsunami feminista, se independiza respecto a 
la Confech. 

Ese mismo año, Nabila Riffo sufre una terrible agresión por parte de su expa-
reja, quien fuera hallado culpable de homicidio frustrado. En octubre de 2016 las 
organizaciones de mujeres y feministas convocan a una marcha masiva bajo el lema 
#Niunamenos como apoyo a Nabila y a las decenas de otras víctimas de femici-
dios. Algunos meses después, el 8 de marzo de 2017, se realiza una marcha por el 
Día de la Mujer en la que se denuncia los femicidios que, sólo en los primeros dos 
meses del año en curso, habían cobrado la vida a once mujeres. 

En el paisaje internacional, el 2018 los movimientos #MeToo y #NiUnaMenos 
instalan el problema del abuso y acoso sexual en la agenda mundial. En Chile, se 
produce una versión criolla del #MeToo a raíz de reportajes que publican denun-
cias de abuso sexual contra el director de televisión Herbal Abreu, generando gran 
revuelo en la prensa. A este primer caso seguirán una seguidilla de denuncias con-
tra hombres del mundo del cine, la televisión y la cultura.  
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Pero el caldo de cultivo del movimiento feminista excede estos (lamentable-
mente múltiples) casos de violencia sexual. Como plantea Diamela Eltit: 

Pienso que una forma de cataclismo institucional detonó una “tormenta per-
fecta”: los Carabineros y el Ejército con sus saqueos a los fondos públicos, 
los partidos y las crisis de los políticos de Soquimich, la derecha Penta, el 
cohecho de las pesqueras. Y, de manera estruendosa, la Iglesia chilena. Todos 
colapsaron en tiempos si no sincrónicos, al menos similares, ocasionando 
un nítido malestar en parte de la ciudadanía que confiaba, se comprometía y 
hasta admiraba algunos de estos frentes (59).

Me parece imprescindible considerar todos estos antecedentes temporales, al-
gunos más lejanos y otros más coyunturales, para comprender de mejor forma los 
mecanismos y tácticas que puso en funcionamiento el movimiento feminista del 
2018. Como mencioné en la introducción, me ocuparé en este escrito principal-
mente de las prácticas del movimiento feminista, de las formas cómo los feminis-
mos se escenificaron en el espacio público y cómo organizaron sus prácticas. Los 
antecedentes al movimiento no son sólo antecedentes históricos, forman también 
sedimentos discursivos y corporizados que se expresan en el movimiento actual. 
Los gestos, las prácticas, las acciones de las feministas chilenas que precedieron 
forman palimpsestos que los cuerpos de las actuales protagonistas replican, repro-
ducen y reproponen.

La toma como performativo político

En este apartado quisiera pensar el rol de las tomas en el movimiento feminista, 
en particular, quiero reflexionar sobre las prácticas de organización de las tomas 
y su eficacia para la articulación del movimiento. Una toma es, por definición, la 
ocupación ilegal de un espacio como protesta política: implica instalarse en un 
lugar, habitarlo, secuestrarlo, en pocas palabras, dejar de moverse para quedarse. 
Quedarse para evitar que otros entren. La forma de operatividad de la toma es, en 
ese sentido, opuesta al significado semántico de una “movilización”, que expresa, 
en cambio, que algo se mueve. En la toma no hay tránsitos o desplazamientos. La 
toma es quieta. Pero la toma es acción que tiene un objetivo y genera una transfor-
mación. La toma nunca es inocua, la toma es insurrecta, rebelde, insumisa. 

La eficacia política del gesto refractario de las estudiantes del mayo feminista 
en Chile tiene múltiples niveles de eficacia política. Por un lado, el gesto insurrec-
to rompe el status quo, fracturando la institucionalidad y quebrando las formas de 
diálogo y negociación. Es, en ese sentido, un rechazo a las formas políticas de  
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comunicación y la propuesta de un nuevo orden. Sin querer justificar las tomas, 
que tienen también una valencia violenta, es interesante pensar la toma en térmi-
nos performativos. A pesar de tener un carácter reactivo que busca la transforma-
ción de algo que pre-existe, la toma es también un atisbo de un mundo posible 
que se actúa y se comprende mientras ocurre la ocupación. Tal y como propone 
Nelly Richard, las insurgencias feministas pueden entenderse como un performa-
tivo político (119). En este punto, me gustaría profundizar la tesis de Richard para 
explicar el carácter de performativo político de la toma. Según Benjamín Arditi, los 
performativos políticos son “acciones y declaraciones que anticipan algo por venir 
a medida en que los participantes empiezan a experimentar –conforme comienzan 
a vivir– aquello por lo que luchan mientras luchan por ello.” (5-6). Las tomas gene-
ran las condiciones de posibilidad para una comunidad, en la toma se vive de otra 
forma, y a la vez se prueba performáticamente que otra forma de vivir es posible. 

Desde este punto de vista, las tomas feministas reivindican los principios del 
movimiento mientras ponen a prueba la factibilidad de una comunidad feminista. 
Algunos de los principios del mundo posible feminista experimentados fueron 
la democracia directa y la justa distribución de los derechos y deberes comunita-
rios. En las tomas, esto se traducía en que su inicio y término eran determinados 
en asambleas con voto directo. A diferencia de lo que sucedía en el contexto del 
movimiento estudiantil, en el movimiento feminista las negociaciones con las au-
toridades para deponer las tomas volvían irremediablemente para ser sancionadas 
por la asamblea. Los trabajos en las tomas se organizaban en forma distribuida y 
rotativa –guardias, voceras, responsables de intercambio de alimentos con el ex-
terior– se iban turnando e intercambiando. Esto evitaría, según las participantes, 
una verticalización del movimiento. Una diferencia notable con el movimiento es-
tudiantil, que se desprende de estas formas de organización, es la falta de “rostros” 
de liderazgo del movimiento. 

El mundo posible feminista de la toma pone también en acción procedimientos 
de solidaridad y mecanismos de autocuidado. Distintas versiones del feminismo 
comprenden la solidaridad de diferentes maneras, pero podría decir que en todos 
hay una búsqueda de la comprensión y empatía de la vulnerabilidad ajena. La so-
lidaridad feminista requiere una política de los afectos que abrace sensorialidades, 
corporalidades y afectos como parte integrante del ser feminista. Siguiendo estos 
principios es que muchas tomas establecieron horarios de actividades colaborativas 
como talleres de autodefensa, bordado de resistencia, stand-up feminista o lecciones 
ginecológicas. Asimismo, programaban actividades de autocuidado como escuchas 
mutuas. La atención al cuidado mutuo responde a los principios de sororidad y 
solidaridad que los feminismos promueven.
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Otro aspecto de la performatividad de la toma es que, como explica Judith But-
ler, las tomas aseguran las condiciones materiales para poder aparecer en público. 
Según la autora, si el espacio para aparecer políticamente estuviera garantizado, 
probablemente las tomas no ocurrirían: “Esta clase de acciones no suelen llevar-
se a cabo cuando se dispone de plataformas efectivas” (98). Atrincherarse en un 
espacio es disputar la posibilidad de adueñarse o de recuperar un espacio que se 
siente ajeno, pero que se piensa debería ser propio: “de este espacio hemos sido 
excluidas y ahora lo estamos reclamando”. Como bien escribe Alejandra Castillo: 
“Esta revuelta no sólo ha tomado lugar, sino que se ha tomado el lugar” (35). Las 
estudiantes feministas querían tomarse la palabra, pero para hablar era necesario 
tener un espacio desde donde proferir sus voces. Asimismo, querían aparecer polí-
ticamente, no determinadas por la mirada de los otros, sino que autodeterminadas 
por sus propios principios y deseos. Ante décadas, sino siglos, de patriarcado, para 
aparecer políticamente no bastaba “salir a la calle”, era imprescindible construir un 
lugar simbólico del habla y de la enunciación encarnada de los cuerpos. 

La toma, en este contexto, es aquello que permite catalizar la comunidad y 
propulsar la acción política. La toma se configura como un espacio liminoide, que 
según Victor Turner es una protoestructura que se sitúa al margen de la estructura 
desde la que emergen nuevas formas sociales (169). Lo liminoide se construye 
como un horizonte donde opera la transición de un estado a otro (173), donde 
se rechaza y trasciende la fijación y las reglas de la estructura. Tal como el rito de 
pasaje de las sociedades simples, en las sociedades contemporáneas aquello que se 
pone a prueba en los sistemas liminoides se recrea en la reinserción en lo social. 
Las tomas funcionan justamente como este espacio protoestructural que avizora 
una nueva estructura, la pone en acción para luego recrearla. 

La toma se emparenta así con el ritual, donde las reglas sociales se suspenden 
para probar un nuevo orden. La toma como ritual, tiene una gran eficacia simbó-
lica: genera comunidad, sincroniza afectos, organiza corporalidades. La infraes-
tructura, como ambiente material de este ritual, no “contiene” la acción, sino que 
se refuncionaliza en la acción. Como una nueva capa de significado incrustado en 
las materialidades, las facultades y campus tomados guardan una nueva pátina que 
reconfigura su significado. Desde este punto de vista, el acto de tomarse un espacio 
es en el fondo refundar el significado que dicho espacio detenta. 

Siguiendo las hipótesis de Butler, que insiste en la factibilidad material de re-
sistencia política (76), cabe preguntarse cómo la falta de este espacio reconfigu-
rado por la toma afecta el debilitamiento del movimiento e incluso el riesgo de 
su extinción. Aún con los triunfos políticos obtenidos, la deposición de la toma 
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dejó en sus precursoras un amargo sabor a utopía perdida. El rito ha terminado. 
El movimiento tiene el desafío de poder sostener una comunidad que no dependa 
de la intensidad de los afectos que se ponen en circulación en el momento pivotal 
de la toma. En la misma línea, resta el desafío de construir una comunidad que no 
sea reaccionaria y que pueda, de una forma u otra, perseverar en un proyecto de 
construcción del anhelado modo de vida feminista. Resta, en definitiva, el desafío 
de mutar la resistencia a otras formas más sostenidas de acción colectiva.

La puesta en cuerpo como reversa de la vulnerabilidad

Si los procedimientos feministas de las tomas lograron generar una comunidad e 
instalar un lugar de legitimidad para hablar, las marchas y manifestaciones fueron 
los contextos donde estas colectividades pudieron desplegarse expresivamente. 
Los dispositivos puestos en cuerpo en las marchas y manifestaciones no pueden 
entenderse sin la experiencia de comunidad construida en las tomas y los paros; 
al mismo tiempo, las marchas sirven para generar una cadencia que da ritmo a la 
toma que, de lo contrario, quedaría sumida en un espacio liminoide indefinido. 

Las manifestaciones colectivas muchas veces se definen como formas de ocu-
par un espacio público. La teoría de la asamblea de Butler, sin embargo, llama la 
atención sobre la falacia de pensar las movilizaciones en estos términos. “Ocupar” 
el espacio público, sería dar por sentado que el espacio público pre-existe la mo-
vilización, cuando como bien hace ver Butler, la multitud de cuerpos, al salir a la 
calle, disputa lo público al mismo tiempo que lo produce: 

Los cuerpos en su pluralidad reclaman lo público, encuentran y producen lo 
que es público a través del apropiamiento y la reconfiguración de los entornos 
materiales; y estos, a su vez, son parte de la acción, pero al mismo tiempo 
actúan cuando se convierten en el soporte de la acción (76).

Un interesante ejemplo de la disputa de lo público se produjo en la marcha del 
16 de mayo cuando un ejército de mujeres encapuchadas y con el torso desnudo 
marcharon vigorosas por las calles de la ciudad. El contingente de encapuchadas, 
casi todas estudiantes de la Pontificia Universidad Católica, ostentó sus pechos 
mientras ocultaban sus rostros. Con una vibrante fuerza colectiva se encumbraron 
en las vallas papales dispuestas frente al Palacio de La Moneda, desplegaron vigo-
rosas coreografías en su trayecto mientras vociferaban “Y cómo, y cómo, y cómo 
es la hueá, nos matan y nos violan y nadie hace na”.

Uno de los gestos que generó más polémica, fue cuando varias estudiantes trepa-
ron las estatuas que representan autoridades eclesiásticas y de la misma universidad. 
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El gesto produjo una de las imágenes más emblemáticas del movimiento: encapu-
chadas con sus pechos descubiertos sobre los símbolos de la autoridad patriarcal. 
El gesto insurreccional fue percibido como una insolencia y profanación de los 
emblemas universitarios y eclesiásticos. Sin justificar el hecho, que fue percibido 
como violento y ofensivo, desde el punto de vista del análisis de la performance 
política es interesante pensar cómo el gesto reconfigura la materialidad de ese es-
pacio. Estas estatuas nunca más serán “las mismas”, la memoria colectiva de la uni-
versidad e incluso del país, no podrá sino recordar la imagen, casi épica, de jóvenes 
mujeres encapuchadas sobre estas, manifestando su furia contra lo que las estatuas 
representan. En el gesto no hay discurso, no hay palabra más que aquella escrita 
en unos panfletos fotocopiados pegados precariamente en la figura que denuncian: 
“La UC encubre el abuso”, “Aquí se titulan violadores”. La dinámica refleja las 
formas de comunicación política de estos tiempos, que se basan, sobre todo en la 
población más joven, en la puesta en circulación de imágenes más que de discursos. 
Esto es algo que la performance entendió muy bien: la escenificación, la esteticidad, 
la protesta y la política funcionan sinérgicamente y son más elocuentes cuando se 
construyen amalgamadas.  

En esta acción colectiva, los cuerpos femeninos disputan el espacio público y se 
rebelan ante las condiciones de existencia que el patriarcado produce y perpetúa. 
Como rezaban memes que circulaban por las redes sociales, las calles son espacios 
que detentan peligro para las mujeres y las disidencias sexuales. Las tradicionales 
recomendaciones de “no andar solas” tienen su justificación en la altísima tasa de 
agresiones a mujeres y minorías en el espacio público. Pues bien, este contingente 
de encapuchadas ejecuta un reverso performativo como si estuvieran declarando 
“vamos a ir juntas pero a protestar, a disputar nuestro espacio y a tomarnos nues-
tro derecho a aparecer como queremos”. La acción es a la vez física –salen a las 
calles y hacen uso de estas de la forma como ellas disponen–, y representacional en 
el sentido de poner en escena la revancha ante el mandato patriarcal que determina 
qué comportamientos y vestimentas les están “permitidas”. Para estas jóvenes los 
cuerpos devienen el sustrato y objeto de la insurrección y rebelión política. 

Es justamente el uso del cuerpo como sustento y declaración política que pro-
duce la reversa de la posición de vulnerabilidad a la que están sometidas las vidas 
precarizadas (como las llama Butler). Las encapuchadas a torso desnudo muestran 
en un complejo clivaje la precariedad y su derecho a existir. El escuadrón osten-
ta una vigorosidad corporal y política en sus coreografías, cantos y acciones. Lo 
que ocurre en esa colectividad de cuerpos femeninos es una puesta en circulación 
de afectos de alta intensidad, que, podemos suponer, mezclan la rabia, la excita-
ción, la esperanza. Los cuerpos sintonizan en la alta frecuencia de agitación, se  
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empoderan y potencian mutuamente. Lo que acontece allí no es una suma de cuer-
pos, es un sistema intercorporal que encuentra su fuerza y vigorosidad en la acción 
que ejecuta. Y este sistema colectivo intercorporal se convierte, en sí mismo, en 
una potente declaración política. 

Me parece interesante pensar esta performance como la revisitación de reper-
torios de protesta. Para Diana Taylor, el repertorio es la memoria encarnada: las 
performances, las prácticas, las acciones efímeras realizadas en co-presencia que 
conservan y transforman las coreografías colectivas de sentido. Más allá de las 
demandas específicas y locales de los movimientos sociales, es innegable que hay 
prácticas y acciones que se repiten, se citan, se reciclan. Diana Taylor los describe 
como memes, gestos y acciones que se replican y cuya fuerza política radica en su 
capacidad de repetición, contagio y su habilidad para “pegar” en contextos disími-
les (115). Los zapatos para significar la ausencia de las víctimas, los sit-in o die-in’s 
que han sido ocupados para los más diversos fines políticos, las huelgas de hambre, 
entre muchos otros. Si para dispositivos textuales se habla de intertextualidad, pro-
pongo que en ámbito del activismo pensemos en términos de una interrepertoriedad, 
es decir, en los procedimientos mediante los cuales las prácticas y acciones se repli-
can y reciclan, citándose mutuamente. La puesta en circulación de los repertorios 
de protesta es independiente a la conciencia o el conocimiento explícito de sus 
participantes respecto a las interacciones anteriores, es más bien un fenómeno de 
contagio cultural diacrónico que no necesariamente pasa por las voluntades.  

La acción de las encapuchadas del mayo feminista en Chile puede entenderse 
justamente como una interrepertoriedad de otros comportamientos y otras acciones 
de protesta. El gesto se inscribe en la genealogía del uso de la desnudez como 
protesta que ha sido utilizado por muchas artistas y activistas del feminismo. Los 
torsos desnudos, signos de rebeldía y resistencia, desplazan las connotaciones se-
xualizadas y maternales que se asocian persistentemente al cuerpo femenino. La 
desnudez corporaliza la fisura entre lo que la heteronorma patriarcal permite y 
prohíbe a los cuerpos. La acción colectiva reconquista así la propiedad sobre el 
propio cuerpo y el derecho a decidir cómo portarlo y vivirlo. El batallón de en-
capuchadas acciona desde otro lugar de subjetividad, un lugar corporal donde la 
carne no debe ni esconderse ni disponerse ante la mirada patriarcal, sino que puede 
desplegarse desde la propia libertad. La ostentación del propio cuerpo subvierte 
la frontera entre lo privado y lo público. Actúa, en versión recargada, el lema “lo 
personal es político”.

Otro fenómeno de interrepertoriedad es el uso de los pasamontañas, que tam-
bién se inscribe en un linaje de acciones de protesta, desde el colectivo feminista 
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ruso Pussy Riot, pasando por la película V de Vendetta, o los zapatistas; muchas 
organizaciones subversivas y artísticas han utilizado este recurso. Las máscaras se 
usan por razones prácticas, para ocultar la identidad evitando las consecuencias 
de la propia acción, pero tiene también toda la densidad simbólica de sus usos 
anteriores. En el caso de las estudiantes de la Universidad Católica, el gesto sirve 
por un lado para evitar su identificación y las posibles represalias por parte de las 
autoridades y a la vez sirve como cita corporizada a otros movimientos sociales en 
el mundo y la historia.

La interrepertoriedad no es sólo repetición, también propone nuevos usos de las 
prácticas corporales que replica. En este caso, resulta clave el hecho de que los 
pasamontañas de las manifestantes feministas estaban cuidadosamente persona-
lizados con aplicaciones y bordados. En este caso, el pasamontaña no borra la 
individualidad, no hay aquí uniformes, muy por el contrario, la individualidad se 
ostenta sobre la capucha. La individualidad aparece cifrada ante la mirada pública, 
pero se dice y se manifiesta en esos zurcidos y bordados. El gesto es bello porque 
además se vincula, como interrepertorio, con las labores de cosido y bordado típi-
camente realizadas por las mujeres en la privacidad de lo doméstico. La acción 
de coser adquiere otro valor, ya no es la acción sumisa que se realiza en el propio 
hogar, deviene una acción que se proyecta a la calle, a la protesta, a la marcha. Las 
subjetividades restan ahí en las piedrecillas bordadas que conservan las huellas de 
la gestualidad que las produjo, evidenciando una temporalidad otra respecto a la 
temporalidad de la marcha. El tiempo de la protesta es rápido, veloz, contingente. 
Pero los pasamontañas bordados indican el tiempo lento y pausado de la prepara-
ción de la acción colectiva. El bordado requiere un tiempo de calma, el tiempo de 
los oficios manuales, el tiempo de la solidaridad y la resistencia. El pasamontaña 
bordado concentra así un rizoma de connotaciones: lo subversivo y lo tradicional, 
el anonimato y la individualidad, el tiempo de la lucha y el tiempo doméstico de los 
oficios. El gesto deviene feminista en toda su expresión, colapsando binarismos 
para proponer nuevas formas de pensar y de hacer lo femenino.

El futuro esplendor

El tsunami feminista sin duda logró desplazar los límites de lo concebible al 
tiempo que modificó las narrativas a través de las cuales entendemos el mundo en 
el que vivimos. El movimiento instaló una discusión sobre la violencia sexual, el 
rol de la mujer y las disidencias sexuales, la educación sexista y también sobre la 
distribución de los privilegios en nuestra sociedad. Como nunca antes se desman-
teló la naturalización de la violencia de género, entendida no sólo desde el acoso y 
el abuso sexual, sino también desde la norma de género que exige adscribir a una 
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identidad heterosexual que distribuye en forma injusta el poder, generando efectos 
de exclusión de quienes escapan de esta lógica binaria. Provocó, además, un efecto 
doble y transversal que permitió identificaciones tanto con el lugar de la vulnera-
bilidad de las personas precarizadas, como con la fuerza y poderío que ostentaba 
el movimiento. 

El tsunami feminista ocupó tácticas corporales que lograron una eficacia trans-
formadora, obteniendo triunfos no despreciables en la arena política universitaria e 
incluso nacional como, por ejemplo, la aprobación de la ley de identidad de género 
algunas semanas después del despertar feminista. Resta el futuro, como siempre 
abierto e indeterminado, para descubrir las nuevas formas de puesta en cuerpo y 
en acción que el activismo feminista pondrá en marcha en los próximos tiempos. 
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