TALLER DE LETRAS N° 64: 163-180, 2019 ISSN 0716-0798

Papa o el diario de Alicia Mir (1934) y la ilustracion
de la mujer*
Papa or the Diary of Alicia Mir (1934) and Women's Illustration

Ana M. Lea-Plaza Illanes
Universidad Alberto Hurtado
analeaplaza@gmail.com

La novela Papa o el diario de Alicia Mir (1934), de Vicente Huidobro, es una reflexion
ficcional respecto del papel que el poeta esperaba que la mujer cumpliese dentro de
su proyecto de modernizacidn cultural. Vemos esto principalmente en la figura de
Alicia, la nifia que escribe y piensa el divorcio de sus padres, simbolo de la relacién
problematica que se ha instaurado entre la oligarquia (representada por la madre) y
los proyectos de transformacidn cultural de la vanguardia (representados por el padre).
Esa nifa intelectual y pensante es la proyeccion artistica de varias mujeres que forma-
ron parte de la vida de Huidobro, y, de paso, un recurso retérico en el que Huidobro
se posiciond de manera favorable respecto de la ilustracién femenina, atribuyendo a
la mujer una funcion de mediacion entre los dos universos en conflicto, es decir, un
papel politico a la antigua figura mariana de los cantos de Altazor.
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The novel Papa or the diary of Alicia Mir (1934), by Vicente Huidobro, is a
fictional reflection on the role that the poet expected woman to fulfill within his proj-
ect of cultural modernization. We see this mainly in the figure of Alicia, the girl who
writes and thinks about the divorce of her parents, symbol of the problematic relation-
ship between the oligarchy (represented by the mother) and the projects of cultural
transformation of the avant-garde (represented by the father). This intellectual and
thinking girl is the artistic projection of a series of women who were part of the life of
Huidobro, and, incidentally, a rhetorical resource through which Huidobro positioned
itself favorably with respect to the female illustration, attributing to the woman a
function of mediation between the two universes in conflict, that is, a political role to
the ancient marian figure of the songs of Altazor.
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La lectura atenta de Papa o el diario de Alicia Mir (1934), novela de la que
casi nada se ha dicho y que ha sido injustamente descartada por la critica,
abre importantes caminos de investigacion, que llevan hacia nuevos horizontes
de comprension de la obra, la teoria estética y la ideologia huidobriana. Para
llegar a ella ha sido necesario tomar en serio las sefiales que los estudiosos
han dado con el fin de guiarnos hacia la prosa de vanguardia, la cual ha sido
relegada, como bien dicen, a un segundo plano en relacion a la poesia, y por
lo tanto, es justo que se le dé el lugar que hoy merece en la reconstruccion
historiografica de nuestra modernidad literarial.

La experiencia de haber leido y estudiado Papa o el diario de Alicia Mir
(1934) nos hace pensar que este desprestigio de la prosa de vanguardia no
carece de presupuestos cuya misma validad seria interesante cuestionar.
Me refiero a la opinidon de que es acerca de todo la literatura de raigambre
realista la que en Chile se ha pronunciado acerca de los problemas histéricos
que le fueron contemporaneos, mientras que la literatura vanguardista se
ha preocupado principalmente de asuntos interiores y desafios estéticos,
guedando al margen de los problemas propios del pais2. Por el contrario,
novelas como la que aqui queremos abordar evidencian que la relevancia
de nuestra prosa de vanguardia es proporcional al peso de sus proyectos
de modernidad y sus convicciones respecto de los escenarios en los que sus
autores se desarrollaron3.

1 Como sefiala Fernando Burgos, “El niimero de estudios dedicados a la prosa vanguardista
hispanoamericana es sorprendentemente escaso comparado con la extension y riqueza de
esta produccion. Los procesos transformacionales de esta narrativa requieren la atencion
de ensayos que expongan tanto la diversidad de modos con que operd este nuevo discurso
como el establecimiento de sus conexiones con la narrativa posterior, desde la década de
los cuarenta hasta hoy” (Burgos, 489). A nuestro modo de ver, ademas de sus vinculos
con la historia literaria y las variedades formales que la prosa de vanguardia ofrece, la
atencion debe ser puesta en las conexiones que esta pueda establecer con los contextos
histéricos en que se inserta, sacandola de su lugar puramente estético y trabajando a
partir de presupuestos mas flexibles que permitan hacer dialogar lo poético con lo social.
2 Novela y nacién en el siglo XX chileno, la investigacién mas importante que ha surgido
en los ultimos afios respecto de las relaciones entre literatura y contexto en Chile, es
explicita al “discutir la extendida opiniéon que identifica la vanguardia artistica con la
vanguardia social, lo que explica cierta insistencia en los rasgos menos progresistas
de su proyecto” (Alvarez, 15). Esto explica que en su corpus de novelas se atraviese la
vanguardia, representada por Miltin, de Juan Emar, sin darle a esta mayor espacio, y que
las relaciones entre novela y nacidén en Chile sean leidas a partir de autores de tradicién
sobre todo realista. Lo anterior no significa que su libro sea una apologia de las novelas
de este género, o que haga una separacion ciegamente drastica entre lo poético y los
social. Como el mismo autor dice: “Al ocuparme de Nicomedes Guzman y La sangre y la
esperanza mi objetivo ha sido mostrar los rasgos menos realista de su obra y también los
menos rudamente ideoldgicos (...) En relacion con Carlos Droguett , he intentado localizar
en Patas de perro un punto ciego —su conexion romantica- para evitar la mera repeticion,
tan frecuente por lo demas, de la interpretacion histérica (...) En cuanto a Edwards y
Donoso, finalmente, he buscado oponer la imagen heroica del escritor total del boom una
menos amable, que lo muestre en sus rémoras decimondnicas y aristocratizantes” (Alvarez,
16). Sin embargo, en las decisiones metodoldgicas de su investigacion hay un juicio de
valor, que pone en entredicho el peso ideoldgico de los autores de la vanguardia artistica.
3 Una postura opuesta, que busca integrar lo estético con lo politico, asi como las tradiciones
realistas y los proyectos de las vanguardias artisticas se encuentra en el articulo de José
Alberto de la Fuente, “Vanguardias: del Creacionismo al Realismo Popular constructivo”,
que sefala lo siguiente: “Con el modernismo, la literatura latinoamericana comienza a
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La novela Papa o el diario de Alicia Mir (1934)4 encuentra su pie inicial
en un hecho autobiografico: el divorcio entre el poeta y Manuela Portales,
y su posterior huida a Paris (en 1928) con Ximena Amunategui, mujer
que es simbolizada, al interior de la obra, por la figura de Eva. Huidobro
recoge el topico de la crisis matrimonial, la separacion y la huida, creando
un todo ficcional en el que Alicia, la hija del matrimonio en crisis, en su
diario intimo, narra, reflexiona y elabora la separacién de sus padres. Por
momentos esto suscita en el lector la sensacidn de un ajuste de cuentas e,
incluso, de una oblicua autojustificacion de Huidobro, enmascarada tras el
discurso, enceguecido de amor, articulado por su hija5. Sin embargo, para
guien supere este prejuicio inicial y esté dispuesto a entrar en pacto con la
unidad estética creada por su autor, vera que lo que tiene en frente es una
novela importante, donde lo que esta en juego es, ni mas ni menos, que
un desdoblamiento ficcional de la postura favorable que Huidobro mantuvo
respecto de la ilustracion de la mujer, y las funciones que el poeta espe-
raba que ella cumpliese dentro del proceso de modernizacion cultural que
él mismo promovia en esos afios.

La relacion de Huidobro con lo femenino y, directamente, con la historia
del feminismo en Chile es un capitulo de su biografia intelectual que, curio-
samente, aun no ha sido escrito. Existen, si, algunos aportes que rescatan
sectores de su produccion poética donde estaria presente el tema de la mujer,

responder a la consolidacion de las nacionalidades. Con el vanguardismo, considerando la
diversidad de matices y experiencias culturales de cada pais, a pesar de ciertas ambigliedades
conceptuales e ineludibles correspondencias con Europa, los creadores convergen en la
apuesta de una poesia y de una narrativa realista que “insiste”, “apela”, a una fuerza de
voluntad que trasciende sus fronteras regionales. Poetas y narradores luchan desde sus
obras sin poner en riesgo su calidad estética. El auténtico compromiso de los escritores
de vanguardia parte de un requisito de humanizacién, de una responsabilidad con su
tiempo, participando como sujetos sociales en todos los frentes que les fue posible”. De
la Fuente (s/p).

4 1934 es un afio importante en la biografia de Huidobro con respecto a los temas que
estan en juego al interior de esta novela. Como sefiala Cedomil Goic en la cronologia de
las Obras Completas (Goic, 1399), este es el afio en que Manuela Portales demanda a
Huidobro por abandono de los hijos y privacion del padre. Al mismo tiempo, a lo largo de
estos meses se prepara el nacimiento de Vladimir, hijo de Huidobro y Ximena, de nombre
evidentemente simbdlico y que hace referencia al nuevo proyecto del que el poeta “se hace
padre” (recordemos que en 1930 Huidobro ingresa al Partido Comunista y esta tendencia
hacia lo politico es una de las causas que guian al papa de la novela a separarse de su
mujer y distanciarse de ese primer proyecto familiar).

5 Es lo que sugiere Volodia Teitelboim en su biografia de Huidobro, al hacer mencion a
Papa o el diario de Alicia Mir: “Conserva el significado de aquellos documentos individuales
en que sangra un orgullo ofendido y se destapa una memoria tenaz que nunca olvida el
agravio. Deja al descubierto la autopersonificacion del héroe o antihéroe, en términos que
el lector podria considerar corrosivos. ‘Papa’ es un desahogo del yoismo, de la venganza,
de la ternura y profecia de la muerte. La inconfundible identidad del personaje la fuimos
confirmando mediante escenas narradas por la hablante, que nos constaban porque
las oimos de sus labios o las presenciamos de forma directa” (Teitelboim, 198). Como
vera el lector, nuestra interpretacion de Papa parte del supuesto de que, aunque exista
identidad entre Alicia, su padre y la regidn del autor, Huidobro entrega algunas sefiales
gue exigen una separacion entre el discurso de la hija-mujer y el del poeta, en su version
ficticia y biografica. Sin hacer esta distincion dificilmente podremos desplegar una lectura
interesante de este texto.
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como el Prefacio y los cantos Iy II, de Altazor (1931)5, ciertos poemas de
Ecos del alma? (1911), y el libro Ecuatorial® (1918). Estos estudios desta-
can, sobre todo, el caracter mariano atribuido por Huidobro a la mujer o,
en palabras de Hahn, “la intransable adhesion del poeta hacia la suprema
expresion matriarcal, la Virgen Maria” (370)9, que vendria a llenar el vacio
dejado por su ruptura con la Iglesia catdlica, desde Pasando y pasando
(1914). Sin embargo, por los textos que abordan, estos mismos dejan de
lado la dimension politica que la mujer adquiere en el discurso posterior de
Huidobro, y que forma parte del compromiso global que él esta asumiendo
con el campo cultural chileno desde 192510, Esta dimension politica es la que
se hace particularmente visible en Papa o el diario de Alicia Mir.

Es evidente que la figura de Alicia, la brillante nifia que escribe y reflexio-
na en su diario, es mas que una ficcidon. Su presencia es el reflejo de varias
mujeres que pasaron por la vida de Huidobro. Mujeres cultas, intelectuales,
liberales y pensantes, es decir, muy afines al perfil de lo que se conocié como
el feminismo aristocratico al que Huidobro da su apoyo consciente en esta
obra, confiriéndole un rol dentro de sus planes culturales. Estamos pensando
en Maria Luisa Fernandez Bascufian, madre del poeta y mujer que no solo
apoyo6 convencidamente el proyecto de su hijo, sino que, ademas, estaba
en el centro del campo cultural de la época, como nos permite entender

6 Altazor fue publicado en 1931, pero concebido en 1919.

7 “A la santisima virgen”, “Stabat mater”, “Séficos de la virgen”, “Despojo santo” (Hahn, 370).
8 A esta lista podria agregarse “Coronaciéon de la muerte”, “"Madre” y “Veo el universo
reducido”, de los Ultimos poemas, que Huidobro dedica a la muerte de Maria Luisa Fernandez.
9 En el Prefacio, Maria es la expresion maxima del amor (370). En el Canto I “ya no
nos queda duda de que hay en esas lineas una profunda nostalgia de la figura celestial
materna” (Hahn, 373). “El Canto II es un elogio a la mujer, pero se trata de una mujer
que adquiere dimensiones extrahumanas, sobrenaturales, porque esta disefiada sobre el
modelo de un ser también extrahumano y sobrenatural: la Virgen Maria” (370). Alli, 'y en
consonancia con la tradicidon mariana, la ausencia de la virgen provoca la desolacion y el
desconsuelo del que le rinde culto” (Hahn, 371), opinidn que coincide perfectamente con
la visién de Cedomil Goic sobre el mismo Canto II, el que considera “un grandioso canto
a la mujer (...) que hara del amor y de la mujer una relaciéon y una naturaleza césmicas”
(...) “La mujer y el amor a la mujer son elevados aqui a valores absolutos en la intencién
del poeta, porque ella es dadora de infinito” (Goic, 90-91). En Ecuatorial, por ultimo: “El
elemento femenino (...) concentra todos los signos de la trascendencia, en su multiple
rol de ser que incita y da amor, musa inspiradora y fundamento del principio materno,
impulsando al hablante de los poemas a ejercer una funcion complementaria” (Hahn, 373).
10 Como dice Patricio Lizama: “Al regresar a Chile en 1925, el poeta asumio el liderazgo
entre los jovenes y no dudd en sumarse a la lucha ideoldgica y cooperar en “la regeneracion
de la Patria” (...). Huidobro retorné a Europa porque el contexto no era favorable a sus
objetivos, pero en 1933 regresa y, aunque, durante este segundo retorno a Chile esta
marcado por su compromiso con la vanguardia propiamente tal, la propia actividad en
este ambito englobaba una actitud politica: “Su retorno a Santiago en 1933 tuvo otro
caracter. Huidobro volvia para quedarse en Chile y su compromiso fundamental era con la
vanguardia, vinculo expresado en su trabajo como secretario de la Asociacion Internacional
“Vanguardia” y su pertenencia a la Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios de
Francia y a la de Chile. El era un militante de la vanguardia y junto con los amigos que
dejaba en Europa, compartia el anhelo de la revolucién en todos los planos, la utopia
de un hombre nuevo, de una nueva sociedad y Chile era el espacio donde plasmar sus
anhelos” (Lizama, pp. 1-2).
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Bernardo Subercaseaux en La genealogia de la vanguardiall, al reconocer
a Maria Luisa Fernandez como la cabeza y el corazén del espiritualismo de
vanguardia, una de las vertientes de apropiacion cultural mas poderosas
del periodo, que promovié el desarrollo espiritual e intelectual de la mujer,
y permitid, de paso, el despegue de Huidobro por medio de sus espacios
de publicacién. Pensamos también en Maria Teresa Wilms Montt, a quien el
poeta ayudod a huir a Buenos Aires en 1916 para salvarla del encierro obli-
gatorio que le impuso su marido, Gustavo Balmaceda Valdés, y con quien se
encontrd y convivié nuevamente cuando se establecid en Espafia entre julio
y noviembre de 1918. O en Teresita de los Andes, prima de Huidobro por el
lado de su madre!2 que, siendo bonita, culta, rica y exitosa con los hombres
-teniendo, por tanto, todas las posibilidades de una insercién exitosa en
la sociabilidad burguesa- optd por entrar a las carmelitas descalzas, gesto
que debe ser leido como un acto de autonomia cuya extrafieza se explica
por el estrecho campo de accién que tenia la mujer en ese momento. Gloria
Swanson, que estudiaba literatura en la Sorbonne, sabia lenguas clasicas y
castellano (Huidobro; Fernandez, 40), también forma parte de esta estirpe de
mujeres huidobrianas, asi como la poeta Raquel Sefioret, a quien Huidobro
conoce el mismo afio en que se separa de Ximena Amunategui, y con quien
se instala en Chile en 1945 hasta 1948, afio de su muerte.

Todas estas mujeres, reunidas, son la presencia ausente que late junto a
Papa o el diario de Alicia Mir, la novela que aqui queremos estudiar, por los
motivos biograficos que hemos mencionado, pero sobre todo, por el conte-
nido ideoldgico que le da su poder a esta obra en riesgo de pasar como una
trivialidad huidobriana si no la insertamos dentro de la historia de la mujer
y de la relacion del poeta con esta hebra de nuestra historia nacional.

Huidobro podria haber optado por un relato patético sentimental de un
drama burgués. Sin embargo, él escoge crear un todo ficcional que desento-
na, que destaca lo inteligente, lo agudo, lo intelectual, acudiendo a la figura
de Alicial3, hija de Alejandro, que escribe, describe y elabora el divorcio

11 “E| espiritualismo de vanguardia, tuvo gran importancia en Pedro Prado y Vicente
Huidobro. Se trata de una sensibilidad que explica la confluencia en Alsino de costumbrismo
criollista con espiritualismo. O también el rango espiritualista con aires ludicos de la “*Somera
iniciacion al Jelse”, el manifiesto del grupo de Los Diez, en 1916. En cuanto a Huidobro
es conocida la estrecha filiacion que en todos los planos tuvo con su madre, Maria Luisa
Fernandez de Garcia Huidobro, también en el plano literario. ‘Hijo de mi alma’ o *hijito de
mi alma’: asi solia encabezar o concluir ella sus cartas al poeta, en una modalidad que
debe ser entendida mas allad de su forma lexicalizada. Fue su soporte y su mecenas y lo
defendié siempre, aun en los momentos mas dificiles, por ejemplo, cuando el poeta huyd
del pais con Ximena Amunategui. Musa joven, la primera revista en que participé Huidobro,
fue creada por su madre. En esa revista se encuentran los primeros textos del poeta,
textos en que se hacen presente las voces mayores del estado, la iglesia y la tradicion,
pero también las voces contestatarias de la disidencia estudiantil” (Subercaseaux, 68-69).
12 O, mas bien, Juana Enriqueta Josefina de los Sagrados Corazones de Fernandez Solar,
prima, pero también amiga de Huidobro, como se registra en las cartas recopiladas por
Oscar Aguilera, en su libro Cartas entre Vicente y Juanita, llamada después Teresa.

13 Alicia, ademas, tiene todos los trazos de su hija Maria Luisa, a quien su abuela describe
como autora de comedias: “Hoy he pasado el dia rodeada de tus hijos y demas nietos.
Piensa que tu Marie Louise, me dijo: ‘Mamita hagamos una comedia para el domingo’.
Entonces Caco, dio su alarma: ‘Ella tiene una escrita, pidasela mamita: es preciosa, yo haré
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de sus padres a través de su diario, lugar donde se entreteje el verdadero
referente de esta obra, el contenido futuro, y el proyecto que esta acoge y
estimula. Me refiero a la propuesta que hay en torno al lugar de la mujer
dentro del proyecto moderno huidobriano que en Papa o el diario de Alicia
Mir alcanza particular profundidad. Este proyecto busca defender, apoyar e
incentivar la formacion de la mujer; atribuye a la mujer una finalidad espe-
cifica dentro del desarrollo de una cultura moderna en el Chile de los afios
treinta, que consiste en la posibilidad de crear vinculos entre la oligarquia
(representada por la madre de Alicia) y el proyecto moderno (representado
por el padre) y, por tanto, especula acerca de una de las maneras posibles
de hacer participar a las clases dominantes de este proyecto del que estas
se encuentran al margen:

Mama y papa tienen el arte especial de cortar los puentes.
Yo no haria otra cosa que tender puentes, puentes para
lo posible y aun para lo imposible. Tender puentes solo
para mi esperanza (Huidobro, 406).

La defensa de la formacion intelectual de la mujer se hace visible sobre
todo en el discurso escrito que Alicia va desdoblando en y mediante su diario,
discurso que se ofrece como una manera de analizar, elaborar, asimilar y
consolarse por el divorcio de sus padres, que no deja de ser un simbolo de
la separacion problematica que se ha instalado entre la oligarquia de la pri-
mera mitad del siglo XX y el proyecto moderno que poetas como Huidobro
estan buscando impulsar. La salida intelectualista realizada con la escritura
se presenta como la herramienta mas poderosa para cortar con la ideologia
oligarquica, pero esta tendria sobre todo un sentido terapéutico, orientado
a sanar criticamente el divorcio instaurado entre las clases dominantes y el
proyecto moderno, buscando puntos de continuidad entre uno y otro universo
en Alicia y las vertientes espirituales que articulan su pensamiento.

El valor supremo que el desarrollo de la inteligencia tiene en este libro se
expresa ya en sus primeras lineas: “No sé si esto es exagerado, pero no hay
duda de que soy inteligente. Soy una de las mujeres mas inteligentes que
conozco” (Huidobro, 319). Aunque pueril, la frase es seria. Tratado como
primer asunto, y respetando su lugar simbadlico, la inteligencia femenina sera
el tema principal del libro y configurara el caracter reflexivo-filoséfico y no
sentimental del diario que se inicia.

el papel de Francisca y ella de abuelita’. TG comprenderas como me encantd la cosa, le pedi
me la diera a conocer y yo misma se la saqué en limpio. Verdaderamente es maravillosa
para una ninita de su edad; qué frases, qué oportunidad, qué gracia. A la abuela la llama
dofia Purificacion; a un viejo amigo de la casa don Eulisio: el sirviente Timoteo, etc. éNo
encuentras extraordinaria la comprension, el sentido tan acertado de los hombres, los
valores que encierran? Primero es la tragedia, el terremoto, y después, con maestria
concluye molesta de tanto tema pavoroso contando cuentos alemanes almacenados en
su cerebro. Cacé ponia sus frases en los didlogos con ese talento que Dios le ha dado tan
superior. A ella le gusta abreviar” (Huidobro; Fernandez, 97).
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Como nos indica el libro, Alicia comienza a escribir este diario incentivada
por su padre:

“Tengo dieciocho afios. Desde que tenia quince afios papa
me decia que escribiera mi diario” (Huidobro, 319).

“Papa me dijo esta tarde: -Lee, instriyete, cultiva tu espiritu.
Es un gran recurso en la vida. El libro es muchas veces el
mejor refugio, y el saber pensar es un gran consuelo. El
desarrollo intelectual impide el aburrimiento. Todas esas
nifias ignorantes y tontas, que viven como pajaros, en la
primera dificultad o desgracia de la vida se encuentran
abandonadas, perdidas, y no saben qué hacer sino deses-
perarse; a veces suicidarse. Yo leo y pienso mucho. Mas
de lo que papa imagina” (Huidobro, 332).

La motivacion de Alicia de escribir, por tanto, no es puramente subjetiva,
expresiva o confesional, sino que forma parte de un proyecto: el proyecto
educativo del padre. Figura paternal y evidente proyeccién ficcional del propio
Huidobro, este se desmarca de sus deberes pedagdgicos patriarcales con
sus técnicas de disciplinamiento, y busca despertar en su hija el llamado
ilustrado a pensar por uno mismo, desafio principal de las paginas que se
siguen. Lo que se llevara a escena es, por tanto, el teatro shakespereano
de esa inteligencia que se forma con el diario, buscando realizar el proyecto
educativo del padre-poeta.

Efectivamente, el registro de E/ diario de Alicia Mir se acerca mucho al
de la Novela de formacioni4. En ella, diferentes temas paradigmaticamente
educativos estan en juego: la disciplina, el trabajo, la religion, la moral.
Ademas, esta es una novela acerca de padres e hijos, donde los progenitores
representan, como hemos dicho, dos modelos educativos en pugna. El de la
madre, asociado a la clase y la moral burguesa catdlica a la que pertenece.
Y el modelo educativo del padre: ateo, comunista y moderno. Lo que en ella
esta en juego a nivel tematico es, por tanto, el choque, la separacion de dos

14 A pesar de recoger elementos de la Novela de formacion clasica, comprendemos esta obra
como una Novela de formacién de vanguardia. Su foco no se encuentra en la ejemplaridad
del héroe, ni en su recorrido hacia una insercidén burguesa exitosa u armonica, sino sobre
todo en la propia forma del discurso. El gran referente de esta variante es En busca del
tiempo perdido, de Proust, donde la formacidn se realiza principalmente en la capacidad
de hacer surgir la memoria y transformar los hechos en acontecimientos de la experiencia.
En novelas como Papa o el diario de Alicia Mir, la formacion esta ligada a la escritura y
al desarrollo del pensamiento tedrico; la memoria, por tanto, es claramente secundaria.
Sin embargo, el acento puesto en el discurso y en la propia narracion levantan, entre la
obra del gran narrador francés y muchas novelas de vanguardia, una tradicion propia,
donde la perspectivacion mediante la satira, la retrospeccion, la introspeccion, el suefo
o la creacidén verbal, es la verdadera instancia de realizacion individual. En este sentido,
la dialéctica que organiza esta novela de formacidn es una dialéctica negativa, donde: “el
giro hacia la no-identidad, entonces, es un giro hacia la justicia, un intento por alcanzar
la promesa de una armonia mas justa entre el individuo y la sociedad trascendiendo el
‘pretexto’ de la justicia inscrita en las formas socialmente pragmaticas de la formacién
en la Bildungsroman clasica” (traduccion nuestra) (Castle, 21).
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formas de pensamiento que son las de la Novela de Formacion tradicionall5:
el conflicto entre el individuo moderno (representado por el padre) y la so-
ciedad (representada por la madre). Sin embargo, como buena novela de
vanguardia, lo principal no esta en lo tematico, sino en lo formall6, es decir,
en como es interiorizada esa dialéctica clasica por Alicia, por medio del diario,
escenario de su conciencia que se organiza en tres partest?.

El primer capitulo -algo rigido, pero también muy profundo y comico-
tiene una estructura fundamentalmente légica, que no deja de ser reflejo
del caracter racional de Alicia y del modo en que ella analiza, mediante la
escritura, el conflicto conyugal que se despliega ante sus ojos. A lo largo
de sus paginas, los protagonistas de este conflicto, es decir, la madre y el
padre de Alicia, Alejandro Mir, parecen ser representaciones fisicas de un
pensamiento estructurado en términos de tesis (madre) y antitesis (padre);
la dramatizacion de un problema abstracto que no se resuelve sino en la
disputa, en la guerra que busca, enfermiza y compulsivamente, anular a sus
contendientes. Aunque a medida en que el embate entre madre y padre se
va haciendo mas acalorado Alicia relativiza los términos de esta guerralg,
durante la primera parte, lo que Huidobro parece querer hacer es exhibir,
sobre todo, /a lucha y proponer una determinada lectura acerca de este modo
confrontacional de organizarse este conflicto clasico moderno. La guerra, la
batalla, el embate —parece decirnos—-, en primer lugar, es resultado no tanto
de la iniciativa del sujeto, sino el efecto de un conflicto que, alimentandose
a si mismo primero, se revela mas tarde como una consecuencia de las
propias normas que, al no abrir espacio a las singularidades del individuo,
alimentan sus ansias de ruptura y libertad. En segundo lugar, el conflicto
sociedad-individuo, tesis-antitesis o tétem y tabu, como también lo presenta
Huidobro, siguiendo a Freud??; articulado a partir de la Idgica de la oposicion,
sin ninguna forma de sintesis, parece generar un proyecto moderno patolo-
gico, deforme y delirante que, dicho en los términos de Alicia, pierde pureza,
consistencia y prestigio, en la medida en que sus banderas se muestran como

15 Nos referimos a la definicién conservadora, segln esta, el Bildungsroman seria un
tipo de romance culto, orientado a fines superiores y no de divertimento, mediante el
retrato del crecimiento psicolégico de su protagonista, un “bello hombre”, que va tomando
forma gradualmente a partir de la interaccion entre sus predisposiciones naturales y las
circunstancias externas con las que entra en contacto hasta alcanzar un estado armadnico
de perfecto equilibrio y libertad (Kontje, 11). El recorrido de este bello hombre describiria,
asi, un recorrido ejemplar y representativo, capaz no solo de mostrar la formacion de su
protagonista, sino también de inducir la educacion del propio lector.

16 Ver nota al pie niumero 15.

17 La primera parte va desde que Alicia inicia el diario, hasta que el padre se marcha
de casa, momento en que decide interrumpirlo. La segunda parte comienza tres meses
después de que se va el padre de Alicia, hasta que ella se aburre de escribir. La tercera
continla dos afios mas tarde: Alicia retoma el diario con motivo del regreso de su padre
a la ciudad y sostiene la escritura hasta su muerte.

18 A partir del parrafo cuarenta y seis la novela va transitando de lo cémico a lo dramatico;
el tema de la muerte va ganando cada vez mas terreno en las discusiones y preocupaciones
de Alicia, y el relato va avanzando hacia una mentalidad menos maniquea y cada vez
mas flexible.

19 Para Huidobro la belleza es tétem no tabd. Es afirmativa y no negativa, busca lo bueno
para el hombre: piedras, plantas, animales, creaciones materiales y espirituales. La mujer
conservadora es, en cambio, lo contrario, pura prohibicidén y negacién: es tabu.
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reacciones pasionales de las circunstancias opresoras que le crea la norma
representada por la madre:

Mama ha creado en el alma de papa la obsesion de la
libertad y de la independencia absoluta. Ha ido fortifi-
cando en él esos sentimientos que seguramente los tuvo
siempre latentes, los ha ido fortificando con el hecho solo
de quererlos rebajar. Los ha hecho subir de tono, pasar
del grado de sentimiento puro al grado de necesidad
(pp. 356-357).

Como buena fildsofa, Alicia cuestiona, asi, las causas y las consecuencias
de esta dialéctica, lo que la lleva, luego, a poner en duda la propia existen-
cia de los polos que la conforman vy, finalmente, a levantar una ideologia
idealista-subjetivista que, sin desconocer la base material de este conflicto,
se propone como una opcion superior a la ideologia netamente materialista.
Asi, segun Alicia, en ese conflicto, quien tiene que ceder es la norma social
y no el individuo v, si existe alguna posibilidad de encuentro armdnico, este
tendra que darse mediante un acercamiento, un ajuste unilateral, de las leyes
sociales a las leyes del sujeto: “-Es que lo malo, mama, es que haya el lado
de papa y el lado tuyo. Lo malo es que se haya creado este antagonismo.
Tu debias haber estado siempre del lado de papa y entonces no existirian
estos lados opuestos” (Huidobro, 350-351).

Paulatinamente, la dialéctica clasica va siendo sustituida por otra en la
que los términos no tienen autonomia, sino que forman parte del mismo
continuum. Alicia comienza a relativizar el absoluto del padre: “-A veces se
me figura que papa quiere probarse su libertad a si mismo” (349), va comple-
tando el retrato de sus familiares —sus hermanos adquieren mas ribetes, y su
madre de a poco muestra ser algo mas que la arpia persecutora de papaz0-,
hasta llegar a la segunda parte. Los nimeros que encabezan los fragmentos
-dislocados de su significado matematico y resemantizados por el contenido
del texto que los acompafian— dan hasta aqui la idea de acumulacién. Su
distribucion ordinal, en compafiia del discurso escrito, expresa el modo en
el que Huidobro ha elegido configurar el drama central de la novela: a partir
de la suma, el acopio de pequefios episodios domésticos que, captados por
el ojo analitico de Alicia, van mostrando, no solo el divorcio, sino la manera
en que este va siendo elaborado gradualmente hasta el colapso que provoca
la partida del padre y da inicio a la segunda parte de la novela.

En esta segunda parte, por supuesto, el drama ya no es la batalla, sino
la ausencia de papa. Alejandro Mir se ha ido y su partida provoca una
desestructuracion de las fuerzas que organizaban el primer tercio del diario
de Alicia. Los seres inferiores de la isla Kui-Kui se han retirado y el retrato
de la madre sigue su camino de evolucién. Ya no se define por su lugar en
la disputa conyugal vy, sola, se torna dulce, amorosa, suave y amable. Su
retrato pasa, asi, de lo cédmico a lo épico: el dolor de la separacidon muestra

20 “-Me gustaria saber si los anarquistas como tu padre dan limosnas-. Esa frase no me
hizo olvidar sus ojos himedos. Mama es un angel” (Huidobro, 355).
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su lado fuerte y su aspecto inteligente, dando cuenta de una de las vértebras
de la formacion que busca defender el libro (se evoluciona en el dolor y la
ruptura. Solo asi, el hombre se hace mas grandioso): “Es triste pensar que
a medida que vaya disminuyendo su dolor, ird disminuyendo su majestad y
que mafiana su corte volvera a vulgarizarla” (380).

Los acontecimientos de esta parte son muy pocos y no pasan de la en-
fermedad de Alicia y las cartas que ella y sus hermanos reciben de papa. Lo
importante aqui es, por lo tanto, el cambio en el tono emocional del relato.
El drama de la batalla y su desenlace (la partida de papa) han dejado a
Alicia en un melancdlico, apatico y febril estado animico. La tranquilidad ha
vuelto, pero Alicia ha perdido su fuente de inspiracién y su entorno parece
haber quedado sin su alma. El nuevo drama es, asi, la ausencia de papa,
pero también el cdmo sostenerse sin él y sin su estructura de ideales. Frente
a esta ausencia, que genera la desilusiéon de Alicia y su constante deseo de
abandonar las paginas del diario, los nUmeros —dialogando nuevamente con
el texto que encabezan- pasan a adquirir un sentido “estructural” y a trans-
mitir la idea de “orden”, “esqueleto” y “armazon” de las volubles emociones
de la adolescente. Paralelamente, en su discurso comienza a ganar terreno
la idea de continuidad, de modo que la dialéctica polar de la primera parte,
va avanzando hacia la sintesis anunciada:

55. Papa, no olvides que los extremos se tocan y tampoco
olvides que todo lleva en si su contradiccion. No olvides
que los contrarios pueden ser idénticos o identificarse en
un punto dado y que los idénticos pueden ser contrarios.
No olvides el simbolo cabalistico de la serpiente que se
muerde la cola.

Debes defender tu libertad contra tu libertad (389).

Cuando Alicia retoma el diario, en la tercera parte, han pasado dos afios
desde que lo abandond y tres desde que su padre se fue de casa. Ahora su
padre ha vuelto y con él el habito de escribir de Alicia. La vieja apatia también
se ha transformado, abriendo nuevamente espacio a la energia intelectual.
Debido al regreso del padre, ademas, vuelven a entrar en escena los per-
sonajes que habian salido con su partida, de modo que las tensiones que
se habian disuelto se configuran nuevamente: la corte Kui-Kui reaparece,
la madre de Alicia vuelve a sentirse perfecta. En lo concreto, durante esta
tercera parte se esta elaborando el divorcio de mama con papd, y mama
esta buscando anular todos los derechos de papa sobre sus hijos.

Aun asi, es indudable que, a nivel de discurso, este capitulo es el mas
poético de todos. Aqui predomina el pensamiento sintético, las reflexiones
alcanzan alturas y sutilezas que antes no alcanzaban, domina la idea de unién
de los contrarios y el pensamiento por oposiciones se va superando, hasta
la muerte final del padre, que es como el simbolo final de la integracién: “la
muerte une las almas que la vida separa. El dolor por la misma causa es el
mejor lazo de unidn y hace olvidar todas las asperezas del pasado” (432). En
sintonia con este refinamiento del discurso, los nimeros que rigurosamente
ordenan los fragmentos del diario, esta vez dan la idea de “perfeccionamiento”
y “evolucion”, idea que es reforzada por el noventa y nueve con que se cierra
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el diario. Este numero, al no ser redondo, provoca, casi musicalmente, una
tension que empuja a la imaginacién hacia el 100, del mismo modo en que
Alicia, frente a la muerte y desintegracion de su padre, superponiéndose a
su filosofia atea, promete un encuentro en lo divino: “*99. Papa mio, después
de mi muerte yo discutiré con Dios sobre ti” (436).

Dos puntos me gustaria destacar a partir de esta aproximacion general
a la novela de Huidobro. En primer lugar, es la tendencia hacia la sintesis
que se manifiesta en el diario y que tiene que ver, como hemos anunciado,
con la funcién que le atribuye Huidobro a la mujer, dentro del proceso de
modernizacién cultural:

39. Recuerdo que otra noche sofié que papa y mama se
abrazaban por encima de un gran rio.

He pensado en el simbolo, por otra parte bien sencillo, de
ese suefio. Todos mis suefos significan preocupaciones
o deseos mios. En este caso el rio representa las dificul-
tades de caracter, de ideologia, de sensibilidad, toda la
vida que separa a papa y a mama. Y luego mi deseo de
unién a pesar de todo.

Este deseo de unidn es acaso el que me hace sofiar y pensar
constantemente en puentes. Puentes que se derrumban,
puentes que se levantan, puentes que tiemblan, puentes
que se tuercen. Largos puentes por donde pasa un solitario
gue se pierde al otro lado, puentes por donde vuelven los
peregrinos, puentes por donde cruzan dos novios o por
donde se aleja un entierro (412).

Recurrentemente, Alicia suefia con puentes, anhela encontrar puntos
de contacto entre el mundo burgués de la madre y la cultura moderna re-
presentada por el padre, sintesis que es alcanzada en diversas ocasiones,
principalmente, en el plano intelectual. Un ejemplo de estos momentos de
sintesis son las reflexiones que Alicia realiza sobre el cristianismo primitivo,
vertiente espiritual con la que ella se identifica y que puede ser comprendida
perfectamente como una matriz discursiva capaz de articular los dos univer-
sos en juego, en la medida en que, a lo largo de la novela, el cristianismo
primitivo es comprendido como un antecedente indiscutible del comunismo?21.
De este modo, el catolicismo burgués y la tendencia hacia la democratizacion
social podrian dialogar mediante este fundamento religioso que esta en la
base del discurso de Alicia.

En segundo lugar, de particular interés son las consecuencias que la con-
sideracion de la mujer dentro del proyecto huidobriano tiene para su teoria
estética. Si en el trayecto de la figura del padre ateo -como hemos dicho,

21 “Veo que desconoce usted en absoluto, como casi todos los cristianos, la verdadera
doctrina de Cristo, doctrina que en todo caso esta mas cerca del nefasto comunismo que
de su amado capitalismo. Para probarle lo que afirmo voy a hacerle una pequefia antologia
de frases de los primeros cristianos y de los mas grandes cristianos, que estaban mas
cerca de la fuente del cristianismo y que seguramente conocian mejor la doctrina de Jesus
que los de hoy” (329).
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permanentemente identificado con una filosofia de la transformacion y la
desintegracion- encontramos una escenificacion del creacionismo como se
presenta en Altazor, es decir, con una tendencia hacia lo caido y hacia la
desarticulacion del lenguaje; en Papa o El diario de Alicia Mir puede decirse
que Huidobro articula un creacionismo especificamente para la mujer que,
comenzando por hacerse cargo del fundamento espiritual y religioso que
esta en la base del feminismo aristocratico y el espiritualismo de vanguardia,
da origen a un sistema de pensamiento acerca de la poesia completamente
nuevo respecto del anterior, el que carece absolutamente de dicho sustrato.

Este creacionismo, que podriamos llamar de “femenino” y “ascendente”,
se encuentra de diferentes maneras en la novela, aunque a primera vista
pueda parecer que su presencia esté mas a nivel tedrico que practico. De
hecho, es inevitable sentir que lo que tenemos en frente es un Huidobro que
se afilia a los grandes naturalistas del siglo XIX, Tolstoi y Flaubert. Como el
polémico escritor francés, el poeta chileno nos presenta un drama medio-
cre, centrado no en los grandes acontecimientos publicos, ni en los puntos
de quiebre histoéricos, sino en lo rutinario; un rutinario, sin embargo, nada
de ingenuo, y en el que los burgueses son vistos desde una éptica mate-
rialista, es decir, derechamente, como capitalistas, a través de una cadena
de conceptos semanticamente asociados: “Para papa detras de la palabra
virtud esta la perfeccidn con una cadena en la mano” (366); esta cadena es
la que une virtud-perfeccidén-orden-burguesia-capitalismo, y es desdoblada
a lo largo del relato por Alicia, un personaje, por lo demas, completamente
antifilisteo. Como en Ana Karenina, donde el suicidio se elabora inconscien-
temente, es decir, por debajo de las acciones principales, el divorcio aqui es
también un evento que se va macerando de a poco a partir del cotidiano?2,
y no la consecuencia necesaria de un hecho decisivo.

Sin embargo, a este sistema realista se superpone un discurso, tanto
tedrico, como practico (contenidistico y formal), en el que puede decirse que
esta en juego la teoria creacionista huidobriana, en su vertiente femenina.
Este creacionismo contiene, como hemos dicho, un fundamento religioso,
asociado al componente espiritualista del mundo de Alicia, el cual cambia,
inevitablemente, las condiciones y las caracteristicas del creacionismo an-
terior, representado, en la novela, por el padre ateo que se dirige hacia la
muerte. Ambas formas de creacionismo tienen sus raices en la teoria literaria
clasica, sin embargo, cada una de ellas se asocia a un momento y a una
tradicion diferente de este sistema de reflexion en el arte, respecto de sus
reglas, sus fines y sus fuentes de inspiracion. Al tener como eje el problema
de la mimesis en términos metafisicos (es decir, en términos de la relacién
entre poesia y realidad), el creacionismo tradicional huidobriano se plantea
como una polémica con la teoria creacionista helénico, cuyo contenido queda
especialmente explicito en el Timeo, de Platon. Si aceptamos este vinculo,
afirmamos que Huidobro quiere salir de la comprension expuesta a lo largo de
este didlogo, que se refiere al poeta como el artifice que crea con referencia

22 “Vamos sumando”, se dicen mutuamente Alejandro Mir y su sefiora: “Vamos sumando”.
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a ciertos paradigmas que este recoge para hacer una copia del mundo?23, el
que es también nada mas que una copia de algo que es verdaderamente,
pero a lo que no tenemos acceso. Y en la polémica con esta teoria articula su
propuesta del “poeta como un pequefio Dios”, idea de autor muy diferente
de la que tiene en mente Platdn, para quien, en realidad, la idea de autoria
no es natural y quien, al teorizar pertinente a estos asuntos, parece estar
pensando sobre todo en la imagen del aedo representado por Homero.

Por el contrario, el creacionismo femenino que se puede desprender del
personaje y del pensamiento de Alicia, no se preocupa tanto del problema
de la mimesis y de la idea de autoria, como de la relacion entre poesia y
conocimiento. Nos referimos a la tradicion prehelénica aristotélica, cuya par-
ticularidad consiste en poner el discurso de la poesia en el mismo lugar del
discurso acerca de la verdad, preservando, ademas, la capacidad creadora
del lenguaje. Para Aristoteles?4, la poesia puede acceder a lo que permanece,
puede captar lo universal, sin que esto suponga una actitud pasiva, pues lo
gue permanece -y que se asocia, por ello, al nivel simbdlico del lenguaje-
también necesita ser creado. Por esto, la tarea de la poesia seria, para esta
tradicion, mas cercana a la de la filosofia que a la de la historia: su finalidad
consiste, mas que nada, en mostrar la realidad, en decir lo que es la rea-
lidad y no, propiamente, imitarla. En esta tradicidon se ofrece, por tanto, la
posibilidad de integrar lo universal, lo permanente, lo simbdlico y, por esta
razén, lo religioso; con la idea de creacidn y de autoria. O, en otras palabras,
la posibilidad de que la poesia sea capaz de crear autonomamente, sin por
eso perder su potencial de alcanzar las verdades.

Alicia Mir es un personaje claramente aristotélico. Un personaje racional,
de la mesura y el punto medio: “Hay que ser un poco mas simple en estos
casos; debemos ser menos complicados y no llevar los odios o las antipatias
a un terreno absurdo. La falta de ldgica y de raciocinio hace la vida dema-
siado dramatica. Inatilmente dramatica” (Huidobro, 419). Sin embargo, su
aristotelismo es bastante mas que un rasgo de su personalidad. Es también
una teoria textual, que se expresa en su diario y en su praxis lingUistica.

El rasgo mas evidente de este aristotelismo estd en el modo en que
Alicia jerarquiza a sus personajes y los tonos narrativos que le adjudica a
cada uno de ellos a lo largo de su diario. Siendo fiel al dictado del filésofo
griego, segun este, los personajes se dividen en superiores e inferiores,
y deben ser tratados en el tono que les corresponde de acuerdo con su

23 “E| punto de partida de dicha tradicion, a través de Plotino y Porfirio, es la division
platdnica entre mundo visible, irreal y empirico y otro mundo invisible, superior irreal.
En la filosofia platénica quedaba patente que el mundo visible es una copia del mundo
invisible. Al ser una copia, el mundo visible ofrece una inteligibilidad parcial del mundo
invisible. O dicho de otro modo: podemos comprender el mundo invisible y superior a
través del mundo visible inferior (...). Asi, la obra poética es una forma indirecta de hablar
de una realidad superior” que el texto copia indirectamente (Asensi, 190).

24 A diferencia de Platon, AristOteles presenta una valoracion positiva de las relaciones
entre poesia y verdad: “La teoria aristotélica de la mimesis y su valoracion positiva desde
el punto de vista gnoseoldgico (...) planted la relacién entre una y otra en términos de
verosimilitud apoyada en lo universal y lo posible” (Asensi, 191).
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posicion dentro de esta jerarquia, Alicia ve a los actores de su diario a la
luz de una gradacion intelectual, espiritual y moral. En ella, los artistas,
los que crean y piensan, los que no se cifien a la simplona moral del pacto
social, son los que estan arriba y merecen, por tanto, la sublimidad tonal
de Alicia. Mientras que los que estan abajo son los que carecen de cualquier
curiosidad por lo teérico, lo histérico o lo trascendente; y no pueden, por
tanto, mas que obedecer a un mezquino moralismo: estos son los pacatos,
los copuchentos, los mal genios (o “emperrados”) y a ellos corresponde
un reivindicativo y critico tono de comedia de costumbres que se apodera,
innumerables veces, de la novela.

Por supuesto que en la cima de esta gradacion se encuentra Alejandro
Mir, para Alicia, la viva encarnacion de la musica y la armonia25. Padre suave
y carifloso, sus temas son siempre elevados y el tratamiento que Alicia le
da en su diario es rigurosamente sublime. Junto a papa deberiamos poner a
sus compafieros, Bertrand y Trauber, cuyos modos de pensar parecen seguir
en perfeccién a las ideas del padre26. Bertrand estd cerca de una filosofia
del dolor y de la angustia que Alejandro Mir, inconscientemente, comparte
y vive, pero que conscientemente rechaza, en favor de un pensamiento que
pueda estar mas cerca de la idea del Todo que de la Nada, lo cual reafir-
ma el énfasis que la novela pone en el pensamiento religioso de Alicia. El
existencialismo de Bertrand, ademas de ser poco afirmativo y “totémico”,
parece tener como base una visién pragmatica de la existencia, pues el sin
sentido que lo sustenta viene de asumir la necesidad de “hacer algo”, de
“tener que llegar a algo”, lo que, a los ojos de papa, deforma su potencial.
Trauber, en cambio, representa en las discusiones una vision explicitamente

25 Papa tiene unas manos largas y muy blancas, nadie se imagina la dulzura de esas manos
entre mis cabellos. Siempre he oido hablar de los ojos de papa como algo extraordinario.
Hay demasiadas cosas en sus 0jos; yo prefiero sus manos musicales. Cuando mama discute
con papa, yo no comprendo como se puede discutir con un hombre que tiene esas manos.
Son las manos de la Armonia (319).

26 Trauber dijo:

—-Nuestro destino no es otro que realizar el Hombre en el Superhombre o el Archisuperhombre.
Preparar esos hombres que vviran en el Ultimo afio de vida de nuestro planeta.

Dijo Bertrand:

—-Pero eso no soluciona el problema, porque yo personalmente tengo que hacer algo,
tengo que llegar a algo.

Papa le respondio:

-Son muchos los que buscan, épero cuales son los que llegan? En realidad, nadie llega,
porque ¢éa donde hay que llegar? ¢A qué hay que llegar? Los Unicos que llegaran son los
hombres que vivan en el ultimo afio de la Tierra. Solo ellos sabran de qué se trataba y
para qué existié el hombre. Naturalmente esto no resuelve el problema personal mio, lo
alarga, lo pospone.

-Si, lo resuelve —exclama Trauber-. Lo resuelve, puesto que sé que mi destino seran los
ultimos hombres de la Tierra.

-En realidad no lo resuelve. Yo sé que esos Ultimos hombres sabran de qué se trataba,
cudl era la razon de la vida; sé que ellos la sabran, pero yo no la sé. Ademas, tampoco
sabemos con certeza que ellos la sabran, podemos suponerlo, no asegurarlo.

-La razon es ellos mismo -dijo Trauber.

Bertrand contesto6 rotundo:

—-Mi angustia sigue en pie.

-La angustia -afirmod papa- viene del sentimiento intimo de que sabemos sin saber
(351-352).
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nietzscheana. Defiende que el destino del ser humano es realizar el Hombre
o el Superhombre, filosofia que a Alejandro Mir le parece poco democratica y
sectaria, como se ve en el fragmento 87 de la primera parte, anteriormente
citado.

A Papa le sigue inmediamente Alicia, cuya facultad mas potente es la
de un sostenido y vigoroso intelecto, muy distinto -y muy superior- al de
su hermano Gerardo que, representando a la inocencia, no tiene mas que
chispazos de claridad:

El podria ser mi aliado secreto, comprender mi angustia
ante la tragedia que se siente en el aire. Pero seguramente
él no siente nada. A veces la inocencia tiene intuiciones,
tiene clarividencias que pueden engafarnos y hacernos
creer que hay razonamiento en donde solo hay rapidas
vislumbres (340).

En cuanto tal, Gerardo no cumple ningln papel ni en el desarrollo de la
historia, ni en la jerarquia de personajes que la movilizan, al igual que Jaime
quien, sin embargo, parece estar levemente mas arriba de su hermano,
pues, como dice Alicia, es “un gran sofiador”, mientras que Gerardo es “un
gran indiferente”.

A Alicia le sigue Mama, quien recibe la etiqueta comica de la Perfeccion.
Mama es el resultado exitoso de una educacién moral, lo que le garantiza un
lugar relativamente alto en la jerarquia humana, ideoldgica e intelectual que
establece Alicia. Sin embargo, su comportamiento es irritantemente intachable,
tiene un caracter amorrado y aprovecha egoistamente la jerarquia entre los
personajes, usando a la gente inferior para sentirse superior, lo que hace de
ella a menudo un “personaje pequefio”: "A mama le encanta estar rodeada
de gente que se sienta inferior a ella, tener una corte de admiradores donde
su palabra es sacrosanta y todos sus gestos son comentados con devocion”
(323). En consonancia con la pequefiez de su caracter, mama tiene una
idea reducida de Dios, asociandose, asi, a un catolicismo burgués, sistema
de creencias también inferior a los ojos ordenadores de Alicia: “Como todos
quieren aplastar a su rival, como no quieren que nadie levante cabeza ante
sus importantes personas, suponen que Dios sentia lo mismo. Felizmente
gue ya solo los tontos creen en esas patrafias estupidas” (322).

Finalmente estaria todo el desfile de parientas y amigas de mama: las
parientas Gomez, la Mariana Toro (o la Breva Podrida), y el miserable tio
Criséstomo. Sobre ellos Alicia y Papa descargan todo su talento cémico y
todo su genio en el arte del insulto.

El creacionismo aristotélico y femenino de esta novela se ve en un segundo
aspecto fuera de la tipologia y el tratamiento de los personajes. En la filosofia
del padre todo deviene y es su muerte la confirmacion mas categorica de un
recorrido que lleva hasta el final la practica de ese fundamento que recuerda,
aunque de modo sutil y realista, el recorrido descendente de Altazor. Alicia,
en cambio, es religiosa, cree en la inmortalidad del alma y lo ascendente,
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y esto marca la diferencia fundamental entre ella y su padre (aunque, por
momentos dé la impresién de que ambos son casi la misma persona dis-
cursiva, Huidobro se preocupa de dejar clara esa nada anecdética distincion
de base). Coherentemente, en el diario de Alicia, hay un predominio del
plano del lenguaje que expresa esa idea de permanencia. Sobre todo en la
primera parte —aunque esta conviccion religiosa es algo que perdura hasta
el final- lo que impera es la dimension simbdlica de la palabra, dimension
que se encuentra en el dominio del sustantivo:

Papa quiere mucho a mama (...) Papa dijo esta mafiana
(...) Mama es muy buena, es un angel (...) Mama quiere
moldear a papa (...) Mama es una santa y creo que papa
también la considera asi (...) Mama es una santa taimada
(...) Mama se enojo con papa porque habia bailado no
sé donde (...) Mama dice que yo quiero mas a papa que
a ella (...) Abuelita cuenta que antes que naciera papa
(...) Papa me ha dado a leer los cuentos de Edgar Allan
Poe (...) Papa se asoma a la ventana y me muestra, por
la ventana abierta en la casa de enfrente, tres sefiores
jugando a los dados (324-327).

Una gran cantidad de fragmentos y frases del diario de Alicia comienzan
de esta manera. Si en “El espejo de agua”, de 1916, Huidobro proclamd la
supremacia y el arte del adjetivo, es claro que lo que organiza el texto aqui
es la idea de permanencia expresada a través del sustantivo y de los usos
que le son dados a lo largo del texto. Las frases siguen una sintaxis intuitiva
gue hace que el sustantivo principal ocupe la primera posicion de la oracion.
El articulo, que habria de acompafiar estos sustantivos singularizandolos,
cae, resguardando su indeterminacion, y, aunque, los predicados cambien,
se complementen e incluso se contradigan (*"Mama es una santa”, “Mama es
una santa taimada”), la impresion poética final es la de que estos cambios
acentuan la idea de continuidad. Subrayan la permanencia del sustantivo,
la idea de papd y de mama, como simbolos, primero culturales, como ya lo
hemos anunciado vy, luego, religiosos, en tanto dimensiones sagradas que,
a pesar de sus accidentes, perduran hasta el final. El triunfo de esta cos-
movision simbdlico-religiosa que surge asociada a un simbolismo cultural,
a partir del cual sabemos que Huidobro no solo estd hablando de Alicia,
sino de un discurso feminista mas amplio que se dio en Chile en un periodo
especifico de nuestra historia nacional, es hermosamente ilustrado en las
paginas finales del libro, donde Alicia, frente a la muerte y la desintegracion
del padre, fervorosamente afirma la posibilidad de un reencuentro en el
mundo del espiritu:

98. Cuando yo me muera, papa vendra a buscarme a las
puertas de la muerte, me cogera en sus brazos, me llevara
de la mano y juntos nos pasearemos entre sus estrellas,
por sus cielos, encima de sus mundos brillantes, por sus
caminos celestes.

Volveré a ser feliz, a oir su voz; volveré a mirar sus ojos
de visionario, a sentir sus manos musicales. Volveré a
ser feliz.
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99. Papa mio, después de mi muerte yo discutiré con Dios
sobre ti (436).

Conclusion

En Papéa o el diario de Alicia Mir tenemos una Novela de formacién de
vanguardia que se hace cargo de un estrato particular de la sociedad chilena
-el estrato de la mujer y del feminismo aristocratico—, lo que hace de esta
novela una obra de inmenso interés cultural. Sin embargo, lo importante
aqui no es solo el tipo de formacién que Huidobro aborda sino sobre todo el
modo en que el poeta lo hace. A lo largo de las paginas de este diario ficcio-
nal vemos, en un plano simbdlico, funcionando en el texto, una réplica de lo
que el poeta chileno esta haciendo en el plano cultural. Vemos al Huidobro
de los afios treinta2?, comprometido con la vanguardia, estableciendo redes,
integrando sujetos a su proyecto de modernidad cultural, disefiando acciones
de transformacion social, e incorporando, dentro de este campo de activi-
dades, a la mujer. De modo que el abordaje de lo femenino se encuentra
subordinado a su plan transformador y el tratamiento ficcional que él hace
de este asunto refuerza la manera en que este plan es realizado: mediante
una actuacion y reflexion sobre el campo como un todo, e integrando las
partes a un proyecto global que él mismo estd buscando disefar.

Como parte del corpus de lo que podriamos llamar la Novela de Formacién
de vanguardia, esto nos obliga a dar el paso de pensar en el lugar desde
el que habla Huidobro. Si pensamos en otros autores que engrosaron el
pilar de libros que conforman este tipo de novelas, como Pablo de Rokha
y Rosamel del Valle28, quienes hablan desde los sectores emergentes, es
nitido que la formacion huidobriana tiene una marca de clase que es impor-
tante considerar. El modo en que su proyecto se articula viene, ciertamente,
desde la elite y, aunque busque integrar, como lo vemos aqui (también con
un limite de clase, ya que estd hablando del feminismo aristocratico), a
distintos sujetos del espectro social, el énfasis esta puesto en el plan y en
el proyecto que él mismo dirige y, por tanto, que una seccién progresista
de la oligarquia lidera. Problematizar esta asociacion entre vanguardia y
oligarquia que esta presente en la figura de Huidobro y, particularmente, en
la novela que hemos estudiado, excede las posibilidades de este trabajo. Sin
embargo, nos parece importante constatar en este caso, por ejemplo, que el
tratamiento de la mujer, aunque tenga un contenido notable de avanzada,
se encuentra subordinado a este plan que organiza el todo de la novela que
hemos estudiado. Alicia desarrolla, si, un pensamiento critico personal. Sin
embargo, la dialéctica que lo organiza tiene un limite, y este limite es dado
por el esquema del padre.
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