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Resumen: El presente articulo investiga la relacion entre la hibridez genérica y
la memoria de la dictadura en la novela La dimension desconocida (2016) de Nona
Fernandez. El articulo argumenta que los géneros literarios de autoficcion, docu-
ficcién y cronica facilitan la representacion y la recuperacion de la memoria indivi-
dual y colectiva. El analisis narratolégico demuestra que, alternando la ficcién con
los rasgos autobiograficos, documentales y cronisticos, se reconstruye la memoria
individual fragmentada de la narradora, que completa sus recuerdos mediante la
imaginacién, y la memoria colectiva de la dictadura chilena, que se pretende am-
pliar y rescatar del olvido.
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Abstract: This paper investigates the relation between hybrid genres and memory
in Nona Fernandez’ novel La dimensiin desconocida (2016), which shifts between facts
and fiction. Firstly, the hybrid genres of autofiction, docufiction and chronicle
will be discussed, as well as the relation between literature and memory. Secondly,
these concepts will be used in a narratological analysis of the novel to analyse how
these genres affect the representation of individual and collective memory. This
paper argues that the hybrid genres enable the representation and reconstruction
of the narrator’s incomplete individual memory and the collective memory of the
Chilean dictatorship.
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Introduccion

En 2017, la escritora chilena Nona Fernandez (1971) recibi6 el Premio de Litera-
tura Sor Juana Inés de la Cruz por La dimensidn desconocida (2016). En su discurso,
Fernandez retomé unas palabras de Salvador Allende para animar a los jovenes es-
critores a asumir la responsabilidad histérica. “Tenemos el privilegio del manejo de
la pluma”, dijo la escritora, “hagamos con él algo que dinamite, que nos explote en
la cara y nos haga reaccionar. Ser escritor y no ser revolucionario, debiera ser tam-
bién una contradiccién hasta biolégica”. Esta responsabilidad histérica impregna
su obra, en la que la memoria de la dictadura chilena esta omnipresente. La obra
narrativa de la escritora, que también es guionista y actriz, consta hasta el presente
de seis novelas: Mapocho (2002), Av. 10 de jutio Huamachuneo (2007), Fuengalida (2012),
Space Invaders (2013), Chilean Electric (2015) v La dimension desconocida (2016).

Patricia Paola Fernandez Silanes, mas conocida como Nona Fernandez, perte-
nece a la generaciéon de escritores chilenos nacidos en los anos setenta, los llama-
dos “hijos de la dictadura”, término introducido para referirse a la generaciéon que
“experienced the dictatorship as children and collectively speak as second-gene-
ration survivors of Chile’s national trauma” (Friedman 613). Al principio, segin
Friedman, las obras de estos escritores no se centraban en cuestiones politicas,
sino en la cuestion familiar y la intimidad fracasada. Sin embargo, en algunas obras
mas recientes ha cambiado la actitud hacia el compromiso politico, explorando
“dictatorship’s legacy within a broader social frame” (613-4). Friedman afirma,
pues, que el nuevo deseo de esta generacion es relacionar los temas privados con
los temas politicos. Otra caracteristica de la narrativa de esta generacién de los
hijos, es, en palabras de Ana Casas, la “ficcionalizacién de experiencia”, con lo cual
se borra la distincién clara entre “the fictionalized story and the writer’s real life”
(Franken Osorio 247). Franken Osorio aborda, ademas, un aspecto importante
de la experiencia de Fernandez y otros autores de su generacién, como Alejandro
Zambra: “as the author says, she and other recent writers are children of families
where nobody was killed. They are children of the Pinochet education, and they
have to speak of the scars, but without the wound” (247). La ausencia de muertos,
segun Bieke Willem, “permite mirar nostalgicamente hacia el pasado y hacia la in-
fancia. Su nostalgia atipica no consiste sin embargo en una vuelta improductiva y
paralizadora al pasado, sino en recordar e imaginar activamente este pasado”, a la
vez que implica “una mirada muy critica al presente posdictatorial” (1506).

Esto es evidente también en el caso de Fernandez. Aunque no habia muertos
en su familia, toda su obra trata el tema de la dictadura chilena. Sus novelas son
explicitamente politicas y trabajan el tema de la memoria: también La dimensiin des-
conocida, cuya narradora pertenece a la generacion de los hijos de la dictadura, como
la autora. La narradora se centra en la historia del agente de la Fuerza Aérea An-
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drés Valenzuela —un torturador arrepentido que confesé sus crimenes a la prensa
chilena durante la dictadura— e intenta reconstruir el pasado a partir de ese testi-
monio y de los recuerdos de su propia infancia. Asi, la novela indaga, por un lado,
en la memoria individual de la narradora y, por otro, en la memoria colectiva que
ella explora para completar su propia memoria y para entender esta “dimensién
desconocida” que es para ella la dictadura chilena. Para ello, se mezclan elementos
(auto)biograficos e histéricos con elementos ficcionales:

Mezcla de ficcidn, cronica y biografia, la novela traspasa las fronteras de los
géneros, para formar parte de una tendencia cultural y artistica a la produc-
cion de textualidades con pactos de lectura ambiguos. . . Son relatos que no
se pretenden veridicos pero que, no obstante, llevan marcas de autenticidad,
posibilitando modos diversos de vinculacion entre memoria, identidad e his-
toria. (Peller 64)

El presente articulo pretende analizar como la hibridez genérica sirve para re-
construir la memoria en La dimension desconocida. En esta novela, la hibridez gené-
rica se evidencia en la mezcla de recursos literarios propios de distintos géneros
narrativos como la crénica, la autoficcion y la docuficcién, en los que se produce
una tension entre realidad y ficcion. Parto de la hipétesis de que esta hibridez sirve
para representar y completar los vacios de la memoria individual y colectiva en la
novela.

La hibridez genérica en la narrativa de la memoria: autoficcion, docuficciéon
y cronica

Astrid Erll afirma que tanto la literatura como la memoria colectiva producen ver-
siones de la realidad y del pasado. Los géneros literarios son importantes para la
cultura del recuerdo, porque sirven como modelos conocidos de representacion, a
través de los cuales se pueden elaborar las experiencias colectivas que son comple-
jas de interpretar. Asi “la creacion literaria del mundo y la creacién de sentido” que
ofrece la literatura, se parecen a los procesos de la memoria colectiva, por lo cual
se puede considerar la literatura como medio de la memoria (202). No obstante, se
deben diferenciar los textos literarios de los medios escritos utilizados por otros
sistemas simbolicos de la memoria colectiva, como la historiograffa y los textos
legales, por ejemplo (202). La ficcién permite superar limites, ya que “elementos
de los ambitos extraliterarios de lo real y lo imaginario se vuelven irreales, o bien
reales en el medio de la ficcién” (203). Esto se evidencia en la docuficcién, una
modalidad narrativa a la que me referiré mas adelante, en la que con frecuencia se
integran fuentes histéricas como testimonios o fotos en un texto ficcional. Ade-
mas, las obras literarias permiten que se manifieste la variedad discursiva de una
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cultura del recuerdo, visto que representan diferentes formas de hablar y diferentes
discursos (204). Asi pues, los géneros hibridos en los que se produce una tensioén
entre realidad y ficcién tienen un protagonismo especial en la narrativa de la me-
moria, donde se recurre a ellos “para crear un efecto de veracidad” (Lauge Hansen
24). Los narradores expresan a menudo en su discurso qué partes proceden de
una fuente o de un testigo y cuales han imaginado, generando una sensacién de
autenticidad. La inseguridad sobre lo narrado y la problematica de la fidelidad a
los hechos se expresa a veces “a través del uso explicito de la imaginaciéon de for-
ma autorreferencial” (32). Segun Lauge Hansen, este tipo de recursos revelan “la
busqueda de una forma estética adecuada para representar esta posible verdad de
forma artistica” (32).

La ambigiiedad entre lo referencial y lo ficcional forma la base de la nocién de
autoficcién. La autoficcion comprende “textos de muy diversa indole, que tienen
en comun la presencia del autor proyectado ficcionalmente en la obra. . . asi como
la conjuncién de elementos factuales y ficcionales, refrendados por el paratexto”
(Casas 11). Para Casas, la ambigiiedad es inherente al concepto de autoficcion,
dado que “el desorden cronolégico, la estructura cadtica, habitualmente digresiva
de la autoficcién, cuestionan. . . las nociones de sucesion y significacion que en la
autobiografia tienden a ofrecer una imagen de sintesis tanto de lo acontecido como
del propio yo” (39-40). Alberca destaca como rasgo principal de la autoficcién la
relacién ambigua que tiene este concepto con el pacto novelesco o de ficcién y el
pacto autobiografico (159). El pacto autobiografico implica una suerte de contrato
entre el autor y el lector, segin el cual las figuras del autor, narrador y protagonista
de la obra se identifican como la misma persona (67), al tiempo que el autor hace
una promesa de veracidad, que implica que lo narrado puede ser “comprobable
a veces por el lector, que espera o exige el maximo de correspondencia entre el
texto y la realidad nombrada por éste” (69). En el pacto novelesco, por el contra-
rio, la promesa de veracidad no tiene importancia. Este pacto se caracteriza por
el distanciamiento entre autor y narrador, por lo cual el enfoque esta en el narra-
dor y la historia que narra (70-1). Asf pues, el narrador cuenta la historia como si
fuera verdadera y el lector acepta la ficcidn, y esta no se identifica con el mundo
real —aunque el mundo imaginario de la ficcién bien puede relacionarse con el
mundo real— (73). La autoficcion se situaria entre estos dos pactos de lectura. En
la autoficcién coinciden los nombres de autor, narrador y personaje, lo cual crea,
segun Alberca, inestabilidad y confusion en la expectativa del lector: la invitacién
a una interpretacién autobiogrifica queda en entredicho por la introduccién de
clementos ficcionales en el texto (128-9).

También la docuficcién, como ya indica el término, es un género hibrido en el
que se mezclan elementos, técnicas y estrategias documentales y ficcionales (Von
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Tschilschke y Schmelzer 16). Hay varias maneras en las que se puede aplicar la
docuficcion; a saber, como un acercamiento de un documento a una ficcion, o de
una ficcién a un documento. La primera opcidn tiene que ver con la introduccién
de elementos ficticios; a través de la creaciéon “de sentido que resulta de la ela-
boracién de una trama que relaciona los elementos documentales” o a través de
“la adopcidn de cédigos y estrategias representativas connotadas con la ficcién”
(estructuras narrativas, por ejemplo) (16). La segunda opcién se realiza a través de
la referencia a documentos como fuentes historicas; a través de la integraciéon de
materiales documentales (textos o imdgenes) o a través del “recurso a formas y
estrategias representativas convencionalmente interpretadas como documentales”,
como la carta o el diario (16). En todo caso, la docuficcion “se mueve en la escala
entre el degré zéro de una pura anotacion de ‘hechos’ y una ficciéon que renuncia a
toda autentificacion” (16).

A pesar de que algunos criticos consideran que los textos cronisticos son mera-
mente informativos, segin Yanes Mesa tienen “algo mas que pura informacion, ya
que su identidad esta determinada por la interpretacién y valoracién de lo narrado”
(s.p.)- En general, el orden cronolégico y la mencién de datos exactos como fechas
y horas, constituyen los rasgos principales de la cronica, en la que se utiliza, ade-
mas, un lenguaje comin. Ademas, destaca el estilo creativo y literario del género.
En su estudio sobre la crénica chilena contemporanea, Poblete Alday se refiere a
una “creciente inclusién de las narrativas del Yo” que resulta en la conjugacion de
“espacios y estrategias de enunciacion; modalidades textuales canénicas y produc-
tos de la cultura de masas; subjetividades multiples. . . y, sobre todo, la activacion
conjunta de horizontes de expectativas provenientes de distintos registros textua-
les” (1167). Con todo ello, se mezclan lo publico y lo privado, “en cuyo vaivén se
va constituyendo lo intimo, que por lo mismo, ya no equivale —como en la época
de la crénica modernista— a lo verdadero, ni tampoco a lo auténtico” (1167). Se
confirma asi la hibridacién de un género literario que se puede considerar un gé-
nero hibrido en si: “la llamada posmodernidad parece abonar —en la mas amplia
acepcion del término— la hibridez constitutiva de la crénica” (1170).

Se evidencia, pues, que tanto la crénica, como la docuficcion y la autoficcion
juegan de una u otra manera con la realidad y la ficciéon. Cada uno de los géneros
literarios descritos es en cierta medida un género hibrido que juega con la altet-
nancia de elementos factuales y ficcionales, que influyen en la representacion de la
memoria en la literatura. A continuacion, se analiza la manera en que estos géneros
literarios hibridos se utilizan para reconstruir y completar los huecos de la memo-
ria individual y colectiva en La dimension desconocida.
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Entre la autenticidad y la ambigiiedad: rasgos auto- y docuficcionales en La
dimension desconocida

La dimension desconocida parte del testimonio que dio el agente de la Fuerza Aérea
Andrés Valenzuela Morales a la revista Cauce en 1984. La narradora de la novela
recuerda haber leido este testimonio, con el titulo “Yo torturé” en la portada, y re-
cuerda también la foto del torturador arrepentido. Afios después, trabajando en el
guion de un documental sobre la labor de la Vicaria de la Solidaridad, la narradora
se ve confrontada de nuevo con Valenzuela, cuando ve y escucha su testimonio
en la pantalla. Fascinada por su historia, la narradora, cuyo apellido es Fernandez,
relata las historias de las victimas que él menciona en su testimonio, entrelazando-
las con sus propios recuerdos de la infancia y otros acontecimientos de la historia
chilena de esa época. La serie estadounidense de los afios sesenta The Twilight Zone,
introducida en Latinoamérica como La dimension desconocida, presta su nombre al
titulo de la novela. Algunos episodios de esta serie, que la narradora veia siempre
de nifia, sirven como herramienta literaria, como eslabon, para narrar las historias
de las victimas de la dictadura.'

«Cémo se imbrican los recursos auto- y docuficcionales en la novela? Antes de
analizar la novela en si, conviene indagar en su paratexto. La contraportada alude
ya al caso de Valenzuela como disparador del relato. Es un hecho verificable que el
testimonio de Valenzuela es real y que fue publicado en la revista Cazuce, tal como se
describe en la novela.? Esto se confirma también en la contraportada, que describe
que “siguiendo la hebra de esta escena real, Nona Fernandez activa los mecanis-
mos de la imaginacion para acceder a rincones donde la memoria y los archivos
no han podido llegar”. Aparte de sefalar que la novela parte de una historia real,
la contraportada también indica que la imaginacién juega un papel importante.
Se puede deducir, pues, de esta contraportada, que la caracterizacion genérica es
novela.

A pesar de que la contraportada no anuncia que haya una correspondencia
entre la figura de la narradora y la autora, se pueden encontrar varias pistas au-
tobiograficas en la novela que permiten observar la proyecciéon de la figura de la
autora en la de la narradora. Tanto la autora, Nona Ferniandez, como la narradora,
son guionistas de un documental sobre la Vicaria de la Solidaridad. En La dimensiin
desconocida no se menciona el titulo del documental, que en el mundo extraliterario
se corresponderia con Habeas Corpus (2015), dirigido por Claudia Barril y Sebastian

1 Fernandez recurre frecuentemente a la cultura popular en su obra novelistica para tratar de la dictadu-

ra chilena. En Space Invaders (2013), por ejemplo, recurre al videojuego homénimo de los afios ochenta.
2 La periodista que entrevist6 a Valenzuela en 1984, Ménica Gonzalez, publicé también un libro que

incluye su entrevista con el ex agente de la FACH, llamado Apuntes de una época feroz (2015).
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Moreno con guion de Nona Fernandez. Asimismo, Nona Fernandez y la narradora
fueron compafieras de clase de Estrella Gonzalez, cuya historia ya se cuenta en
Space Invaders (2013) y es retomada en La dimension desconocida. Es justamente en este
fragmento intratextual, incluido en el capitulo final de la novela, que la narradora
se identifica a si misma por primera vez, revelando su apellido: “Elgueta, presente.
Fernandez, presente. Y ella siempre después de mi en el listado. Gonzalez, presen-
te” (179). La narradora vive con su pareja “M” y su hijo “D” y los tnicos otros
familiares a los que alude son su madre y su abuela, sin mencionar sus nombres.
Todo esto se corresponde, de nuevo, con los datos biograficos de la autora em-
pirica, que es hija de madre soltera y que actualmente vive con el director teatral
Marcelo Leonart con quien tiene un hijo, Dante (Selicki Acevedo s.p.). Las iniciales
aparecen también en la dedicatoria de la novela: “Para M, D y P, mis letras funda-
mentales”.

De estas coincidencias se podria concluir, pues, que la narradora de La dimension
desconocida coincide con la autora empirica. Aunque los datos que ofrece no sean
muy completos y la identificacién no sea explicita (solamente menciona las inicia-
les, no menciona el titulo del documental y su apellido aparece tan solo al final), la
novela permite una lectura autoficcional. Ademas, tanto la narradora como la auto-
ra pertenecen a lo que la critica ha llamado la generacion de los hijos de la dictadu-
ra. No obstante, como ya se ha sefialado en el marco teérico, la autoficcion va mas
alla que la fusion formal de elementos autobiograficos y elementos ficcionales. Un
aspecto clave de este concepto es la ambigiiedad, que complica la clara distincién
de realidad y ficcién para el lector. La autoficcion simula y engafia, aprovechando
el pacto novelesco y autobiografico a la vez. En el caso de La dimension desconocida,
se puede afirmar que se cumple con el requisito formal de mezclar elementos au-
tobiograficos y ficcionales.

Sin embargo, la pregunta es en qué medida se puede hablar de incertidumbre,
confusién y ambigiiedad en la novela, ya que llama la atencion que en La dimensiin
desconocida se explicita cuando se utiliza la imaginacion, es decir, la ficcién, y cuando
se trata de un acontecimiento real —una técnica recurrente en la narrativa de la
memoria, como comentaba Lauge Hansen (32). Uno de los fragmentos en los que
se evidencia esto es el siguiente:

Lo imagino otra vez caminando por una calle del centro. Es el hombre alto,
delgado, de pelo negro, con sus bigotes gruesos y oscuros. Creo que viste la
misma ropa con la que lo vi en esa fotografia vieja de la revista Cauce, una
camisa cuadrillé y una chaqueta de mezclilla. Esta vez no lo imagino fuman-
do. Lleva las manos en los bolsillos, quiza capeando el frio de esta tarde de
agosto de 1984. Lo imagino observando cada rostro que se cruza delante
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de sus ojos. Mira ansioso intentando adivinar cual de todos es su siguiente
contacto.’ (59)

En este fragmento, la narradora enfatiza en cada frase que esta imaginando
la escena, aunque se trate de un dia especifico, el dia en que Valenzuela dio su
testimonio a la periodista. A pesar de esto, se nota el registro novelistico en las
descripciones: la narradora explica que lleva las manos en los bolsillos y que mira
ansioso, presentando estos detalles como verosimiles: efectivamente, pudo ser asi.
Sin embargo, se recuerda al lector en cada frase que la escena que esta leyendo es
parte del ejercicio de la imaginacién de la narradora, un recurso frecuente en la
narrativa de la memoria, tal y como sefialaba Lauge Hansen (32). La novela esta
impregnada de fragmentos asi, en los que palabras como “lo imagino”, “probable-
mente” o “quizd” son repeticiones frecuentes.

No obstante, existen también claras indicaciones en la novela respecto a lo
factual. Por ejemplo, se repite varias veces la informacién en la tarjeta de identifi-
cacién de Valenzuela, que dice “Andrés Valenzuela Morales, soldado 1°, carnet de
identidad 39.432 de la comuna de La Ligua” (16). Aparece por primera vez cuando
la narradora menciona, ademas, que hay una fotografia en el centro “con el nime-
ro de registro 66.650, que no imagino, que leo aqui, en el testimonio que la misma
periodista escribié tiempo después” (16). Mas adelante, la narradora se refiere de
nuevo al carnet de identidad, cuando lo ve “en una fotocopia que el mismo aboga-
do me pasé afios después cuando hablamos de este momento” (116). Se enfatiza,
pues, que no se trata aqui de un aspecto imaginado, sino de un documento real que
se puede verificar. Por tanto, se puede decir que se trata aqui de una forma de do-
cuficcién, dado que los datos del carnet de identidad estan integrados en el texto.
Llama la atencién que se repiten estos datos a lo largo de la novela, lo que podria
ser explicado quiza por la necesidad de enfatizar la credibilidad y la legitimidad de
los hechos narrados.

De todas formas, hay también algunas partes en la novela en las que no se le
comunica al lector si lo narrado es parte del ejercicio de imaginacion o responde a
documentos o testimonios reales. Es aqui donde verdad y ficcion se mezclan sutil-
mente, como ocurre en el siguiente fragmento:

Diez afios después de esta detencién en la que no participo, el hombre que
torturaba se encuentra en un salén parroquial. . . La luz de una ampolleta los
ilumina. Hay un par de tazas de té o café humeando sobre la mesa, servidas
hace poco por alguna monja discreta que no pregunta ni observa de mas. Hay

3 La negrita es mfa.
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también un cenicero con algunas colillas apagadas develando que ha transcu-
rrido tiempo desde que llegaron. Los imagino sentados. (79)

Tan solo al final del fragmento citado vuelve a aparecer otra vez la indicacién
“los imagino”, pero la parte que la precede es descriptiva y novelistica. Se narra la
escena sin indicar claramente si se trata o no de un ejercicio de imaginacién. En
este caso si se genera, en palabras de Alberca, un “aura de incertidumbre”. En la
mayoria de los fragmentos, sin embargo, la narradora indica si estd recordando o
imaginando una escena.

A continuacion, cabe destacar una serie de fragmentos de la novela cuya exis-
tencia extraliteraria no es posible verificar y que pueden considerarse como un
ejemplo de docuficcion: la correspondencia entre la narradora y Andrés Valen-
zuela, que consiste principalmente en los fragmentos resaltados en cursiva en la
novela. En el primer capitulo, la narradora expresa su deseo de contactar con
Valenzuela, de transmitirle un mensaje, porque “no sabe que estoy aqui con inten-
ciones de hablarle” (25). Se imagina como se pondria en contacto con ¢él, usando
el condicional: “en ella [la carta] le contarfa que quiero escribir sobre él y que me
parece justo informarselo y quiza, si se anima, hacerlo parte de este proyecto que
imagino” (25). A continuacion, la narradora redacta una carta para Valenzuela. El
primer fragmento en cursiva se encuentra en la pagina 56 y esta escrito en primera
persona. En primer lugar, parece ser parte del testimonio o diario intimo de Va-
lenzuela que narra sus experiencias y sentimientos. Los fragmentos en cursiva que
siguen son iguales, pero mas adelante se refiere a la carta de la narradora:

84, a veces sueio con ratas.

Con piezas oscuras y con ratas.

Con mujeres y hombres que gritan, y con cartas como la suya,
quie legan desde el futuro preguntando por esos gritos.

No sé qué responderle.

Ya no entiendo lo que dicen esos gritos.

Tampoco lo que dicen las cartas. (129)

Se implica aquf la existencia de una correspondencia entre la narradora y Va-
lenzuela. Mas adelante, a través de la voz de Valenzuela se alude no solamente a la
carta de la narradora, sino al texto en general, como un comentario metaficcional:
“usted lo ha contado mejor que yo. Su imaginacion es mas clara que mi memoria” (160). Ade-
mas, al final de la novela, se puede leer:

No s5é cdmo hizo usted para escribirme.
No s¢ como hizo usted para que su carta terminara legandome.



Memoria de la dictadura, hibridez y ambigiedad...
Luna Carrasquer

¢Para qué guiere hacer un libro sobre mi?

Me encontrardin aqgui o donde sea,
¥ alguno estard dispuesto

a manchar sus pantalones con mi sangre.
Quizd sea usted misma.

Quizd ya lo higo ahi en el futuro.

Nada es bastante real para un fantasma.

e Qué mas puedo decirle?

Recojo callampas en el bosque, leo por las tardes.
Y en las noches sueiio con ratas. (175-6)

Este es el altimo fragmento de la novela en cursiva, las Gltimas palabras desde la
voz narrativa de Valenzuela. Mas adelante, al final de la novela, contesta de nuevo
la narradora en forma de carta. Empieza con las palabras “Estimado Andrés” e

incluso cierra con un lugar y una fecha, conforme a las convenciones de las cartas:
“Papudo, V Region, junio 2016 (233).

Dado el lenguaje literario que se utiliza en estos fragmentos es muy probable
que no se trate aqui de una correspondencia real, sino ficcional. Aun asi, es intere-
sante destacarlos como recurso docuficcional: se incorpora un recurso documental
con los mecanismos propios de la ficcion. La letra en cursiva y el estilo testimo-
nial distinguen estos fragmentos del resto de la novela. Dado que se permite la
interpretacién de una correspondencia, el personaje de Valenzuela se vuelve mas
vivo, se le otorga una voz en vez de simplemente hablar de él como el represor o
torturador. Como sefiala la autora en una entrevista, se trata de “alguien convertido
en un monstruo pero que conservo siempre un rastro de humanidad” (Rodriguez
Marcos s.p.).

Mas credibilidad tienen los fragmentos en los que la narradora pretende citar
algunas frases que pronuncié Valenzuela en la entrevista con sus amigos-directo-
res. La grabacion esta, segun cuenta, entre los materiales que ella tiene que analizar
para el guion, y reproduce algunas frases de Valenzuela que le llaman la atencion.
Como las supuestas cartas, estas frases estan escritas en cursiva (24). Mas adelante,
en la pagina 156, se encuentra otro fragmento del testimonio de Valenzuela, otra
vez en cursiva, pero esta vez sin anunciarlo. Aparece, supuestamente, en otra gra-
bacién que la narradora esta viendo. De nuevo, se trata aqui de un acercamiento
de la ficcidon a, en este caso, un testimonio que se presenta como veridico, aunque
no se pueda comprobar esto en la novela. Con estos recursos autoficcionales y
docuficcionales se fusionan elementos reales y ficticios, cuya tensién se sintetiza
quizd de mejor manera en esta resefia de la novela: “Por mds que se intenta un re-
gistro fidedigno, hay por cierto una ‘novelizaciéon’ de los eventos narrados, pero el
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recurso, en vez de trivializarlos, tiene el efecto de volverlos dramaticamente reales”
(Torche s.p.). Ademas, los dos recursos, como representantes de la fusiéon genérica
y la incertidumbre, representan la memoria individual de la narradora.

Recuperacion de la memoria: historias que se entrelazan y la construccion
de dimensiones

La narradora-autora de La dimension desconocida vivié la dictadura de Pinochet de
nifia. Por tanto, su memoria de esta época es fragmentada y confusa, lo cual genera
una fascinacién obsesiva con el pasado: “no comprendia, ni ain comprendo, todo
lo que pasé a mi alrededor cuando era nifia y supongo que intentando entender un
poco quedé hechizada por sus palabras, por la posibilidad de descifrar con ellas el
enigma” (26). Siendo “hija de la dictadura”, le cuesta imaginar lo que pasé exac-
tamente en esta época. Esto se enfatiza frecuentemente en la novela, sefialando
que carece “de palabras y de imagenes para escribir lo que sigue de este relato”
y que “cualquier intento que haga serda pobre al querer dar cuenta de ese intimo
momento final de alguien a punto de desaparecer” (35). Los fragmentos de este
tipo van acompanados a menudo por multiples preguntas y dudas de la narradora,
preguntandose qué vieron y pensaron las victimas y qué les hicieron.

Es evidente que en la trama de la novela se vincula repetidamente cada historia
del pasado con el ejercicio de la imaginacién del presente. Como indica la narra-
dora-autora antes de relatar la detencion de los hermanos Flores, por ejemplo, la
historia “es tan similar a las que ya he imaginado que en este punto todo se mezcla
y se confunde en una plantilla de accién predecible y hasta aburrida” (78). Ademas,
como ya se ha sefialado en este andlisis, la narradora indica frecuentemente qué
momentos imagina y cuales no. En esto se evidencia, pues, una conciencia de la
construccion narrativa. Hay otros fragmentos metaficcionales en la novela en los
que se enfatiza esta conciencia de la narradora-autora, que indica ya en el primer
capitulo de la novela: “a partir de ese momento ya no sé mas. Todo es un ejercicio
imaginativo” (44). Ademas, se enfatiza que ella decide qué lee el lector y cémo lo
interpreta:

si el lector hubiera puesto real atencién a los datos objetivos planteados en
todo este libro, habria asumido la presencia de M. . . El truco ha sido no enfo-
car la atencion en M. Hasta ahora, que doy la instruccién para dejar de mirar
la esquina superior izquierda y ver la pantalla completa. (132-3)

Fernandez se refiere aqui a un especial de la serie de television, Juegos de la mente,
que se trata de los montajes comunicacionales de la dictadura que desinformaban y
mentfan. Como en la serie y como en el discurso unilateral de la dictadura, la narra-
dora tiene el poder de decidir qué acontecimientos lee el lector y cudles no. Lo hace
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conscientemente y demuestra asi la construccién arbitraria de la narracion, que es,
como la memoria colectiva, una seleccion de fragmentos. Mas adelante, reflexiona
aun mas sobre la construccién narrativa:

Aqui debiera hacer un nexo con el hombre que torturaba. Seguir la regla que
yo misma he establecido y develar el extrafio y torcido vinculo que existe en-
tre él y Gonzalez, eslabones lejanos o cercanos de una larga y pesada cadena.
.. Pero no lo haré. Enfocaré otras areas de la pantalla. (182)

Se revela aqui la estrategia que utiliza la narradora-autora de vincular constante-
mente sus recuerdos infantiles con historias reales. “Asi se cierra esta historia, sin
ninguna mencién al hombre que torturaba y con la imagen de Estrella Gonzalez
Jepsen derribada por manos de un carabinero” (193).

Ahora bien, la imaginacién de Ferniandez, que crea los elementos ficcionales
de la novela, permite la construccién de la dimensiéon desconocida. La dimension
desconocida representa, claro esta, la realidad horrorosa de la dictadura a la vez
que la memoria fragmentada o incompleta de Fernandez, quien no conoce bien
esta “realidad paralela, infinita y oscura” (19). En la novela, se alude a la dimensioén
desconocida como si fuera un espacio concreto en el que se puede estar y mover-
se: “volvi a entrar a esa dimensién oscura, pero esta vez con un farol que habia
cargado durante afos y que me permitia moverme mucho mejor ahf dentro” (21).
También se presenta la dimensién desconocida como un hoyo negro o “espacio
exterior en el que naufragan perdidos”, que traga a todos estos que acceden a él

(47).

La linea entre este espacio o mundo y la vida cotidiana es fragil, y los dos mun-
dos se funden en la novela. Asi, el testimonio de Andrés Valenzuela, el “mensajero
del lado oscuro, conocedor de esa dimensidn secreta”; sirve como hilo conector
entre las historias, entre el pasado y presente que se entrelazan continuamente (34).
Se vinculan las historias del pasado (de Valenzuela y de las victimas) a los recuerdos
de infancia o la vida cotidiana de la narradora. Asi, se establecen muchas compara-
ciones entre las diferentes historias que se opta por narrar en la novela. La primera
historia de las victimas es la de José Weibel y su familia. Para narrar la detencion de
José Weibel, se usa el eslabén de la rutina mafianera. Tras describir la rutina de su
propia familia, Fernandez da un giro al pasado:

Desconozco cémo habra sido la rutina mafanera en la casa de los Weibel Ba-
rahona en 1976. Yo apenas tenia cuatro afios, no recuerdo ni cémo eran mis
propias mafianas en ese tiempo, pero con un poco de imaginacion puedo ver
esa casa ahi en La Florida y a esa familia comenzando la jornada. (30)
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A partir de ahi, pues, arranca Fernandez el ejercicio de la imaginacion e intenta
vincular el pasado desconocido con lo que si sabe, su propia vida: “no creo que
su rutina se haya diferenciado mucho de la que dia a dfa yo misma ejecuto con
mi familia” (30). Asi, se entrelazan estas dos dimensiones, a veces incluso en una
misma frase: “El 29 de marzo de 1976 a las 07:30 horas, la misma hora en la que
mi hijo y su padre se van a diario de nuestra casa, José y Marfa Teresa salieron con
sus nifios para llevarlos al colegio” (30). Otro vinculo que establece Fernandez en
esta escena es el de la instantdnea mental de la familia, que ella misma hace de su
hijo y su pareja en el momento en el que se van. A continuacidn, se pregunta si
José también habra hecho una instantanea mental de su familia cuando los agentes
lo detienen. Como en las otras historias que trata la novela, José Weibel es llevado
a la dimension desconocida y desaparece de la vida cotidiana. Al final, cuando le
fusilan, “el hechizo protector se rompe, su cuerpo se va por el rio y desaparece
para siempre” (306).

Tal forma de vincular y entrelazar las historias se aplica de una u otra manera a
cada historia de las victimas que se narra en la novela. En el caso de la detencién
de Carlos Contreras Maluje, Ferndndez vincula el testimonio de su madre al testi-
monio de Valenzuela. Recuerda que su madre le contd, a su abuela y a ella, la deten-
cién de un hombre que se habia lanzado a las ruedas de una micro. Ese hombre fue
Contreras Maluje y Valenzuela estaba ahi: “mi madre no lo sabe, pero esa mafiana
estuvo junto al hombre que torturaba. Parte de este relato confuso que ella hizo
y sigue haciendo a mi pedido es un trozo de lo que él declaré a la periodista en su
testimonio” (50). A continuacién, Fernandez narra la version de Valenzuela y en-
fatiza que los dos mundos se fusionaron en este momento, antes de que Contreras
Maluje desapareciera “definitivamente de los limites de la realidad” (50). Su madre
y las otras personas que estuvieron en ese momento, “todos los que habitaban el
mundo aparente de la vida cotidiana y normal fueron testigos por un momento
de esa grieta por la que se asomaba la dimensién desconocida” (51). Ferndndez
se imagina que mientras ellas almorzaban, Contreras Maluje soportaba combos y
patadas en la calle Dieciocho, un centro de detencién muy cerca de su vieja casa.

Ademas de relacionar aqui su vida cotidiana en ese dfa del pasado con lo que
ocurrié simultaneamente en la dimension paralela que desconocia y ain descono-
ce, establece otro vinculo entre Contreras Maluje y el coronel Cook, un personaje
de la serie La dimensiin desconocida. En ese episodio, el coronel, un viajero del es-
pacio, se queda solo en un pequefio planeta desconocido en el espacio porque su
nave ya no funciona. Desde este planeta envia mensajes a la tierra para que alguien
vaya a su rescate y, en este punto, vincula Fernandez al viajero del espacio con
Contreras Maluje, quien fue llevado de los limites de la realidad: “probablemente
mientras nos serviamos jalea y la bafidbamos de leche condensada, como tanto nos
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gustaba hacer para el postre, Carlos Contreras Maluje enviaba mensajes mentales
a los suyos para que alguien fuera a rescatarlo a ese planeta pequefio y solitario en
el que habfa caido” (51). Asi se mezclan el episodio de la serie, la vida cotidiana
de la narradora-autora y la historia de la victima basada en el testimonio de Valen-
zuela. Como demuestran estos ejemplos, se contrapone en La dimensiin desconocida
la cotidianeidad con la accién del terror. La dimension desconocida es “esa zona
de grises donde el horror convive con la vida diaria” (Rodriguez Marcos s.p.). Las
historias cotidianas y las de la serie refuerzan asi lo siniestro y facilitan, ademas, el
vinculo entre lo intimo y lo puablico. La ficcién se convierte, pues, en una necesidad
para completar la memoria individual fragmentada de Fernandez, que pertenece
a la generacion de los setenta, “ese tiempo enrarecido en el que nos toco crecer”
(Fernandez 197).

Los elementos cronisticos como medio para el rescate del olvido

A pesar del uso de los mecanismos propios de la ficciéon y la imaginaciéon en La
dimension desconocida, la novela parte de hechos reales y busca rescatar del olvido a
las victimas reales cuyas historias relata. Con el estilo cronistico se afiade una capa
mas de hibridacién a la novela, se recupera la memoria colectiva y se iluminan las
partes de esta que fueron ignoradas por el discurso hegemoénico. La critica a la me-
moria institucionalizada es evidente en la novela y se expresa tanto explicita como
implicitamente. Cabe destacar aqui los fragmentos en los que la narradora-autora
visita el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, que fue inaugu-
rado en enero de 2010. Durante la inauguracion, segin narra Fernandez, estaban
presentes los presidentes de la Concertacién, “que estuvo a cargo de lo que los
analistas politicos llaman la Transicion chilena, ese periodo en el que el discurso
oficial fue la reconciliacién y la justicia en la medida de lo posible” (37). El discurso
de la presidenta Michelle Bachelet, que inaugura la “version legitimada de nuestra
memoria reciente”, fue interrumpido por dos mujeres que reclamaban justicia por
los muertos y presos politicos chilenos. A continuacién, entre dos lineas en blanco
que interrumpen la narraciéon de los acontecimientos en el museo, Fernandez se
pregunta “scémo se hace la curatoria de un museo sobre la memoria? ;Quién elige
lo que debe ir? ¢Quién decide lo que queda afuera?” (38). No ofrece respuestas,
simplemente cuestiona y continua su narraciéon sobre la inauguracion.4

Ademas, en las mismas paginas que narran la visita al Museo de la Memoria, se
evidencia que la novela busca darle un lugar en la historia a Valenzuela, que ahora
brilla por su ausencia: “Su figura no es parte del bien o del mal, del blanco o del

4 Tal como afirma Nona Fernindez en una entrevista: “en mis novelas trato de elaborar un lugar de
reflexion, de entrega de respuestas también y de entrega de inquietudes mds que respuestas, porque cla-
ro, no voy a ser yo la que dé las repuestas, sin duda, pero si el lugar de la inquietud” (Sepulveda 253-4).
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negro. El hombre que imagino habita un lugar mas confuso, mas incomodo y di-
ficil de clasificar, y quiza por eso no encuentra espacio entre estas paredes” (42).
Valenzuela se encuentra en un espacio gris, en un matiz de la historia chilena y la
memoria colectiva, en la que no hay lugar para ninguna “Zona de Torturadores que
se dan la Vuelta” ni para la “Zona de los Arrepentidos” (52). Cuando la narrado-
ra-autora le busca en la pantalla tictil que sirve para buscar informacién sobre las
victimas cuyas fotos estan colgadas en una pared del museo, de nuevo sabe que no
lo encontrara: “un hoyo negro lo consumi6 igual que al resto, y si quiero encontrar-
lo la inica posibilidad es aqui, frente a esta pantalla que es como una torre de con-
trol, una radio con sefial a ese planeta inquietante, Gnica zona que no tiene cabida
en este museo” (52). La dimensiéon desconocida y oscura no simboliza solamente
el horror de la dictadura, sino también la desaparicion y el olvido.

Como ya se ha mencionado, el género literario de la crénica se caracteriza prin-
cipalmente por el estricto orden cronoldgico y las descripciones detalladas. Hay
dos fragmentos en la novela en los que se evidencian estos rasgos cronisticos. En la
historia sobre el nifio Mario, la escena de la detencién estd descrita detalladamente,
con los minutos exactos:

A 'las 16.30 horas se desarrolla la primera jugada importante de la tarde: Ale-
jandro, alias Radl, el padre no padre de Mario, se despide de ¢él con un beso en
la frente y sale de la casa. Volvera luego, dice. A las 16.35 horas, Hugo, alias
el tio José, se instala junto a Mario en el living y le conversa sobre sus aflos
de estudiante en su pafs de origen, Argentina. . . A las 18.00 horas, . . . A las
19.50 horas, . .. A las 19.55 horas (151-2)

Asi continta la descripcién hasta las 20:59 horas, describiendo casi minuto a
minuto lo que ocurre. En la historia de José Weibel, como ya se ha mencionado,
también se encuentran claras indicaciones del tiempo exacto en el que ocurren los
acontecimientos. La narradora utiliza las mismas horas de su propia mafiana para
recrear la rutina mafianera de los Weibel. Esto facilita la imaginacion, y, por tanto,
la reconstruccion detallada de la historia para ella, ya que la vincula con su propia
vida. La crénica sirve, entonces, para recuperar detalladamente la memoria.

Otro ejemplo de un fragmento cronistico es la enumeracion de acontecimien-
tos al final de la novela. Aunque no se mencione aqui exactamente el momento,
los acontecimientos estan en orden cronoldgico. Durante catorce paginas se enu-
meran, en orden cronolédgico, los acontecimientos histéricos en Chile y el mundo
a partir del Golpe Militar, los recuerdos personales de Fernandez y las historias de
Valenzuela y las victimas:
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Secuestran a Contreras Maluje a cuadras de mi casa,
mi mama ve la detencién y luego

nos la cuenta a la hora de almuerzo.

El Quila Leo es asesinado.

El hombre que torturaba

llora a escondidas en su cuartel.

Se disuelve la DINA y se crea la CNI,

Central Nacional de Informaciones (213-4)

Las frases son cortas y el lenguaje nada rebuscado, como si fueran titulares de
prensa. De esta manera, se entrelazan, de manera sencilla, la memoria colectiva y la
memoria individual, aunando nuevamente lo publico y lo intimo.

Asi, pues, La dimension desconocida busca rescatat, cuestionar y matizar. Uti-
lizando los diferentes recursos genéricos que cruzan los limites de lo referencial y
lo ficcional, Fernandez intenta completar la memoria individual y recuperar la me-
mortia colectiva de la dictadura chilena, visualizando “los detalles no mencionados”

sin hacer caso “a las instrucciones que me dieron” y mirando “todas las esquinas
de la pantalla” (141).

Conclusiones

A través de la hibridez genérica —mas en concreto, la (auto y docu)ficcion y la
cronica— vy la tension entre realidad y ficcidén que esta implica, se representan y se
completan los vacios de la memoria individual y colectiva en La dimension des-
conocida. Se ha evidenciado en el analisis que la reconstruccion (meta)ficticia por
parte de la narradora-autora juega un papel importante. La imaginacién y la ficcion
sirven en la novela para completar la memoria individual fragmentada de la narra-
dora, quien intenta reconstruir acontecimientos que ocurrian en su infancia y que
nunca habia llegado a entender completamente. Ademas, la novela contribuye a dar
a conocer hechos e historias: representa y recupera también la memoria colectiva,
tanto las historias de las victimas, que s{ se encuentran en la versién legitimada de
la memoria, como la de Valenzuela, que esta en una zona gris entre el bien y el mal.
Asimismo, la construccion ficticia de la novela mezcla la intimidad familiar de la
narradora con la intimidad de las victimas. Asi, se crea un contraste que refuerza la
presencia de lo siniestro en los tiempos de la dictadura, alternando las historias de
la vida cotidiana con las que ocurren en la dimensioén desconocida.

También se ha evidenciado que la novela parte de una historia real, de un docu-
mento real, de hecho, que es el testimonio de Valenzuela que ley6 la narradora-au-
tora cuando estudiaba en el liceo. La mezcla de ficcidn y realidad, caracteristica por
excelencia de la docuficcion y la autoficcion, crea, por un lado, un aura de veraci-
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dad en el texto. Por otro lado, estas formas literarias hibridas establecen un aura
de cierta incertidumbre y ambigliedad, que representa precisamente la memoria
individual de la narradora-autora, cuya memoria esta fragmentada porque durante
el perfodo era tan solo una nifna. A través de la autoficcion se recupera, pues, parte
de la memoria de una generacion, la de los hijos de la dictadura, lo que es reforzado
y justificado por el rasgo autobiografico, es decir, la identificacién entre la narra-
dora y la autora empirica. El uso de la docuficcién también contribuye a forjar esta
aura ambigua y facilita la representacion y la recuperaciéon de la memoria colectiva
en el sentido de que, como se ha comentado, le otorga una voz a Valenzuela en la
supuesta correspondencia entre éste y la narradora-autora.

Por dltimo, se han analizado los rasgos cronisticos de La dimensidn desconocida,
que se revelan en el orden cronolégico, la precisién del tiempo y, en general, el ca-
racter descriptivo y detallado de algunas escenas comentadas. Ademas de recuperar
la memoria colectiva en la historia del nifio Mario a través de una reconstruccién
muy precisa y detallada, los rasgos cronisticos facilitan, en la escena de los Weibel,
que la narradora-autora complete la memoria al vincular la historia de los Weibel
con su propia vida. LLa enumeracién cronoldgica al final de la novela facilita, ade-
mas, la representacion estructurada y resumida de la mezcla de la memoria indivi-
dual y colectiva.

Asi, cada género literario que el presente articulo ha tratado sirve para repre-
sentar y completar los vacios de la memoria en La dimension desconocida. Alternando
ficcion con historia, la novela reconstruye las historias del perpetrador arrepentido
y las victimas para rescatarlas del olvido y para reforzar la memoria colectiva. Para
esto, se sirve de la imaginacién y de los recursos propios de la ficcidn, porque su
propia memoria fragmentada y el documento no alcanzan para penetrar en esa “di-
mension desconocida”. De esta manera, Fernandez vuelve a tomar la responsabili-
dad historica en La dimension desconocida. Como decia la propia autora, “la memoria
es un motor de vida y de reflexién inagotable”.



Memoria de la dictadura, hibridez y ambigiedad...
Luna Carrasquer

Obras citadas

Alberca, Manuel. E/ pacto ambigno. De la novela antobiogrfica a la antoficcion. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2007.

Casas, Ana. “El simulacro del yo: la autoficcioén en la narrativa actual.” La autoficcion:
reflexciones tedricas. Comp. Ana Casas. Madrid: Arco/Libros, 2012. 9-42.

Exll, Astrid. Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio introductorio. Trads. Johanna
Cérdoba y Tatjana Louis. Bogota: Universidad de los Andes, 2012.

Fernandez, Nona. La dimension desconocida. Barcelona: Penguin Random House
Grupo Editorial, 2017.

Friedman, Mary Lusky. “Tales from the Crypt: The Reemergence of Chile’s Political
Memory.” Hispania 97.4 (2014): 612-22.

Franken Osorio, Marfa Angélica. “Memorias e imaginarios de formaciéon de los
hijos en la narrativa chilena reciente.” Revista chilena de literatura 96 (2017): 187-
208.

Lauge Hansen, Hans. “El cronotopo del pasado presente. La relacién entre
ficcionalizacién literaria y lugares de reconocimiento en la novela espafiola
actual de memoria.” La memoria novelada 11: ficcionalizacion, documentalismo y lugares de
memoria en la narrativa memorialista espaniola. Eds. Juan Carlos Cruz Suarez y Diana
Gonzalez Martin. Bern: Peter Lang AG, 2013. ProQuest Ebook Central. Web.
16 abt. 2018.

Peller, Mariela. “Nona Fernandez (2016) La dimensién desconocida.” Critical Reviews
on Latin American Research 6.2 (2017): 64-6.

Poblete Alday, Patricia. “La crénica periodistico-literaria contemporanea en Chile.”
Estudios sobre el Mensaje Periodistico 20.2 (2014): 1165-76.

Rodriguez Marcos, Javier. “Nona Fernandez: ‘No quiero que el lector pase un buen
rato™ E/ Pais. 30 nov. 2017. Web. 18 jun. 2018.

Selicki Acevedo, Carolina. Pdgina 12. 17 oct. 2014. Web. 17 jun. 2018.

Sepulveda, Paulina. “Conversacién Con Nona Ferndndez: ponerse en la piel del
otro.” Revista de Humanidades 29 (2014): 249-61. Redalyc.org. Web. 10 jun. 2018.

Torche, Pablo. “Una generacién en busca de redencién: a proposito de La dimension
desconocida, de Nona Fernandez.” E/ Mostrador. 2 nov. 2017. Web. 19 jun. 2018.

Tschilschke, Christian von y Dagmar Schmelzer. “Docuficciéon: un fenémeno
limitrofe se aproxima al centro.” Docuficcion. Enlaces entre ficcion y no-ficcion en
la cultura espaiiola actnal. Eds. Christian von Tschilschke y Dagmar Schmelzer.
Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2010.



ISSN 0716-0799 TALLER DE LETRAS
pp. 22-40 N° 67

Willem, Bieke. “Desarraigo y nostalgia. El motivo de la vuelta a casa en tres novelas
chilenas recientes.” Iberoamericana 13.51 (2013): 139-57.

Yanes Mesa, Rafael. “La cronica, un género del periodismo literario equidistante
entre la informacion y la interpretacion” Espéculo. Revista de estudios literarios 11.32

(2006): s.p.



