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Los tiempos de la caimaguana de Dauno Tótoro (Santiago: 
Ceibo ediciones, 2011)1

Por Macarena Areco
Pontificia Universidad Católica de Chile

1  Esta reseña ha sido escrita en el marco del Proyecto 
Fondecyt N° 1100543.

Desde los inicios de Los tiempos de la cai-
maguana de Dauno Tótoro nos encontramos 
en las proximidades de la ciencia ficción. Así, 
ya en el primer apartado se puede leer una 
fecha –18 de septiembre de 2301–, la cual 
nos introduce en un futuro post-apocalíptico, 
en que la catástrofe ecológica ha advenido. Se 
nos informa de inmediato que el Desastre del 
Acelerador de Partículas de Ginebra, ocurrido 
en 2019, acabó con el movimiento de rotación 
del planeta sobre su eje, como consecuencia 
de lo cual las temperaturas son altísimas en 
el hemisferio occidental y bajísimas en el 
oriental, por lo que las actividades humanas 
se desarrollan en su mayor parte bajo tierra. 
La hegemonía mundial es compartida por dos 
organizaciones supranacionales, la Alianza 
Estratégica de la Unión Euroamericana y la 
Comunidad de P aíses del  Pacífico, ambas  
financiadas por conglomerados comerciales, 
las que han firmado un Pacto Internacional del 
Comercio Regulado, ratificado en la Convención 
de Tokio sobre Clonación Preferencial, que 
prohíbe la reproducción sexuada tanto de 
seres humanos como de alimentos. En este 
contexto, el fugitivo Sudacorganic, originario 
de Chimbarongo, cuyo oficio es la sustracción 
de desechos industriales, intenta salvar su vida 
en una Louisiana contaminada y devastada. 
Su familia chilena también está fuera de la 
ley: su padre cultiva productos vegetales 
a partir de semillas no autorizadas, lo que 
ha sido tipificado como ilegal en este futuro 
monopólico y asfixiante.

El tiempo y el espacio descritos correspon-
den así plenamente al verosímil de la ficción 
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científica antiutópica. No obstante, 
en el apartado siguiente, la certeza 
genérica se vuelve dudosa, pues los 
intentos de Sudacorganic por remon-
tar los canales infestados de Baton 
Rouge, acosado por algas caníbales 
y por las bestias que dan título al 
libro, las caimaguanas (de “largos 
y chatos cuerpos cubiertos por una 
verdadera coraza de masivas placas 
dérmicas imbricadas… gruesas y  
cortas patas rematadas en largas 
garras palmeadas y una musculada 
cola de hasta tres metros de largo” 
(122)), se mezclan con la historia 
de un periodista chileno, Marcos 
Buitrago, Buitre, para los amigos, 
a quien en el presente –marzo de 
2007– le ha caído como del cielo 
un trabajo pagado en dóla res en 
Trinidad Tobago. Buitrago encaja, 
sin serlo, a la perfección con el 
prototípico detective de serie negra: 
es un solitario, semidesempleado, 
desencantado, cínico , alcohól ico, 
que, no obstante, a su precari o 
modo, es heroico, pues defiende a 
los débiles y no se vende.

Después de varias sangrientas 
aventuras de nuestro anti-héroe en 
diversos lugares de Latinoamérica, 
empezamos a comprender cuál es 
la relación entre ambas historias, 
entre l as cual es hay dos rel atos 
mediadores, uno del pasado, fechado 
en la década de 1930, referido a 
un “buscador de ciudades” y otro 
de un f uturo intermedio –entre  
2218 y  2251– cuyos pe rsonajes 
son dos “f abcriminales”, Henrik  
Ibsen-Crichtersson Shaw, también 
conocido como BombGod, y Mirko 
Beljanzuski, alias Piranha-4, adali-
des de la biodiversidad, en donde 
aparece la  ambarina r itornante, 
una planta que induciría estados de 
conciencia alterados y que curaría 
la esquizofrenia, la epilepsia y el 
SIDA, por  lo qu e es buscada por  
las transnacionales.

Es importante destacar que 
cada una de estas hi storias está  
narrada dentro de marcos genéricos 
distintos: la serie policial negra y el 
relato de aventuras en el caso de 
Buitrago, la ciencia ficción en el de 
Sudacorganic y los fabcriminales; 
una suerte de realismo mágico en 
el del buscador de ciudades y en la 
ambarina. Además, hay fragmentos 
de divulgación científica, un poema 
de Neruda y partes del Popol Vuh, 
dibujos, cuadros informativos, una 
canción sandinista (“Los explosivos 
caseros/ son un asunto importante/ 
salen a bailar primero /los llamados 
detonantes” (319)) y una receta 
para fabricar explosivos (330). Todo 
con humor, ironía y absurdo. Estas 
distintas modalidades se yuxtapo-
nen en un género heterogéneo, que 
podríamos llamar novela híbrida.

¿Por qué esta forma hí brida? 
Porque el asunto es complejo y este 
es una suerte de  género “cangu-
ro”, que da cabida a diversidad de 
temas, a menudo incomprensibles 
para el ciudadano de a pie, en una 
estructura narrativa flexible. Dentro 
de ella es muy relevante en este 
caso la ciencia ficción, pues, como 
ha dicho Borges en el prólogo a las 
Crónicas Marcianas de Ray Bradbury, 
esta nos ha bla, principa lmente, 
sobre el presente: “Toda literatura es 
simbólica –dice Borges–; hay unas 
pocas experiencias fundamentales y 
es indiferente que un escritor, para 
transmitirlas, recurra a lo ‘fantástico’ 
o a lo ‘real’… Bradbury ha puesto sus 
largos domingos vacíos, su tedio 
americano… como los puso Sinclair 
Lewis en Main Street” (29). Entonces, 
más allá del efecto de extrañamiento 
que provocan las caimaguanas, los 
fabscriminales o Sudacorganic, este 
relato nos está hablando de cómo 
hoy la tendencia omniabarcadora 
de las empresas globales permite 
anticipar un futuro de desolación. 
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O de cómo lo que algunos llaman 
el impulso tanático del capitalismo 
puede provocar un fin de mundo . 
Los caimanes, que sonríen mientras 
despedazan a una de las víctimas 
en la novela anterior del autor, La 
sonrisa del caimán, y su sucesora, 
la caimaguana del futuro, que casi 
devora a Sudacorganic, parecen ser 
imágenes de este impulso. Pero, 
al caimán-caimaguana es posible 
oponerle la imagen protectora de los 
árboles –uno de los personajes del 
relato precedente es un guerrillero 
adolescente que prácticamente vive 

arriba de ellos y que es el único que, 
junto con Buitrago, se salva de ser 
asesinado por las fuerzas especiales 
de una megacorporación– y en par-
ticular del Ceibo que es el símbolo 
de la editorial de Eugenia Prado y 
Dauno Tótoro, que ha editado Los 
tiempos de la caimaguana, una em-
presa alternativa que, al modo de 
los cultivadores de semillas y de los 
defensores de la biodiversidad en la 
ciencia ficción, está dando acogida 
a nuevas y variadas posibilidades 
de representar nuestro presente y 
nuestro futuro.


