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Este artículo aborda a diez narradoras chilenas que comienzan a publicar a partir del 
2000. Por medio del análisis constatamos el predominio de un yo femenino en per
manente crisis de representatividad, que se construye en un ejercicio constante de 
memoria orientado a la reconfiguración de su identidad. Esta narrativa confirma a la 
sujeto como una entidad diferenciada ante lo masculino, y en un constante proceso 
de insubordinación ante todo aquello que castre su sobrevivencia, en un contexto 
postutópico, donde solo le queda velar por resistir el día a día. 
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This article presents ten Chilean female narrators who started publishing in the year 
2000. An analysis revealed the predominance of a feminine self on a permanent crisis 
of representation, which is constructed through a constant exercise of memory oriented 
towards the reconfiguring of its identity. This narrative confirms that the female sub
ject is a differentiated entity in the face of the masculine, and that it is in a constant 
process of insubordination despite all of that which keeps her from surviving in a post
utopian context where all she has left to do is make sure she survives the day-to-day. 
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La ficción narrativa chilena de autor femenino históricamente ha manifes
tado la tendencia a problematizar al sujeto femenino, el que emerge desde 
el lugar de la crisis y el desacomodo vital2. Las publicaciones del periodo 
2000-2014 evidencian una política de la insubordinación, entendiendo por 
ello la visibilización de un discurso de rebeldía y desacato a los mandatos 
patriarcales. La insubordinación se constituye así como una "amenaza a 
todo el sistema jerárquico masculino, es decir, se considera un 'acto de in
subordinación e insolencia"' (Eisler 126), ya que "la obediencia femenina al 
control masculino [ ... ] requiere como confirmación de la autoridad masculina 
absoluta" (ibíd.). 

Las narrativas de mujeres a las que nos avocamos, además, se constitu
yen como un lugar de memoria: del dolor, del trauma, de la sobrevivencia. 
Entendemos por lugar de memoria lo señalado por Pierre Nora: 

[ ... ] son, ante todo, restos, la forma extrema bajo la cual 
subsiste una conciencia conmemorativa en una historia 
que la solicita, porque la ignora. Es la desritualización de 
nuestro mundo la que hace aparecer la noción. [ ... ] Son 
los rituales de una sociedad sin rituales; sacralidades 
pasajeras en una sociedad que desacraliza; fidelidades 
particulares en una sociedad que lima los particularismos; 
diferenciaciones de hecho en una sociedad que nivela por 
principio; signos de reconocimiento y de pertenencia de 
grupo en una sociedad que tiende a no reconocer más 
que a individuos iguales e idénticos (24). 

En sociedades como las nuestras, donde se impone un ideario neoliberal 
orientado, entre otras cosas, a instalar una política de la desritualización, 
donde, siguiendo a Pierre Nora, la disidencia genere acciones, a partir de la 
constatación: "de que no hay memoria espontánea" (ibíd.), se vuelve ne
cesario mantener la memoria, en tanto ritual y marcación de la diferencia. 
Es así como la literatura se transforma en un lugar de memoria, donde se 
establece un registro del sujeto y, por tanto, de su historia. Se trata de esta 
forma de la emergencia de una memoria no colectiva, sino que individual 
(Halbwachs, 7), y de sus procesos de configuración y crisis donde lo menor 
se constituye en eje, porque el sujeto se aleja de los grandes paradigmas, 
relatos, y se concentra en testimoniar en pasado-presente. Esto significa 
la configuración de una temporalidad que se desliza entre el registro del 
pasado y el hoy, el ahora, alejándose del futuro, de la utopía, conformando 
así una trizadura a la linealidad, la genealogía, el principio de causalidad, 

2 Al respecto véase la obra y posición subordinada en el campo cultural chileno, regido por 
una lógica patriarcal que ha invisibilizado críticamente su producción narrativa, entre otras, 
a las narradoras: Rosario Orrego (1834-1879), Mariana Cox Stuvens (1871-1914), Amanda 
Labarca (1886-1975), Marta Brunet (1897-1967), Chela Reyes (1904-1988), Carmen de 
Alonso (1909-1993), María Carolina Geel (1913-1996), María Flora Yáñez (1898-1982), 
María Luisa Bomba! (1910-1980), Marta Jara (1919-1972), Mercedes Valdivieso (1924-
1993), Margarita Aguirre (1925-2003), Elisa Serrana (1930-2012), María Elena Gertner 
(1932-2013), Marina Latorre (1935), Isabel Allende (1942), Lucía Guerra (1943), Ana 
María del Río (1948), Diamela Eltit (1949), Marcela Serrano (1951), Guadalupe Santa Cruz 
(1952-2015) y Pía Barros (1956). 
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lo que implica el surgimiento de una temporalidad fragmentaria, donde el 
recuerdo emerge a partir del acontecimiento. De acuerdo con Elizabeth Jelin: 

El acontecimiento o el momento cobra entonces una 
vigencia asociada a emociones, y afectos que impulsan 
una búsqueda de sentido. El acontecimiento rememorado 
o "memorable" será expresado en una forma narrativa, 
convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye 
un sentido del pasado3 , una memoria que se expresa en 
un relato comunicable (27). 

El sentido del pasado en el presente (Jelin 12) no tiene por función un futuro 
deseado, no hay expectativas de futuro en las novelas de nuestro corpus. 
Reconstruir el pasado, entonces, permite reelaborar el presente, asimismo, el 
presente permite la reconstrucción del pasado. Jelin califica esta experiencia 
de memoria como un "pasado presente" (íbíd.). Advertimos, de tal forma, 
una retroalimentación constante, por tanto no unidireccional, entre pasado y 
presente, ello no anula la consideración del pasado como origen del presente. 
Esta configuración, en términos políticos, implica un sujeto situado, inscrito 
en un contexto histórico-social que incide en su autobiografía, porque es un 
contexto social particular el que autoriza la existencia de órdenes jerarqui
zantes (familiares, de clase, de género) que intervienen en la configuración 
de la intimidad de las protagonistas de las narrativas que abordamos. 

Cuando Kate Millett señala que "lo personal es político" (31-32), define a 
la política como conjunto de estrategias destinadas a mantener un sistema 
de dominación, el patriarcal, y sus núcleos de dominación arraigados en la 
vida personal y privada, en la familia y la sexualidad. Desde esta perspectiva, 
el territorio de la intimidad es entendido como político y revelador de las 
prácticas de dominación ejercidas por el patriarcalismo. Es así como resulta 
posible identificar en estas narrativas ciertas politicidades de la intimidad 
que permiten reconsiderar la noción de mujer, familia y el rol de la figura 
materna y esposa. Hay política, entonces, cuando la dominancia ejerce su 
poder heteronormativo y hay también política, ahora sumando el decir de 
Ranciere, cuando los subordinados irrumpen en el espacio público y lo recon
figuran con sus lenguajes e ideologías de la minoridad. Hay política cuando 
quien no está capacitado, según la hegemonía, para rehacer el mundo lo 
toma en sus manos. Hay política cuando cada uno de nosotros: "rompe filas" 
y abandona "su puesto", su lugar de reconocimiento, y se aventura en un 
proceso de desclasificación ( cf. Ranciere, 2007) de la ajenidad en la que se 
sitúa la mujer. La narrativa a la que nos enfrentamos se constituye como 
un territorio de reconfiguración de una sujeto, sometida a una construcción 
desde la ajenidad, impuesta por el patriarcalismo. Desde la perspectiva de 
Alessandra Bocchetti, la ajenidad se refiere a "un sentirse/hacerse ajenas a 
los sentidos que nos han definido hasta ahora" (110) y "nuestra condición 
de ajenas no es una elección, no estamos eligiendo ser ajenas, lo estamos 
descubriendo" (112). 

3 En cursivas en el original. 
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Nuestro corpus está conformado por once narraciones de autoras que 
comienzan a publicar a partir del 2000: Póstuma (2000) de Una Meruane; 
El espejo roto (2010) de Beatriz García Huidobro; Fuenzalída (2012) y Space 
Invaders (2013) de Nona Fernández; Dices miedo (2011) de Eugenia Prado; 
El tarambana (2013) de Yosa Vidal; Carne de perra (2009) de Fátima Sime; 
No aceptes caramelos de extraños (2011) de Andrea Jeftanovic; Memory 
Motel (2011) de María José Viera-Gallo; Pasajeros en tránsito (2011) de 
Rossana Dresdner y Qué vergüenza (2015) de Paulina Flores. 

En los textos mencionados, tanto novelas como conjuntos de relatos, 
más que la caracterización de un yo, se afirma la diferencialidad de sujeto 
femenino en relación con un otro masculino. Estamos ante un femenino, 
descentrado, que afirma su autonomía, que se aleja de discursos de corte 
metafísico, territorializándose mediante tácticas de insubordinación, a las 
que podemos denominar trayectoriedades políticas o rutas de itinerancia 
política. Estas trayectoriedades traman una intimidad orientada a visibilizar 
prácticas de poder, el masculino, y de insubordinación, las femeninas, para 
configurar un orden de la derrota. Sin embargo, la sujeto mujer, consciente 
de su habitar en un contexto de pérdida y fracaso permanente, insiste en 
generar prácticas de resistencia a tal orden. Resulta tremendamente llama
tivo que tras casi medio siglo de teoría acerca de la condición de la mujer, 
las producciones narrativas ficcionales en Chile den cuenta de un estado 
de derrota que solo puede revertirse por micropolíticas del yo, pequeñas 
prácticas de confrontación al patriarcalismo, asociadas a la recuperación de 
la memoria y la exposición de una sujeto en permanente confrontación con 
la configuración que el orden patriarcal realiza en ella. Por lo mismo, estos 
textos presencializan mujeres que desoyen condicionamientos de clase, 
género, poder, militancia, romanticismo y filiación. 

Lo anterior nos permite identificar ocho trayectoriedades políticas 
que articulan la subjetivación femenina y no son excluyentes entre sí: la 
trayectoriedad de sujeto, en tanto emergencia de sujeto en proceso; la 
trayectoriedad de temporalidad, la que implica la presencia en las narra
ciones de la transitividad del pasado hacia el presente y del presente hacia 
el pasado; la trayectoriedad de memoria, configurada a partir de fragmen
tos que inciden en el presente; la trayectoriedad de género, que marca 
la tensión diferencial femenino-masculina; mientras, la trayectoriedad de 
violencia, que nos remite al sujeto intervenido por la agresión devenida 
de lo masculino; la trayectoriedad de dominio, referido al desmontaje de 
la posición subordinada e invisible; de clase, en tanto desplazamiento de 
la pertenencia a cualquier hegemonía y, finalmente, la trayectoriedad de 
lugar, devenida en desarraigo. 

Las narrativas abordadas exponen a una sujeto sometida a un constante 
proceso de dominio. Laura Echavarría, citando a Althusser en lo referido a 
la construcción de sujeto por el poder, señala: 
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al poder o al inglés subject, súbdito. En este sentido, su 
noción de interpelación alude al llamado que los aparatos 
ideológicos del Estado realizan sobre el sujeto, generando 
dos procesos: por un lado, constituyen (en un sentido 
productivo) al sujeto porque no hay subjetividad al margen 
de lo social, el sujeto deviene en tal precisamente por la 
interpelación ideológica; por el otro, lo construyen como 
sujeto sujetado, como "buen sujeto" que responde a los 
llamados de la interpelación (Echavarría 7). 

Es decir, la ideología transforma al individuo en sujeto, le permite existir, 
mediante una interpelación constituyente. Esta interpelación subalterniza al 
sujeto, lo reduce a la condición de sujetado a las demandas de la ideología. 
Echavarría así agrega: 

[ ... ] la interpelación deviene en subjetivación, es decir, en 
autosubordinación al poder, subordinación del sí mismo 
que tiene su génesis en el autosujetamiento a partir de 
la introyección simbólica del poder, al respecto Butler 
( 1997: 25) plantea "el poder actúa sobre el sujeto por 
lo menos de dos formas, en primer lugar, como aquello 
que lo hace posible, la condición de su posibilidad y la 
ocasión de su formación, y, en segundo lugar, como 
aquello que es adoptado y reiterado en la propia actua
ción del sujeto" (8). 

La interpelación deviene en subjetivación, una instalación de sujeto 
(Butler 2001: 103) que además implica "tanto el devenir del sujeto como 
el proceso de sujeción" (Butler 2001: 95). Es necesario agregar que Butler 
distingue dos formas de actuación del poder sobre el sujeto: produciéndolo 
como sujeto y determinando la reiteración de las condiciones de subordina
ción. La subjetivación, por tanto, depende en su formación de un poder que 
la instituya, le dé existencia, y la subordine. Esto, en principio, implicaría la 
pasividad del sujeto, la mera reproducción de las demandas que el poder 
ha ejercido en el mismo sujeto. Sin embargo -el sujeto en tanto lugar de 
ambivalencia- emerge simultáneamente como efecto de un poder anterior 
y como condición de posibilidad de una forma de potencia radicalmente 
condicionada (Butler 2001: 25). Es decir, el sujeto es habilitado por un 
poder anterior a él, pero no limitado por él (Butler: 2001, 26), ya que "los 
propósitos del poder no siempre coinciden con los propósitos de la potencia" 
(ibíd. ). Esto implicará una rearticulación del poder: "pasando de ser condi
ción de la potencia a convertirse en la 'propia' potencia del sujeto" (Butler: 
2001, 23). La potencia del sujeto implica una ruta diversa a la del poder que 
lo ha fundado, ya que se trata de la adopción de una "actitud de oposición 
ante el poder aun reconociendo que toda oposición está comprometida con 
el mismo poder al que se opone" (Butler: 2001, 27). Es entonces al interior 
de la subjetivación que interioriza el poder donde surge al mismo tiempo la 
potencia de resistencia a tal poder. Esta afirmación, según Butler, deviene 
de una propuesta foucaultiana en tanto plantea que: 
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[ ... ] el discurso disciplinario no constituye unilateralmente 
al sujeto o, si lo hace, constituye simultáneamente4 la 
condición para su deconstitución. Lo que el efecto perfor
mativo de la exigencia interpeladora da a luz es mucho 
más que un "sujeto", puesto que no por ser creado queda 
"el sujeto" fijado en una posición, sino que se convierte 
en la ocasión de un hacerse ulterior" (Butler: 2001, 112). 

Este hacerse ulterior implica la posibilidad de articular una resistencia 
al interior de las trayectoriedades identificadas en estas narraciones. En 
tal sentido, la novela El Tarambana (2013) de Yosa Vidal expone a una 
protagonista que ha sido violada en su adolescencia y que toma la deci
sión de evitar futuras agresiones sexuales. Iniciar una trayectoria contra 
la violencia, deshacerse -por tanto- de la sujeción. Para ello, la muchacha 
se viste como hombre, reproduce gestos masculinos y tiene relaciones 
sexuales con diversas mujeres que conocen y aceptan con naturalidad su 
condición de transgénero. La sujeto, por tanto, consigue inscribirse en una 
trayectoriedad de género o acción performativa que le hace abandonar lo 
femenino y construirse en lo masculino; esto le permite proteger su cuerpo 
de la violencia masculina y adoptar su transgenericidad. Es relevante señalar 
que lo masculino interpela al sujeto femenino de dos formas. Por un lado, 
es la violencia, pero por otro, es una violencia instituyente de la voluntad 
subversiva de la sujeto mujer. 

De acuerdo con María Luisa Femenías (63), a la polaridad poder/discurso 
debe sumarse el cuerpo, como lugar donde se inscribe y emerge la discursi
vidad. Por lo mismo, es constante en estas narraciones la presencia de una 
trayectoriedad de cuerpo en tanto territorio de la violencia sexual y lugar 
propio, actuado, configurado por la sujeto. En Tarambana la sujeto desea 
sexualmente a diversas mujeres y disfruta del acto sexual. 

Por otro lado, se advierte también en estas narraciones la vinculación del 
cuerpo propio a la experiencia de dolor. En la novela Dices miedo (2011), 
de Eugenia Prado, se advierte una trayectoriedad de poder y de género, 
donde el parricidio no hace más que confirmar la condición subordinada 
del sujeto femenino. Es así como la sujeto protagónica reitera la violencia 
patriarcal asesinando al marido infiel. Aun cuando el personaje femenino 
no reproduce la lógica del femicidio o crimen misógino, demuestra haber 
interiorizado un poder que requiere de un otro sometido. Tanto ella como él 
comparten la negación al desacato del otro. La mujer, así, asesina al sujeto 
masculino porque interpreta como desobediencia, voluntad de autonomía, 
el distanciamiento que él emprenderá. El crimen, por tanto, reproduce las 
condiciones de subordinación que la propia mujer ha venido experimentando 
en su relación de pareja, la reitera en su condición de sometimiento, ya que 
actúa como el poder que la ha instituido como subalterna. 

La violencia masculina ejercida en el sujeto femenino es una constante en 
estas narraciones. Carne de perra (2009), novela de Fátima Sime, se centra 

4 Cursivas del original. 
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en María Rosa, secuestrada por José Emilo Krank, alias "El Príncipe", jefe 
de un grupo represivo en el contexto de la dictadura. El sujeto masculino 
enfatiza su autoridad mediante la agresión constante a la mujer, la golpea, 
insulta y somete a rituales sexuales con el fin de anular su condición de 
sujeto. Krank interviene el cuerpo de la mujer por medio de los golpes, que 
simbólicamente reproducen el golpe militar que vivió Chile; por tanto, el 
cuerpo de la subordinada es el espacio privilegiado para la demostración de 
una superioridad cuyo referencial es la ideología que sostiene la dictadura. 
La protagonista se somete y, al mismo tiempo, desarrolla una voluntad de 
resistencia. Es importante recordar que las instituciones represivas de la 
dictadura, todas dirigidas por sujetos masculinos, ejercieron una violencia 
constante y avasalladora contra la militancia femenina de oposición. La tortura 
y la violación fueron parte central de una estrategia estatal de destrucción 
de los opositores. Otro aspecto necesario de considerar es que la dictadura 
militar impuso al país un modelo de masculinidad, autoritaria, seductora5, 

homofóbica, misógina, privilegiando la violencia, el crimen, la humillación, 
el control absoluto del subordinado. 

Krank contiene todas estas características estructurantes del poder que 
exhibe ante María Rosa, a quien desecha tras hacerla partícipe de un aten
tado terrorista. Es importante agregar que la mujer padece el síndrome de 
Estocolmo, configurado como: 

[un] conjunto de mecanismos psicológicos que determi
nan la formación de un vínculo afectivo de dependencia 
entre las víctimas de un secuestro y sus captores y, sobre 
todo, a la asunción por parte de los rehenes de las ideas, 
creencias, motivos o razones que esgrimen sus secuestra
dores para llevar a cabo la acción de privación de libertad 
(Montero 5-6). 

María Rosa es configurada por un poder que la arrastra a reproducirlo; por 
lo mismo crea en ella la idea de una relación amorosa con el captor orientada 
a generar una dependencia absoluta. La mujer vive sola en el departamento 
del agente, sin embargo jamás intenta fugarse porque la ficción del poder 
integra a la masculinidad dominante el rol de sujeto amoroso. Tras 20 años 
de exilio, María Rosa regresa a su país de origen, y se reencuentra con su 
torturador, experimentando la reaparición vívida del pasado. Las imágenes y 
sensaciones de terror jamás han dejado de formar parte de su vida cotidiana. 

5 Con este término me refiero a la praxis masculina de los miembros del aparato dictatorial, 
quienes se representan como heterosexuales, expertos en seducir, relacionarse con mujeres 
constituidas como un trofeo que incrementa su capital simbólico. Una figura ejemplar, que 
da inicio al mito mediático respecto de la virilidad de los represores es Álvaro Corbalán, 
uno de lo más feroces asesinos de la dictadura (véase www.memoriaviva.com), quien 
tuvo un romance con María José Nieto, la bailarina más famosa de la televisión durante la 
dictadura. La prensa antidictadura, ya en democracia, publica múltiples libros donde elude 
asociar las conquistas amorosas de los miembros de la dictadura al poder que detentaban, 
contribuyendo con ello a la mantención del mito del macho, exageradamente potente en 
su sexualidad. Al respecto ver los libros: Matus, Alejandra. Doña Lucía. La biografía no au
torizada. Santiago: Ediciones B, 2013; Campusano, Daniel et al. Álvaro Corbalán, el dueño 
de fa noche. Santiago: Ceibo, 2015. 

175 ■ 



TALLER DE LETRAS Nº 59: 169-182, 2016 

María Rosa vive atrapada por el miedo, la denigración, teniendo como única 
posibilidad de reconstruirse la posible venganza. Aun cuando la mujer se ve 
enfrentada a Krank, débil y enfermo, no aprovecha la ocasión para asesinarlo. 
Lo anterior implica un proceso de recomposición de la sujeto, quien opta por 
resistirse a su condición subalterna, reproductora de la violencia del poder, 
rechazando las condiciones de su emergencia6 • 

Las narraciones que abordamos establecen un permanente contrapunto 
entre la historia del país y la construcción del sujeto femenino, donde recordar 
ocupa un lugar preferencial. La narrativa de Nona Fernández nos enfrenta 
a la memoria como receptáculo de la historia nacional, específicamente los 
años de la dictadura militar y de la historia familiar de la protagonista. Se 
trata de la puesta en ejercicio de una perspectiva histórica que interviene y 
altera el presente. En sus novelas Fuenzalida (2012) y Space Invaders (2013) 
establecen un contrapunto entre el pasado y el presente de las protagonistas; 
dos mujeres que han experimentado el peso de una historia no elegida que 
profanó sus infancias y adultez. En ambas obras, el mal es representado 
por la dictadura y sus agentes, en sus funciones de padres o maridos, que 
no solo conviven con la violencia en lo laboral, sino que las arrastran hacia 
el espacio familiar. La infancia aparece así como lugar de dolor y pérdida 
del mito, una etapa donde los niños, de un modo similar a los adultos, son 
secuestrados, asesinados o abusados. Por ello, los personajes que sobrevi
ven, en su adultez, se dan a la tarea de recordar y conformar un pasado que 
permitirá reconfigurar el presente. Estas narraciones se inscriben en la pos
memoria latinoamericana o narrativa de los hijos de quienes militaron contra 
las dictaduras. Es así como la sujeto protagonista de Fuenzalida se orienta a 
la tarea de organizar el pasado y reconfigurar los roles neutralizados por el 
olvido o por la memoria oficial del país. El sujeto, de esta forma, emerge en 
el acontecimiento rememorado o "memorable, el cual será expresado en una 
forma narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un 
sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable" 
(Jelin, 27). El sentido del pasado en el presente (12) no tiene por función, en 
todo caso, un futuro deseado, porque no hay expectativas en estas novelas. 
Reconstruir el pasado, entonces, permite reelaborar el presente, asimismo, 
el presente permite la reconstrucción del pasado. Como hemos visto, según 
Jelin, la experiencia de memoria se realiza en un "pasado presente" (ibíd. ), a 
lo que podemos agregar, de acuerdo con las novelas señaladas, que también 
se realiza en un "presente pasado". Advertimos, de tal forma, una interacción 
constante entre pasado y presente, la que no se agota en la consideración 
del pasado como origen del presente. 

El pasado y el dolor se ligan a la infancia dando lugar a la trayectoriedad 
de violencia como es posible de advertir en No aceptes caramelos de extraños 
(2011). Conjunto de relatos de Andrea Jeftánovic, donde se visibiliza una 
estructura familiar inoperante, en donde circulan niños que, al igual que en 
Fuenzalída, son heridos, abusados sexualmente, condenados a la desapari
ción. Nos encontramos así ante relaciones filiales atrapadas por la soledad, 

6 Su actuación se vincula con la política de la reconciliación generada por la Concertación de 
Partidos por la Democracia, que llega al poder por votación tras dieciséis años de dictadura. 
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la incomunicación, que generan una infancia cargada de desafección, que 
convierte a los niños en sujetos del goce de los adultos. La trama construida 
por el poder naturaliza su ejercicio de la perversión que se reproduce en los 
niños cuando se masturban o intentan provocar la muerte del padre agre
sor. Mediante una estructura claustrofóbica, cada una de estas narraciones 
proponen especularidades de poder, donde los niños internalizan y ponen en 
práctica el abuso al que han sido sometidos. No hay salida, entonces, a la 
subordinación, porque los sujetos están clausurados en su rebeldía, ya que 
no hay un fuera que les permita a los niños contrastar o poner en cuestión 
el sometimiento cotidiano. 

Lo anterior nos permite sustentar que en estas narraciones el sujeto de 
la violencia es producto de acciones instituyentes a nivel familiar, donde se 
ha expulsado todo mito fundante y paradisiaco en torno a la infancia, todo 
símbolo desligado de corrupción. Esta perversidad implícita a la niñez es 
abordada también por Una Meruane. Su novela Póstuma (2000) expone 
la pervertida relación entre una niña-adolescente, Renata, y su abuela 
Amanda. La infancia es configurada como un microcosmos en el que los 
adultos ejercen el poder absoluto sobre los niños a quienes convierten en 
objetos de su deseo. Meruane inserta a su protagonista en una trayecto
riedad de dominio, irremontable, ya que Renata, en su adultez, alejada 
físicamente de su abuela, reproduce en una niña las agresiones sexuales que 
experimentó en su infancia. Renata experimenta un proceso de sujeción en 
tanto efecto de su subordinación, ello motiva la reproducción del atentado 
sexual que alguna vez experimentara. El poder que configuró a Renata es 
igual al poder que Renata aplica a su víctima, en un ciclo de eterno retorno 
que elimina la posibilidad de resistencia de la sujeto, la pasividad de la 
niña Renata es similar a la de la niña que actualmente somete la Renata 
mujer. Esta situación obedece a las actuaciones que realiza el poder. Como 
señala Butler: 

El poder actúa sobre el sujeto por lo menos de dos formas: 
en primer lugar, como aquello que lo hace posible, la 
condición de su posibilidad y la ocasión de su formación, 
y, en segundo lugar, como aquello que es adoptado y 
reiterado en la "propia" actuación del sujeto. Como súb
dito del poder que es también sujeto de poder, el sujeto 
eclipsa las condiciones de su propia emergencia; eclipsa 
al poder mediante el poder (2001: 24-25). 

En el pasado, la abuela representó el poder que hizo posible a la Renata 
abusadora; es decir, Renata fue instituida como sujeto, al interior de la 
perversión. Por tanto hay una línea de continuidad en su subjetivación, fue 
abusada sexualmente y ahora reproduce tal acción convertida en agente y no 
agencia. Al igual que en la narrativa de Jeftánovic, se afirma que la violencia 
de género, en este caso el abuso sexual, proviene de la propia estructura 
familiar, y que su mayor efecto es el daño que genera en la pequeña víctima, 
quien reiterará la vejación. No habría, por tanto, posibilidad de reelaborar 
la conformación del poder, ni menos el daño, condenando a la sujeto a la 
sumisión y la dependencia filial. 
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La angustia y el dolor presentes en la infancia también están presentes en 
la escritura de Beatriz García-Huidobro. El espejo roto (2010) expone a tres 
mujeres sometidas y radicales en las determinaciones que pudieran sacarlas 
de tal condición. Se trata de Manan y Andrea, hermanas pertenecientes a la 
clase terrateniente y Miriam, una campesina, cuya madre trabajó sirviendo 
a los abuelos de Manon y Andrea. Las hermanas, que comparten el desgarro 
emocional y la confrontación a los roles que les impone la familia, tienen como 
figura central en sus existencias al padre violador a quien enfrentan hasta la 
madurez. A diferencia de la narración de Meruane, esta vez las sujetos abusa
das construyen su vida a partir de la desobediencia. Sus actuaciones intentan 
anular el ejercicio de la violencia paterna, configurada como monstruosidad 
genética o cultural. Así, la narración atribuye a la sociedad la función forma
dora, creadora de monstruos, seres repulsivos, que resultarán excluidos si 
son pobres y protegidos si pertenecen a la elite. Por lo mismo, el padre de las 
niñas resulta amparado por su clase y exculpado de su delito. Aun cuando la 
narración tensiona la diferencia de clases, finalmente la anula, ya que todos 
los personajes se enfrentan a diversas modulaciones del dolor. Al igual que 
en la novela de Meruane, el abuso proviene de las redes familiares de las 
niñas, territorio que, además, sirve de refugio a personajes masculinos que 
incomodan a la sociedad. Así, mientras la familia de las niñas ricas cobija a 
su hermanastro afectado por una enfermedad a la piel, la familia de Mirian 
resguarda a su sobrino, un niño abandonado por la madre que se aleja de 
los cánones de belleza hegemónicos y del binarismo masculino/femenino, 
ya que es homosexual. 

Los personajes femeninos que recorren estas narrativas se encuentran en 
una búsqueda permanente, por lo mismo, la estabilidad es imposible al igual 
que el arraigo, la perspectiva de futuro, el anhelo de utopía. Así es posible 
advertir en Memory Motel (2011), de María José Viera-Gallo, novela prota
gonizada por Ágata, una joven chilena, radicada en Estados Unidos, hija de 
padres violentados por la dictadura. El quiebre matrimonial de la protagonista 
le permite tomar consciencia del abandono en que vive, de su necesidad 
de afectos y la falta de expectativas. La trayectoriedad de desarraigo que 
experimenta el personaje va en paralelo a la trayectoriedad de sujeto, su 
desacomodo espacial se intensifica a medida que se siente más perdida. Sin 
embargo hay una acción que emprende el personaje que resulta fundamental 
en su subjetivación. Se niega y rechaza la devastación, transitando hacia el 
reencantamiento, buscando pequeños actos de articulación del entusiasmo. 
Lo femenino así, se liga a la resistencia y lo masculino resulta entregado a 
la derrota y la violencia. Para lograr potenciar su presente, Ágata intenta 
desentenderse de la comprensión del pasado y, con ello, modificar el esta
tuto de la posmemoria, ubicándose en una suerte de presente continuo que 
potencialmente le permitiría construirse en libertad; sin embargo, sucede el 
fenómeno contrario. La protagonista advierte que debe conectarse con su 
pasado. Por lo mismo, la novela la enfrenta al gran símbolo de su deseo: el 
Memory Motel, un lugar mágico para personas que necesiten desenterrar 
recuerdos o borrar aquellos que les impiden vivir en paz. Solo cuando se 
niega al olvido consigue habilitarse para el ejercicio de un poder propio, 
capaz de oponerse a la reiteración del fracaso y sus diversas modalidades, 
como por ejemplo la relación matrimonial de sus padres y su derrota política 
tras el golpe militar. 

■ 178 



PATRICIA ESPINOSA H. MEMORIA E INSUBORDINACIÓN EN LA NARRATIVA DE MUJERES CHILENAS ... 

La historia del país desde la posmemoria es también gravitante en Pasajeros 
en tránsito (2012), de Rossana Dresdner, novela donde se aborda tanto 
la fractura de una familia como la de una mujer sometida al exilio de sus 
padres producto del golpe militar chileno. La autora trama con pulcritud la 
historia de Gabriela, la protagonista, y la de su país de origen, proponiendo 
un diálogo entre el pasado, niñez, adolescencia, y adultez. En contraste con 
las narraciones de Fernández y Viera Gallo, el personaje central atribuye a 
sus padres la responsabilidad del exilio y su desarraigo. Tras años en Suecia, 
Gabriela retorna a Chile, identificándolo como un lugar propio, donde desea 
instalarse y comenzar una nueva vida ( es posible señalar que esta es la 
única narración de nuestro corpus que prefigura un futuro ideal). Es así 
como emerge una voluntad de subversión en la protagonista, quien insiste 
en remontar el dolor y el fracaso, generando micropolíticas de resistencia a 
dos niveles de poder: el poder impuesto por la dictadura y el poder familiar. 
Ambos niveles de poder han intervenido en la conformación de su identidad, 
la que desea reformular. 

Para esta protagonista, la memoria se encuentra acallada, hasta que 
surge la crisis del personaje y, por esto, la emergencia del pasado. Según 
Pilar Calveiro, la memoria puede estar acallada hasta que irrumpe de ma
neras imprevisibles (377) o puede ser convocada: "se trata, en estos casos, 
de una decisión consciente de no olvidar, como demanda ética y como re
sistencia a los relatos cómodos. En este sentido, la memoria es sobre todo 
acto, ejercicio, práctica colectiva, que se conecta casi invariablemente con 
la escritura" (ibíd.). En términos de memoria convocada, particularmente la 
infancia y adolescencia, la narrativa ya abordada de Nona Fernández, Andrea 
Jeftánovic y ahora de Paulina Flores, resultan ejemplares. 

Qué vergüenza (2015), primera publicación de Flores, es un conjunto de 
relatos centrados en figuras femeninas que, desde su adultez, establecen 
un contrapunto voluntario con el pasado, específicamente con las figuras 
de madre y padre. Es recurrente que las protagonistas resguardan su inti
midad ante un fuera ligado al peligro. Por lo mismo, en el espacio privado, 
cotidiano, el tiempo se somete al dominio de las sujetos, quienes rompen 
con la linealidad del recuerdo y montan el pasado en el presente. La autora 
anula, así, las consecuentes etapas de la vida de sus personajes; de tal 
forma, nos enfrenta a sujetos híbridos, como una niña que piensa y actúa 
de modo similar a una adolescente o una mujer cercana a los treinta con 
características infantiles. La superposición de etapas que viven los persona
jes rompe entonces no solo con la cronología etaria, sino con las tipologías 
que asocian crecimiento con madurez. Esto deriva en un flujo permanente 
de temporalidades, donde el eje resulta ser la familia, siempre carcomida, 
la madre, reguladora, y, finalmente, lo masculino, sometido siempre a la 
degradación. Los personajes femeninos no manifiestan incomodidad ante 
la irrupción del pasado y sus figuras simbólicas, porque ellas mismas se 
encargan de convocar tal pasado para intentar emanciparse. Por tanto la 
subversión a la represión requiere necesariamente la actualización constante 
de las figuras dominantes. 

Podemos derivar, entonces, un uso político de la práctica convocada por 
estas mujeres. Siguiendo a Calveiro: 
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[ ... ] puede haber muchas formas de entender la memoria 
y de practicarla, que están a su vez vinculadas con los 
usos políticos que se le dan a la misma porque, cierta
mente, no existen las memorias neutrales sino formas 
diferentes de articular lo vivido con el presente. Y es en 
esta articulación precisa, y no en una u otra lectura del 
pasado, que reside la carga política que se le asigna a la 
memoria (Calveiro, 377). 

La política de la memoria reside entonces en el modo de articulación 
presente respecto del pasado, ya que es precisamente el poder convocante 
de memoria el que permite la articulación del presente de los personajes 
femeninos. Más allá de que la aproximación al pasado sea tortuosa, estas 
mujeres politizan su subjetividad en tanto negación de un presente autónomo 
e instalan la infancia como lugar simbólico de dominio. Flores manifiesta una 
particular inclinación hacia la infancia, específicamente relevando a niñas ya 
sea como protagonista o coprotagonistas; estas últimas, gravitantes en las 
decisiones que toma el personaje central. Las niñas así resultan atrapadas por 
el dominio masculino, pedófilos o padres indolentes, que siempre abandonan 
a la pareja y a sus hijos. La masculinidad degradada no es confrontada por 
los sujetos femeninos, quienes optan por distanciarse, porque los hombres 
son un riesgo (Flores, 77) que las mujeres no están dispuestas a correr. Sin 
embargo, los personajes están conscientes de que tal esperanza es fatua, 
inútil, que resultará imposible desprenderse de la familia, de los hombres, 
y alcanzar algún grado de libertad. 

Flores instala a sus personajes en un presente postutópico, ausente de 
expectativas, imbuido de desencanto. Solo queda en pie la memoria que 
potencia el deseo de interrumpir el proceso de subordinación, evitar la re
lación de continuidad con el poder que la constituyó como sujeto. El sujeto 
femenino, por tanto, se concibe en la resistencia, aun cuando el costo sea 
limitar su rango de autoridad a sí misma y castrar su deseo de otredad. 

Mediante el recorrido analítico por estas diez narraciones de autoras 
chilenas que comienzan a publicar a partir del 2000, hemos podido cons
tatar que la ficción se articula a partir de la presencia de la memoria como 
mediadora y posibilitadora de subjetivación, es decir, el devenir del sujeto 
y el proceso de sujeción. Es necesario remarcar que estas narrativas repre
sentan a la mujer desde una diferencia que se confronta al sujeto masculino 
homogenizado en tanto figura de violencia, autoridad, abandono y debilidad. 
Lo femenino, por su parte, emerge mayoritariamente en la subversión, la 
resistencia, visibilizándose como una entidad inacabada, en un constante 
proceso de subjetivación, en un permanente estado de memoria (Mercado, 
Tununa en Arfuch, 72); es decir, en disposición de recordar, rearticular el 
pasado fragmentado, para conseguir transitoriamente conformar un presente 
de autonomía e "inversión metaléptica, por la cual el sujeto producido por 
el poder es proclamado como sujeto que funda al poder" (Butler 2001: 26). 
La inversión metaléptica permite que las sujetos producidas por el poder 
dictatorial, el poder familiar y el poder masculino, funden un poder propio. 
Por tanto, de lo que en definitiva estamos hablando es de una sujeto que se 
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rebela a la habilitación que le impone todo poder, ya que sus efectos han sido 
limitar su subjetividad, acondicionarla a los patrones funcionales al poder, 
excluyendo su condición de sujeto autopotenciado. Resulta necesario insistir 
en que las narrativas producidas por mujeres (cuya presencia en la industria 
editorial chilena ha crecido enormemente a partir del nuevo siglo) instalan 
una politicidad disidente a las matrices ideológicas patriarcales, el mercado, 
la crítica masculinizante y el feminismo neoliberalizado impuesto desde el 
Estado, al proponer como eje la representación de la mujer, la diferencia y 
la insubordinación. 
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