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Selección de poemas de Mané Zaldívar

Carta a Rodrigo

Acabo de recibir tu cuento del dragón
y me gustó mucho
y me reí
y lloré
y estaba sola
 supe que estuviste enfermo

Ahora está lloviendo mucho
y hay viento fuerte
y las ardillas ya juntaron sus avellanas
 hay de todos los portes
 ¿te tomaste los remedios?

y se escondieron en los troncos de los árboles
 yo no estaba allí
y juntas van a resistir el invierno
y se van a reír
 no te pude abrazar
y se van a pelear

Y yo me escondo en mi dormitorio
 aquí le dicen dorm
en el hueco de mi cama single
 oscuro
y mientras tanto voy a esperar la primavera
 como las ardillas
pero sola
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CreaCiones poétiCas en homenaje a GwenVarios autores

Silabario hispanoamericano

pa - pe - pi - po - pu = pipa
la - le -li - lo- lu = ala
ma - me - mi - mo - mu= mamá

Olor a infancia olvidada
a casa oscura entre resquebrajadas paredes de la memoria
a cocina gris y caliente
a fecundas semillas enterradas en el potrero herido
Tierra.

Sonido agitado de trueno lejano
rayo de hojas susurrantes
dulce nido escondido desde siempre
Árbol.

Suavidad en su mano
dolorosa espina escondida
filo que raja el cuero inútil
negra ortiga que agita la sangre en talles y ramas
de cuerpos pasados.
Piedra.

Seres queridos esparcidos por las laderas de los montes
en el asfalto de la carretera
en lo hondo de la quebrada.
Huesos.

Follaje clavado en el paisaje
huesos florecidos que nos esperan bajo la
tierra con paciencia infinita
Ramas.

Calderas humeantes llenas de fibras vivas
de agua y nostalgia
vida que se filtra por laberintos insospechados
grietas de luz
silencio de la materia original
Barro.

Espinas enternecidas con caricias de dolor redimido
paisaje que se confunde con la claridad de la mañana
con las sombras de los robles escapados de la sierra
certera vegetal inevitable
esperando renacer desde lo profundo
Muerte.

Pasión negra sobre fondo blanco que envuelve y eleva
que sube y baja
que muerde y vuela, y
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que vuelve a bajar y que vuelve a subir una y otra vez
para respirar sin corsé
a todo pulmón
Pájaro.

Texto abierto texto cerrado
pez erecto pez alado
una y otra vez
tras encontrar ese orden del universo
escondido
en las profundas inmensidades del sí mismo
Mar.
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CreaCiones poétiCas en homenaje a GwenVarios autores

La viajera

Tengo que hacer las maletas.
Tengo que hacer estas maletas
de viaje, mis maletas
de viaje.
Lo intento,
lo vuelvo a intentar,
las miro, las toco, las huelo,
las abro, las cierro,
no puedo.

Voy a hacer mis maletas.
Yo quiero hacer mis maletas,
me siento, me paro,
lo intento,
lo siento,
no puedo.

¿Qué ropa llevo, qué zapatos?
¿Qué libros, qué accesorios?
¿Qué certificados, qué papeles?
¿Qué fotografías, qué recuerdos?

¿Cómo embalar esta incertidumbre
pegoteada a la piel,
esta sensación inconclusa y
este suspiro entrecortado
por la tos?
¿Dónde, en qué bolsillo estas dudas filosas
que cortan y manchan de rojo
todo el equipaje?

¿Cómo empacar esta soledad maciza y pesada
que se da aires de sólido mármol blanco
sin que aplaste y pulverice los pétalos de estas
flores secas
que guardo entre mis poemas más queridos?

¿Y qué hago con este silencio cabrón que a gritos
me delata cuando intento embalarme en secreto?

Para qué tanta maleta, digo yo,
si después de todo
o antes que nada
a donde quiera que vaya
como siempre que viajo y
no viajo
me cobrarán sobrepeso
no tendré dinero para pagarlo
me pondrán problemas en la salida
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y como siempre
de nuevo
por último
no las recibirán
a la llegada

Y, ¿dígame usted?
¿qué haré otra vez en medio de la sala de
salida o de entrada
sentada sobre ellas, mis maletas,
(pobrecitas)
esperando que nos regresen o
que por fin las acepten
con su peso excesivo de pena
saliéndose la soledad mal estibada y
este destino borroso que aparece escrito
en la identificación?
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CreaCiones poétiCas en homenaje a GwenVarios autores

Naranjas en la noche

Suenan hueco contra el suelo las naranjas del naranjo
al caer
en la noche
sobre la terracita para la hora del té.

Desde la cama tibia
el golpe estremece a la familia
como la paletada de tierra
con una que otra piedra
golpeando el cajón del último enterrado

Son naranjas de medianoche, esas que sangran al amanecer
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Seda

Que calce anverso y reverso, sin espacios, sin asfixias
con el roce justo y preciso de la prenda sobre la piel.
¿La felicidad se parece al susurro de la seda
deslizándose cuesta abajo
o más bien al silencio de la tela
en su sereno reposo alrededor
de los pies?


