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Desde principios del siglo XXI ha surgido en Argentina una amplia va-
riedad de textos narrativos, películas, obras teatrales, blogs, poesía y otras 
representaciones artísticas a cargo de los hijos de padres desaparecidos 
por la última dictadura militar.1 En su mayoría, la generación postdictatorial 
se aleja de las representaciones históricas y de la violencia de Estado de la 
década de los ochenta y noventa. En cambio, la literatura intergeneracional 
explora el pasado desde el presente, preocupándose más por las búsquedas 
interiores y las elecciones personales. Como parte del corpus de literatura 
transgeneracional, han surgido voces de hijos de desaparecidos que actual-
mente residen en el extranjero y que cuando niños vivieron junto con sus 
padres el terror de la violencia de Estado, la persecución, el desarraigo y el 
exilio. En este ensayo indagamos en la poesía de una hija de militantes (des)
aparecidos, Ruth Irupé Sanabria, quien actualmente reside en Perth Amboy, 
Nueva Jersey. Su reciente colección poética, Beasts Behave in Foreign Land 
(Red Hen Press 2017), entreteje las memorias personales de la poeta en 
la Argentina de los setenta con el presente en Estados Unidos. Su poesía 
dialoga con la de su propia madre, Alicia Partnoy, una militante política se-
cuestrada en Bahía Blanca, Argentina, en 1977, por las fuerzas militares en 
presencia de la poeta, cuando esta tenía dieciocho meses. A su vez la poesía 
de Sanabria platica con las pinturas de su abuela, Raquel Partnoy, incansable 
luchadora de los derechos humanos en Argentina y en Estados Unidos. Este 
tejido familiar y transgeneracional le permite a Sanabria articular una poesía 
original y poderosa cuya constante es la supervivencia, la desacralización 
de la memoria, la incorrección política así como la inquebrantable resiliencia 
representada en el entretejido escritural y artístico familiar. En general, la 
literatura transgeneracional adopta un lugar de enunciación único, ya sea 
mediante la mirada infantil, el humor negro, la ironía, la comedia o la fan-
tasía y así logra apartarse de los discursos convencionales pertinentes a la 

1  En The Post-Dictatorship Generation in Argentina, Chile and Uruguay. Collective Memory 
and Cultural Production (New York: Palgrave, 2012), Ana Ros estudia las formas en que las 
generaciones postdictatoriales del Cono Sur reconfiguran la memoria colectiva por medio del 
activismo y diferentes formas de expresión artística, como el cine, la literatura, los comics 
y la fotografía. En Revisiting Postmemory: The Intergenerational Transmission of Trauma 
in Post-dictatorship Latin American Culture (Journal of Romance Studies 2013) Jordana 
Blejman y Natalia Fortuny han cuestionado el significado de los términos “posrevolucionario”, 
“posdictadorial”, “posmoderno”, “postraumático” y “posgeneracional” en relación con 
la segunda generación que sobrevivió al régimen militar argentino. Según explican las 
autoras, no queda claro qué tienen en común los textos de la “segunda generación” más 
allá de la estética fragmentada, la que evoca la desaparición y los recuerdos erráticos (1). 
En este volumen, el corpus de textos que se presentan, reconocen que los diálogos entre 
generaciones se realizan en continuidad con las generaciones anteriores y también en las 
distancias y los desencuentros afectivos. 
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memoria o la denuncia. En la colección poética Beasts Behave in Foreign 
Land se presentan ciertas interconexiones y diálogos entre la poesía trans-
generacional de Sanabria, la poesía de su propia madre y las pinturas de su 
abuela. En estos intercambios intergeneracionales aparecen múltiples voces 
poéticas y artísticas que entrelazan diálogos intimistas, jurídicos, familiares y 
transnacionales. Es precisamente en el momento del encuentro entre poesía 
y arte desde donde se articula nuestro análisis.

En la primera colección de poesía, The Strange House Testifies (Bilingual 
Press, 2009) Sanabria emplea el español y el inglés para poetizar tanto 
las experiencias como hija de prisioneros políticos en Argentina como las 
vivencias de una “ghetto girl” en las escuelas públicas norteamericanas. La 
poesía de esta colección pone énfasis en el extrañamiento del exilio y en 
la extranjeridad de su país de origen, ya que sus lazos con Argentina no 
eran sólidos en el momento en que debió exiliarse con sus padres. Ambos 
padres de Sanabria, Alicia Partnoy y Carlos Sanabria, fueron secuestrados 
en 1977 y estuvieron “desaparecidos” en “La Escuelita”, un centro de deten-
ción clandestino en Bahía Blanca en la provincia de Buenos Aires, durante 
cinco meses1. Posteriormente ambos fueron trasladados a cárceles oficiales, 
donde permanecieron unos tres años, hasta que la junta los liberó y los 
envió a Estados Unidos como exiliados. Sanabria, criada por sus abuelos 
y su tío materno hasta los cuatro años, partió a Estados Unidos con unos 
padres prácticamente desconocidos. Según establece Ana Ros, al estudiar 
la poesía militante de Sanabria como forma de habitar el desarraigo, “Las 
excepcionales circunstancias de la autora han sido clave para aportar una 
mirada crítica sobre ciertas formas de tratar y relacionarnos con el pasado 
represivo escasamente exploradas hasta el momento, incluso por la co-
munidad de los hijos” (239). Si bien existe una variedad de producción 
literaria y cultural realizada por hijos de desaparecidos que hoy viven en 
Argentina, parece haber menos estudios de la poesía escrita por los hijos de  
(des)aparecidos o prisioneros políticos que se vieron obligados a dejar el 
país y que aún hoy residen en el extranjero, este es el caso de Sanabria que 
hasta hoy vive en Estados Unidos.

1  Alicia Partnoy estuvo presa en una de las cárceles clandestinas operada por las fuerzas 
represivas de la última dictadura militar argentina (1976-1982). En 1980 es obligada a 
dejar el país y trasladada a Estados Unidos. En sus primeros años en el exilio, Partnoy 
publicó en Estados Unidos el reconocido y ampliamente estudiado relato titulado, The Little 
School: Tales of Disappearance and Survival in Argentina (1986). Ilustrado por su madre 
y escrito en inglés, se narran y poetizan traumáticas experiencias de la autora y de otros 
jóvenes, muchos de ellos asesinados, que se encontraban prisioneros en La Escuelita. 
Después de veinte años de circulación en inglés, en el 2006 el manuscrito se publicó en 
castellano en Argentina bajo el título La Escuelita-Relatos testimoniales (Buenos Aires, 
Argentina: Editorial La Bohemia, 2006). En forma similar, la poesía de Partnoy, cuyos textos 
incluyen Venganza de la manzana (Cleis Press, 1992), Volando bajito (Red Hen Press, 2005) 
y Flowering Fires/Fuegos Florales (Settlement House, 2015) han sido publicados en Estados 
Unidos, pero en su mayoría se desconocen en Argentina, a pesar de que los temas que se 
tratan son ampliamente estudiados en Argentina y el resto de América Latina. Las colecciones 
poéticas tienen en común el formato y la temática: los poemas aparecen traducidos al 
inglés y poetizan la violencia, el miedo, la fuerza espiritual y física ante lo indescriptible, el 
monstruo de la impunidad, la urgencia de justicia, así como la consciencia del exiliado y la 
inviabilidad de desexiliarse. 



143 

Poesía, arte y diálogos transgeneracionales…laura r. loustau

Beasts Behave in Foreign Land (2017), la segunda colección poética de 
Sanabria, ha recibido el premio Letras Latinas / Red Hen Press Award. El 
texto es una colección de cuarenta y tres poemas, dividido en dos partes 
y prologado por la escritora chicana, Lorna Dee Cervantes. Las elocuentes 
palabras de Cervantes anticipan el carácter estético y testimonial de los 
poemas, denominándolos: “lyrical docupoems…that testify as much as they 
enchant…this is poetry of survival and grace, each poem a single strategy, 
every word, another witness” (13). De hecho, en varios de los poemas pre-
valece un léxico legal (“witness”, “testimony”, “trial”) que intenta poética y 
legalmente ajusticiar a aquellos responsables que durante tanto tiempo per-
manecieron impunes y visibilizar a aquellos que fueron desaparecidos o como 
sus propios padres, sobrevivieron. De hecho, en el 2013, Sanabria testificó 
en el juicio contra el 5to cuerpo del ejército en Bahía Blanca, provincia de 
Buenos Aires, contra los responsables de secuestrar y torturar a sus padres. 
La originalidad de los poemas de Sanabria radica en una sostenida irreve-
rencia al emplear un lenguaje poético, frontal y acusatorio, por momentos 
políticamente incorrecto y hasta lúdico. En la multiplicidad de voces que 
simultáneamente rememoran y atestiguan parece ejercitarse lo que Jordana 
Blejman ha denominado “a playful memory” del pasado, definido como una 
forma de memoria desacralizada y no solemne que en el caso de Sanabria 
se verá en algunos poemas como la mirada infantil (“child-like gaze”) que 
conecta el horror de la represión con la violencia inherente en los objetos 
cotidianos. A su vez la voz poética de Sanabria adopta un rol de empodera-
miento tanto de su propia voz como la de su madre, posicionándose en el 
papel de poeta testigo que reflexiona sobre el violento pasado, ajusticia con 
el presente poético y proyecta el futuro.

En el poema “Ars Poetica” de la colección de Sanabria, la fuerza de la 
palabra, del testimonio, hace converger vivos y muertos, así como asesinos 
y responsables:

The river of memory rocks
the hunger of claws and tongues.
Electricity swallows itself back
through its double-prod picana,
bullets dislodge themselves from their chore of destroying
the same day over and over again,
and from the caverns of fear and revisions,
skin resurrects the skin…
The enormity of the pending night scares 
the seven assassins on trial.
they understand that in hell, they will eat 
their own throats (22)

El poema implica que cada palabra articulada en los juicios sirve para 
suturar ciertas heridas abiertas y para resucitar cada una de las historias 
enterradas. Para los responsables no habrá posibilidad de redención en el 
poema, ningún purgatorio los redimirá del infierno donde tendrán que comerse 
“their own throats”. El diálogo intergeneracional en este poema está dado 
en la fuerza que la poeta le otorga a la voz de su propia madre que aparece 
representada en los primeros versos del poema: “Story takes her skin. / 
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Story takes her bones. / She finds her toes and her fingertips. / When she 
speaks, like salmon running, / the dead and the living converge” (22). La 
voz poética ajusticia a los asesinos dejando dialogar a su madre en un acto 
solidario; el término “solidaridad”, entendido como “palabrarma”, tal como lo 
ve la poeta y artista chilena Cecilia Vicuña, quien otorga al vocablo la acep-
ción de iluminar, sacar a la luz lo oculto, lo injusto, lo impune (Dávalos, 16).

El poema “Mother, Daughter, Soldier, Ten Ants, and One Turtle: An 
Intertextual Fable/ Testimony in Translation” es un poema solidario, en el que 
coexisten varias voces que más que dialogar se intertextualizan para contar 
cada una su propia versión de los hechos. Una nota al pie de página explica 
que el poema está compuesto de un cuento infantil escrito por la madre de la 
poeta cuando era prisionera política, adaptaciones del testimonio de Sanabria 
y de su madre, así como las palabras de un soldado que testificó en el juicio 
ya mencionado. Los versos intercalados e identificados con la letra cursiva 
y de molde compaginan los relatos infantiles, las voces de la madre y la hija 
que atestiguan frente al juez y las del soldado que finalmente admite: “The 
little girl haunted my dreams. Not knowing her fate and if her mother was 
dead scarred me” (25). Las palabras en boca del soldado representan los 
miedos y cicatrices de la propia niña, ahora poeta adulta que vuelca en el 
aparente diálogo intertextual, la principal motivación del poema: el terror 
infantil. Esta fábula/testimonio intenta aliviar el abandono y desasosiego de 
la poeta en el momento del secuestro de su madre y de los años que pasó 
lejos de ella y de su padre. El director de cine e hijo de desaparecido, Nicolás 
Prividera, ha articulado una clasificación sobre las posiciones de los hijos 
de desaparecidos frente a la historia de sus padres. En “Las voces de los/as 
hijos/as de desaparecidos/as en Argentina: un género”, Victoria Daona cita 
a Prividera, quien explica que hay hijos “replicantes” (repiten las inflexiones 
fantasmáticas de la voz del padre), hijos “frankesnsteinianos” (escapan a la 
idea de reclamar venganza) y los “mutantes” (asumen su origen, pero no 
quedan presos de él) (48). Esa mutación, sostiene Prividera, “… produce obras 
abiertas, imperfectas, y de múltiples caras… cuyo aire familiar es su ofendido, 
pero nunca humillado desamparo… [el que] sabe que esa intemperie puede 
ser también una condición de posibilidad, para construir desde esa mirada 
un inquebrantable mundo propio” (Daona, 48). Algunos espacios poéticos 
de Sanabria en el poema “Mother, Daughter, Soldier…” se construyen en ese 
vaivén subjetivo construido entre el desamparo o el abandono infantil y la 
posibilidad estética de escribir su propia poesía y armar su propio presente.

En el 2016 Alicia Partnoy y su hija Ruth publican en Argentina el libro 
Escuchá. Cuentos y versitos para los más chiquitos (2016), un texto infantil 
a partir de las cartas, los poemas y los dibujos que Alicia enviaba a su 
pequeña hija desde la cárcel. Hoy el libro se utiliza en algunas escuelas 
argentinas y se lo considera obra creativa, relato testimonial, reparación 
interior, amor materno, trabajo militante y soporte de la memoria. El libro 
se abre con una carta de Ruth que ella escribió hace unos años desde la 
perspectiva de la niña a quien los militares le secuestraron a la mamá:  
“…Algunas veces sueño que los soldados nunca te llevaron y que das vueltas 
y vueltas conmigo, que me hacés volar y jugamos, jugamos… te busqué, te 
busqué bajo el sofá, en los libros, debajo de mi frazada y hasta dentro de la 
heladera… yo pienso en vos antes de quedarme dormida. ¿Y vos? ¿pensás 
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en mí?” (10) El título del libro es un eco de un poema que Alicia escribió 
y que su propia madre, Raquel, guardó más de treinta y siete años y que 
posteriormente se publicó en la colección poética: Revenge of the Apple/
Venganza de la manzana (1992): “Escuchá: / Mi garganta se hace amiga del 
viento / para llegar hasta vos / corazón tierno, ojos nuevos. / Escuchá: / Poné 
tu oído en el hueco de un caracol / o en el parlante infame / y escuchá / La 
razón es tan simple / y tan sencilla / como la gota de agua / o la semilla / 
que te cabe en la palma de la mano. / La razón es bien simple: / No podía / 
dejar de pelear por la alegría de aquellos que son nuestros hermanos” (22). 
Escuchá es el octavo libro de Partnoy y es el primero que se publica antes 
en castellano y en Argentina. Según Partnoy, “es el que señala el desexilio” 
de su obra creativa (Kenis). La relación entre el poema “Mother, Daughter, 
Soldier…” de Sanabria y el texto Escuchá es evidente en la representación 
de la insistencia y resiliencia del amor filial, aquel que puede ahora ver-
balizarse y articularse ya que como expresó Ruth en su testimonio en el 
juicio al ejército: “Trataban de criminalizar el amor entre madre e hija” (“No 
recordaba la cara de mi madre”). Es posible que en los poemas de Beasts 
Behave in Foreign Land, Sanabria rearticule el concepto del “desexilio” o el 
de contranostalgia del exilio, como lo denomina Mario Benedetti, al poetizar 
desde Estados Unidos los laberintos de su propio ser y el de la historia que le 
tocó vivir. En el poema que le da el título a la colección, Sanabria alude a las 
bestias que llevamos dentro, a aquellas que habitan en nosotros por múltiples 
carencias: “No beast heals in a blue house / listening to another beast roar 
all morning long. / One remedy is to talk to beer / and to the recording of a 
song / in search of mi unicornio azul. / No, not in search of a lost unicorn, / 
but my blue unicorn, disappeared and gone” (El énfasis es de la poeta, 29). 
Las bestias apresadas en la casa azul, aún si fueran liberadas, no podrían 
estar nunca agradecidas: “We could not run with gratitude if released” (30). 
Este es un poema que articula sarcásticamente por un lado la imposibilidad 
de armarse y seguir entera, y por el otro las posibilidades de una búsqueda 
de una cierta subjetividad ya no enteramente en relación con su pasado 
argentino como hija de militantes sino en relación estrecha con el presente 
norteamericano de la poeta. En “Entre el amor y el reclamo: la literatura de 
los hijos de militantes en la posdictadura Argentina”, Fernando Reati analiza 
varias obras transgeneraciones en las que se subraya el sentimiento incons-
ciente de “abandono” que pueden sentir los hijos de desaparecidos (1). Al 
analizar el caso de la literatura de Laura Alcoba, quien escapó de Argentina 
con su madre militante para radicarse en Francia, Reati sugiere considerar 
el concepto de Daniel Feiersetein sobre las “ideologías del sinsentido” que 
asocian la militancia revolucionaria con la irracionalidad (23), concepto que 
alude a la “locura” que llevó a los padres militantes a poner en peligro la 
vida física y sicológica de sus hijos. En la poesía de Sanabria se vislumbran 
unas posibles huellas de la irracionalidad del pasado, así como el trastorno 
que persiste y la incomprensión que habita en su presente.

El poema titulado “Ruby. After Rubí, painting by Raquel Partnoy” entabla 
varias posibilidades dialógicas tanto con la pintura de su abuela como con 
la poesía de su propia madre. En la serie de pinturas titulada “Mujeres de 
tango”, a la que pertenece “Rubí”, Raquel Partnoy toma los personajes de 
las letras de tango como tema central. En la pintura se recrea con intenso 
color rojo a la mujer (“mina”) que hace abandono de su pareja, quien le 
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devuelve sus cartas y trata de retenerla con distintos pretextos (Raquel 
Partnoy, entrevista personal).

“Rubí” Serie: Mujeres de Tango. Acrílico y collage s/lienzo. Raquel Partnoy.

El poema de Sanabria, organizado en seis partes, se adscribe a lo que 
Gabriel Gatti entiende en cuanto a las posibles estrategias literarias trans-
generacionales, las que recurren a menudo a “bastante parodia, algo de 
distanciamiento y un poquito de tragedia” (149). La primera sección del 
poema irrumpe en la escena pictórica, la mujer sale del lienzo y se traslada 
al sujeto poético:

We’re supposed to be out there on the sofa but
now she’s gone through this lady’s fuck-clothes,
lipstick, and whatnot. And she’s in the fuck-mirror high 
as hell,
eyes halved, hand hipped, head tilted back, and blowing
fuchsia kisses; her kisses ricocheting mirror me her mirror 
me her (40).

A partir de ese comienzo irreverente, distante, paródico, la voz poética 
se centra en la figura de la artista que está pintando el cuadro: “The painter 
goes scarlet on scarlet for this one. / This girl’s problem: her whole story is 
a problem” (40). La mujer sexual del comienzo es ahora en las secciones 
4 y 5 del poema, una niña que declara: “It’s that I’ve never been good at 
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capturing the nuances of / Bambi’s mother getting shot” (40). Y así la relación 
entre la niña del poema, la mujer del cuadro y la pintora se interconectan en 
los versos: “The painter knows that her subject knows love’s deadlines, will 
mock them both” (41). El momento más dramático del poema coincide con 
la representación pictórica del hombre (“Headless pimp”), el que sostiene 
las cartas en su mano rosada. En el poema se mencionan unas cartas que 
fueron enviadas, aunque nunca recibidas. De este modo, la última sección 
del poema revela la verdadera tragedia del poema: “’You just need to know 
how to crack a cunt in the right place”, / says a torturer handling the ink and 
stamp to the secretary / in charge of censuring and withholding the letters 
/ written by the caged mothers to their children” (41). Los roles femeninos 
se confunden en el poema, la mujer es la prostituta, es la niña y la militante 
torturada con sus cartas censuradas, así como también la pintora que narra 
las historias de las mujeres de tango. El poema es intencionalmente ambiguo, 
las voces se confunden, la fantasía se entremezcla con lo real y lo serio se 
contamina de la burla. Gatti se ha referido al carácter “políticamente inco-
rrecto y sociológicamente sugerente” (176) de la literatura intergeneracional. 
La poesía de Sanabria es parte de un proceso creativo nuevo (aunque no 
homogéneo) en donde representaciones ficcionales juegan un papel decisivo 
en el desmantelamiento de las mitologías nacionales.

En su poesía, Sanabria se acerca y se aleja de las nociones artísticas 
acostumbradas sobre la identidad de los hijos de desaparecidos. Poetiza 
identidades múltiples, incluyendo la argentina-norteamericana, adoptando el 
carácter de poesía mutante que, a diferencia de otros hijos de desaparecidos 
que perdieron a sus padres durante la represión de Estado, puede, gracias a 
los diálogos familiares e intergeneracionales, continuar explorando, prestando 
tributo a la manera en que las mujeres de su familia usan el arte y la poesía 
para enfrentar la pérdida. Este acto transgeneracional le permite a la autora 
no solo procesar el pasado, sino repensar el presente y el propio futuro.
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